













# ଭୂଦେବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ଓ ବାଂଶଳୀ ସାହିତ୍ୟ

ସିଦ୍ଧା ଲାହିଡ଼ି

କବି ଓ କବିତା ପ୍ରକାଶନ  
୧୦, ରାଜା ରାଜକୃଷ୍ଣ ପ୍ଲଟ, କଲିକତା-୬

# BHUDEB MUKHOPADHYAY O BANGLA SAHITYA

৩০ শ্রাবণ ১৩৬৩

মুদ্রক  
সীতানাথ কুণ্ডু  
জয়গুরু প্রিন্টার্স  
৪ এ, বৃন্দাবন বোস লেন  
কলিকাতা ৬

প্রকাশক  
মিহির ভট্টাচার্য  
কবি ও কবিতা প্রকাশন  
১০, রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট  
কলিকাতা ৬

গ্রন্থস্বত্ব  
শিপ্রা লাহিড়ী  
সি আই টি কোয়ার্টার্স, এইচ ৫,  
ক্রীস্টকার রোড, কলিকাতা ১৪

পরমপূজনীয়  
ডাক্তার ভূপেশচন্দ্র লাহিড়ী  
শ্রীচরণকমলেষু



## নিবেদন

ঐষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে যে নবজাগরণ ঘটে তার একটি লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য হলো। হিন্দু ধর্ম এবং সংস্কৃতির নবমূল্যায়ন ও তার পুনরুত্থান। শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে এই পুনরুত্থানের কালে অন্ততম পথপ্রদর্শকরূপে মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নাম সঙ্গ্ৰহচিত্তে স্মরণীয়। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্যবশত এখানেই ঘটেছে একটি ছয়পনের দ্রাবিষ্টি। তারই ফলে ভূদেব একজন রক্ষণশীল হিন্দুরূপে চিহ্নিত হয়ে রয়েছেন। শুধু হিন্দুধর্ম ও সংস্কৃতির একজন একনিষ্ঠ সাধক ও প্রচারক হিসাবেই নয়, তিনি যে সে-যুগের জাতীয় জীবনের সার্বিক ক্ষেত্রে একজন অগ্রগণ্য নেতৃপুরুষ ছিলেন, এ সত্য আজ উপেক্ষিত। প্রকৃতপক্ষে তিনি ছিলেন সে-যুগে জাতির অন্ততম শিক্ষাগুরু। ভারতের, বিশেষ করে পূর্বভারতের শিক্ষার ক্ষেত্রে তিনি যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধন করেছিলেন তারই ফলে সম্ভব হয়েছিল আঞ্চলিক ভাষাসমূহের ব্যাপক উন্নতি। সমাজ ও বঙ্গদেশ-চেতনার ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন সে যুগের বিশিষ্ট চিন্তানায়ক। সে যুগে ভারতের মুসলমান-সমাজ সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিই ছিল সর্বাপেক্ষা উদার। বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাঁর দান ও প্রভাব সামান্য নয়। জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নির্বিশেষে সমকালীন সমাজের মাহাত্ম্যের কাছে তিনি ছিলেন পরম অন্ধেষ। কিন্তু তা সত্ত্বেও পরবর্তীকালের মাহাত্ম্য যে তাঁকে প্রায় বিস্মৃত হতে বসেছেন এ সত্যও অস্বীকার করা যায় না।

আমাদের গ্রন্থে আমরা বাংলার সমাজ ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রকৃত স্থান কোথায়—এ সত্য উল্লেখটানে প্রয়াসী হয়েছি। জাতীয় শিক্ষার প্রসার এবং প্রচারের ক্ষেত্রে তাঁর দান সম্পর্কে বিশেষ মতপার্থক্য নেই। তাই বর্তমান গ্রন্থে সে বিষয়ে ততটা গুরুত্ব দেওয়া হয়নি। আমাদের মূখ্য উদ্দেশ্য হলো বাংলা সাহিত্যে ভূদেবের যথার্থ স্থান নির্ণয় করা। আর সাহিত্যের সঙ্গে সমাজ অঙ্গানী ভাবে সম্পৃক্ত। তাই সাহিত্যের আলোচনার সমাজের প্রসঙ্গ অনিবার্য ভাবেই এলোছে। আমাদের আলোচনার আমরা দেখিয়েছি ভূদেবের সমাজ- ও সাহিত্যচিন্তা বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে কিতাবে অল্পপ্রাণিত করেছিল। বঙ্কিমচন্দ্রের স্তর্গোপনক্ষিনী ও আনন্দমঠ, রবীন্দ্রনাথের আত্মশক্তি, ভারতবর্ষ, বঙ্গদেশ, সমাজ, সমুদ্র প্রভৃতি গ্রন্থে, এবং কোনো কোনো স্মরণীয় গান ও কবিতায়, ভূদেবের প্রভাব ছর্নিবীক্য নয়। গ্রন্থের সপ্তম অধ্যায়ে এই সম্পর্কে অনতিবিস্তৃত আলোচনা

করা হয়েছে। ধর্ম ও সমাজচিন্তার ক্ষেত্রে ভূদেব রক্ষণশীল ছিলেন না, ছিলেন মুক্তমনা ধৃতিবাহী মনীষী। তাঁর স্বদেশ-চিন্তায় এক অখণ্ড ও সম্মিলিত ভারতবর্ষের উজ্জল চিত্র অঙ্কিত ছিল। সর্বোপরি ‘উনবিংশ পুরাণ’ যে ভূদেবেরই কল্পনা এবং তাঁর লেখনীস্পর্শেই বাস্তব, এই সত্যও প্রমাণ করার চেষ্টা করেছি। তাঁর ‘ঐতিহাসিক উপভাস’, ‘স্বপ্নসঙ্ক ভারতবর্ষের ইতিহাস’, ‘পুষ্পাঞ্জলি’ ও ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ বাংলা সাহিত্যকে শুধু সমৃদ্ধ করেনি, পরবর্তী চিন্তা ও পরিকল্পনায় স্বগতীয় প্রভাবও বিস্তার করেছে, আর তারই ফলে বাংলা সাহিত্যজগতে ভূদেবের স্থান চিরস্থায়ী হয়ে থাকবে, এই সত্য প্রতিষ্ঠিত করার সামান্য প্রয়াস এই গ্রন্থ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের ‘স্বামতমু লাহিড়ী সহকারী গবেষক’ হিসাবে আমি এই গবেষণাকর্মে ত্রুতী হই। আমার নির্দেশক ছিলেন প্রখ্যাতনামা কবি-সমালোচক, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলাবিভাগের তৎকালীন প্রধান-অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী মহাশয়। তাঁর নিরন্তর সহায়তা এবং উৎসাহ আমার গবেষণাকর্মকে সহজতর করেছে। তাঁর সম্পাদিত ‘ভূদেব-রচনাসঙ্কলন’র ভূমিকা আমাকে পথ দেখিয়েছে। আমার গবেষণার অপর পরীক্ষকস্বরূপ ডঃ নোহাররঞ্জন রায় ও ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় আমার গ্রন্থকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ. ডি. উপাধির যোগ্যরূপে বিবেচনা করে আমাকে সম্মানিত করেছেন। তাঁদের উদ্দেশ্যে আমার কৃতজ্ঞচিত্তের প্রণাম নিবেদন করি।

আমার গ্রন্থের মূল পরিকল্পনা রচনায় এবং রূপায়ণে আমি সর্বাধিক সহায়তা এবং প্রেরণা পেয়েছি আমার পরম শ্রদ্ধেয় শিক্ষাগুরু অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদীশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের কাছে। প্রকৃতপক্ষে তাঁর অমূল্য উপদেশ, নিত্যসতর্ক নির্দেশনা এবং সর্বদা দৃষ্টি না থাকলে আমার পক্ষে এই দুর্লভ কার্য সম্পন্ন করা সম্ভব হত না। একযুগেরও বেশি সময় ধরে তাঁরই রেহছায়ায় লালিত হয়েছে আমার সার্বভৌম জীবন। আমার জীবনের যাত্রাপথে তিনিই হলেন আলোর দিশারী। এই গবেষণা-গ্রন্থের প্রকাশের সমগ্র দায়িত্বভারও তিনি একাকীই ধরন করেছেন। তাঁকে আমার ভক্তিপূর্ণ প্রণাম নিবেদন করি।

এই গবেষণাগ্রন্থ প্রকাশের প্রাকালে বীর কথা আজ আমার বায়েবানে মনে পড়ছে তিনি আমার সম্প্রতি-লোকান্তরিত, পরম পূজনীয় পিতৃদেব অমিরলাল গোস্বামী। আমার গবেষণাকর্মটিকে প্রকাশের বেতবাব লাভ তাঁর পূর্ণ হলো না, একমুহুর্ত আমার আক্ষেপের শেষ নেই। তাঁর পুষ্পাঞ্জলির উদ্দেশ্যে আমার অক্লান্ত প্রণাম নিবেদন করি।

এই পবেষণাকর্মে নানাতাবে নানাজনের কাছে সহায়তা ও উৎসাহ পেয়েছি। তাঁর মধ্যে প্রথমেই আমার প্রকৃত খুল্লাতাত শ্রীযুক্ত অনন্ত গোস্বামী মহাশয়ের অল্পপ্রেরণা ও আগ্রহের কথা বিশেষভাবেই মনে পড়ছে। আমার জীবনে তাঁর সম্বন্ধ-ভূমিকা এক পরম আশীর্বাদস্বরূপ। তাঁর উদ্দেশে জানাই আমার প্রণাম।

আমার জীবনের এক চরম সংকটলগ্নে যিনি তাঁর সুবিপুল স্নেহছায়ায় আমাকে পরম আশ্রয় দান করে আমার জীবনকে সার্থকতার আলোকতীর্থে উত্তীর্ণ হতে সহায়তা করেছেন তিনি আমার পরম প্রকৃত শত্রু মহাশয় ডাক্তার শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্দ্র লাহিড়ী। এই গ্রন্থ তাঁরই নামে উৎসর্গ করে নিজেকে ধন্য মনে করছি।

তথ্যসংগ্রহের ক্ষেত্রে সর্বাধিক সাহায্য পেয়েছি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থাগারিক এবং কর্মিবৃন্দের কাছে। তাঁদের সকলকে আমার কৃতজ্ঞতা জানাই। এছাড়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগার, জাতীয় গ্রন্থাগার, অষ্টমত আশ্রম গ্রন্থাগার থেকেও যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছি। ভূদেব-সম্পাদিত এডুকেশন গেজেটের সন্ধানসূত্র দিয়েছেন উত্তরপাড়া জয়কৃষ্ণ গ্রন্থাগারের শ্রীযুক্ত তরুণকুমার মিত্র মহাশয়। চুঁচুড়ার 'ভূদেবভবনে' রক্ষিত এডুকেশন গেজেটের সংখ্যাগুলি ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন ভূদেবের প্রপৌত্র শ্রীযুক্ত ভৃগুদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তাঁদের সকলের উদ্দেশে আমার সন্তোষ নমস্কার জানাই।

ইচ্ছা ছিল গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় কোনো কোনো অধ্যায়ের আলোচনা বিস্তৃততর করব। কিন্তু নানা কারণে বর্তমানে সে ইচ্ছা অপূর্ণই থেকে গেল। আমার রচনাতে অনেক ত্রুটিবিচ্যুতি ও অসম্পূর্ণতা যে রসে গেছে সে-বিষয়ে আমি সচেতন। তা সত্ত্বেও ভূদেবের পুনর্মূল্যায়নের এই প্রয়াস যদি বিচ্ছিন্নতার মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে তাহলেই নিজের সমস্ত শ্রমকে সার্থক বিবেচনা করব।

উইমেনস কলেজ

কলিকাতা

শিপ্রা লাহিড়ী





## সূচীপত্র

প্রথম অধ্যায়	১
প্রস্তাবনা	
দ্বিতীয় অধ্যায়	১৭
ভূদেব মদ্রখোপাধ্যায়ের জন্মসন ও সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী	
তৃতীয় অধ্যায়	২৬
সাময়িকপত্র সম্পাদনা	
চতুর্থ অধ্যায়	৬৬
ঐতিহাসিক উপন্যাস	
পঞ্চম অধ্যায়	১০৭
প্রবন্ধকার ভূদেব	
ষষ্ঠ অধ্যায়	১৮২
ভূদেবের স্বদেশচেতনা	
সপ্তম অধ্যায়	২১৬
ভূদেব ও বাংলা সাহিত্য	
পরিশিষ্ট	
১. ঊনবিংশ পূরাণ	২৩২
২. রবীন্দ্রনাথের রচনার সমালোচনার ভূদেব	২৫২



## প্রথম অধ্যায়

### প্রস্তাবনা

১

খ্রীষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে হিন্দু-পুনরুত্থান যুগের স্থিতপ্রজ্ঞ পথপ্রদর্শক এবং গুচিনীলিত জীবনচর্চার আদর্শ পুরুষ ভূদেব মুখোপাধ্যায়। তাঁর তিরোধানের পরে মহাত্মা শিবিরকুমার ঘোষ লিখেছিলেন, “আমি রঘুনাথ ও রঘুনন্দনের ধারায় বাংলায় অত্যাঙ্কল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত শ্রেণীর শেষ আদর্শ ভূদেববাবুতে দেখিয়াছি।”<sup>১</sup>

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সমুন্নত চারিত্র্যধর্ম, আদর্শনিষ্ঠ জীবনচর্চা, দূরদর্শী প্রজ্ঞা এবং যুক্তিবাদী ও কল্পনাভূরিষ্ঠ সারস্বতসাধনা সমকালীন বাঙালী মনীষিবৃন্দের পরম প্রদীপক ছিল।

ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের কবি-প্রতিনিধি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ‘হুতোম প্যাঁচার গান’-এ ভূদেবকে কলকাতার দিক্‌পালগণের অগ্রতম বলে বন্দনা করেছেন। ‘হুতোম প্যাঁচার গান’ ১২২১ সালের আশ্বিন মাসে ‘নবজীবন’ পত্রে প্রকাশিত হয়। পরে বসিকমোদা ছদ্মনামে পুস্তিকাকারেও কবিতাটি প্রকাশিত হয়েছিল। অক্ষয়চন্দ্র সবকার বলেছেন, “হুতোম প্যাঁচার গান’ সাধারণ রসের ভাবায় কলিকাতার পৃষ্ঠে কবাবাত বটে, কিন্তু উহাতে মেকির তিরস্কার অপেক্ষা, খাঁটির পুরস্কারই অধিক আছে।”<sup>২</sup> হেমচন্দ্র এই ব্যঙ্গকবিতায় প্রথমে ‘কলকাতার কঙ্কাপরার দলে’র বর্ণনা করে দ্বিতীয়ভাগে গোটাকতক আসল দিক্‌পালকে আসরে আহ্বান করেছেন। বলাই বাহুল্য, এই দিক্‌পাল-সপ্তকের প্রথমে আছেন বিভাসাগর। তারপর তারানাথ তর্কবাচস্পতি, মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্দ্র ছায়রত্ন, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও দানবীর তারকনাথ প্রামাণিক। ভূদেব সম্পর্কে হেমচন্দ্র বলেছেন :

আসর জাঁকায় বসে তুমি অন্তঃপর,  
গালজোড়া ফ্যালা গৌপ—বুড়ো প্যাগধর।  
চুঁচুড়ার কিনারায় যার পীঠস্থান,  
কল্প স্বর্গের খনি—আকাব্য পাঠান।

ইলারঙা খালা বুড়ো মাথা-জ্ঞান-গুড়ে,  
 নিরেট বেউড় বাঁশ ব্রাহ্মণের ঝাড়ে !  
 ইংরিজি শিক্ষার ফুল বাঙালি-শিকড়ে  
 স্বতেজে উঠেছে উচ্চ শিখরের চূড়ে !  
 তর্কেতে তক্ষক যেন, তেজে তেজপাতা,  
 শিক্ষাব্রতে সিদ্ধকাম শিক্ষকের মাথা !  
 বচন বটের ফল ধীরে ধীরে পড়ে,  
 দেশের দোছোট বটো—মোদা কথা গড়ে ।  
 ধনে মানে কুলে যশে পদে পাকা-তাল  
 সেকেলের মাঝে এক স্নন্দর প্রবাল !  
 নবগ্রহ পূজাকালে আগে যার ভাগ,  
 দেখো হে পুতুলবাজা—বাঙালীর বাঘ !৩

এই ষোড়শপদী সরল স্তবকটি নানাকারণেই বিশেষ উল্লেখের দাবী করে । হাশ্রপরিহাসের ভঙ্গিতে লেখা হলেও কবির অন্তর্দৃষ্টিতে ভূদেব-চরিত্র ওতে উজ্জল হয়ে উঠেছে । কয়েকটি পংক্তি বিশেষভাবে স্মরণীয় :

১. হৃদয় স্বীরের থনি—আকারে পাঠান ।
২. নিরেট বেউড় বাঁশ—ব্রাহ্মণের ঝাড়ে ।
৩. ইংরিজি শিক্ষার ফুল বাঙালি-শিকড়ে  
স্বতেজে উঠেছে উচ্চ শিখরের চূড়ে !
৪. তর্কেতে তক্ষক যেন, তেজে তেজপাতা,  
শিক্ষাব্রতে সিদ্ধকাম শিক্ষকের মাথা !
৫. সেকেলের মাঝে এক স্নন্দর প্রবাল !
৬. দেখো হে পুতুলবাজা—বাঙালীর বাঘ ।

এই উক্তি-বটুক ভূদেব-চরিত্র বিশ্লেষণের মূলস্থত্র হিসাবেও ব্যবহার করা যেতে পারে । তন্মধ্যে পঞ্চম উক্তিটি ( সেকেলের মাঝে এক স্নন্দর প্রবাল ) হেমচন্দ্রের সমুচ্চ কবিকল্পনা-প্রসূত । সংরক্ষণশীল জীবনচর্চার উদ্যোগতা বলে ধারা ভূদেব-প্রসঙ্গে নাসিকাস্থল্লন করেন তাঁদের চম্পুস্মৃতিবাদের জগৎ হেমচন্দ্রের এই প্রাক্কোক্তিটি স্প্রসূত । ভূদেব-প্রশস্তির অন্তিম বাক্যে হেমচন্দ্র তাঁকে বলেছেন ‘বাঙালীর বাঘ’ । ভূদেব-চরিত্রের অকুতোভয় বিক্রমশালিতার প্রতীক

হিসাবে এই অতিশয়োক্তি অলঙ্কারটি শুধু অনবত্তই নয়, বিবৃতিপ্রায় এই পুরুষ-প্রবরের প্রতি সে-স্বগের কবিত্রাতিনিধির বিশ্বয়-বিমুগ্ধ অস্তিম প্রদীপ্যও বটে।

২

ভূদেবেব সারস্বতসাধনাও সমকালীন সারস্বতবৃন্দের সপ্রশংস স্বীকৃতি লাভ করেছে। মধুসূদন তাঁর ‘হেকটর-বধ’ গ্রন্থখানি ভূদেবের নামে উৎসর্গ করেছেন। উৎসর্গপত্রে তিনি বলেছেন, ‘এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি শুভকর্মে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ নাই, কেননা তোমার পরিশ্রমে মাতৃভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে।……যে শিলাষ তুমি, ভাই, কীর্তিস্তম্ভ নির্মিতেছ, তাহা কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম।’

১৮৭১ সালে রচিত এই উৎসর্গপত্রে মধুসূদন বলেছেন ‘তোমার পরিশ্রমে মাতৃভাষার দিন দিন উন্নতি হইতেছে।’ সতীর্থ বাল্যবন্ধুর এই সংযমস্বন্দব উক্তি নিরুচ্ছ্বসিত। কিন্তু এই বৎসবই Calcutta Review পত্রিকায় বঙ্কিমচন্দ্র Bengali Literature প্রবন্ধে উচ্ছ্বসিত ভাষাতেই ভূদেবেব কথা বলেছেন। তিনি ভূদেবকে বিস্ময় ও শক্তিশালী বাংলা গদ্যবীতির অগ্রতম শ্রেষ্ঠ শিল্পীর মর্যাদা দিয়ে বলেছেন “One of the best masters of a pure and vigorous Bengali style—neither characterized by the some-what pedantic purity of Vidyasagar, nor rough and homely like Tekchand and Hutam—one of the best masters—we say, of Bengali style is Babu Bhubed Mukerji.”

১৮৭১ সালে ভূদেবেব সামান্য রচনাই প্রকাশিত হয়েছে। তার মাত্র তিন বৎসব আগে তিনি এডুকেশন গেজেটের সম্পাদনভার গ্রহণ করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর মন্তব্যের ভিত্তি কবেছেন মূলত ঐতিহাসিক উপগ্রাসকে। ভূদেবের ঐতিহাসিক উপগ্রাস বঙ্কিমচন্দ্রের মনে যে গভীর রেখাপাত করেছিল এই প্রসঙ্গে সেকথা মনে রাখা প্রয়োজন।

ভূদেবের ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ প্রথমে গ্রন্থাকারে নাম না দিয়েই প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বলেন—There is only one hand which could have produced the work; and the whole public is probably aware whose it is.”

‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ সম্পর্কে বঙ্কিমের ছুটি উক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেছেন—“The whole book is one grand hymn to the holiest of human affections, and is best sung by an invisible chorister”.<sup>৬</sup>

“The highest poetry is also the highest practical wisdom—the poetry of Real Life”.<sup>৭</sup>

ভূদেবের সাহিত্যকৃতি সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের সবচেয়ে প্রকাশিত উক্তি উদ্ধারিত হয়েছে ‘পুষ্পাঞ্জলি’ প্রসঙ্গে। জেনারেল এসেমব্লিজ ইনস্টিটিউশানের অধ্যক্ষ রেভারেন্ড ডব্লিউ হেস্টিংস সঙ্গে হিন্দুধর্ম নিয়ে স্টেটসম্যান পত্রে (১৮৮২) বঙ্কিমের যে বিতর্ক হয় তার তৃতীয় কিস্তিতে (অক্টোবর ২৮, ১৮৮২) বঙ্কিমচন্দ্র বলেন প্রাচ্যতত্ত্ববিদ যুরোপীয় পণ্ডিতগণ বৈদিক সাহিত্য সম্পর্কে জ্ঞানার্জন করেছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু ভারতীয় দর্শন পুরাণের অজ্ঞাত ক্ষেত্রে তাঁদের জ্ঞান নগণ্যমাত্র। এই প্রসঙ্গেই তিনি বলেন—“The legends of the Hindu faith, which are to the European inexpressively silly, he has hitherto honoured with his laughter; to the loving study of the author of Pushpanjali (also a Bengali writer, Baboo Bhudeb Mukerji) they have yielded results not surpassed in loftiness and splendour by anything in European literature”.<sup>৮</sup>

হিন্দু বিশ্বাসের উপাখ্যান নিয়ে ভূদেবের মননশীলতা পুষ্পাঞ্জলিতে যে মহনীর রূপ পরিগ্রহ করেছে তাবের সম্মতি ও ভাস্বরতায় যুরোপীয় সাহিত্যের কোনো কিছুই তাকে অতিক্রম করতে পারেনি,—বঙ্কিমচন্দ্রের এই বলিষ্ঠ উক্তি ভূদেবের স্বজনী-প্রতিভার স্বীকৃতি।

‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ প্রকাশিত হওয়ার পর বঙ্কিমচন্দ্র ভূদেবকে আমাদের সামাজিক জীবন নিয়ে গ্রন্থরচনার জন্ত সনির্বন্ধ অহরোধ জানান। এই সম্পর্কে, উভয়ের মধ্যে আলাপ আলোচনাও হয়েছিল। মনীষী ভূদেবের সর্বাঙ্গিক মননশীলতার প্রেষ্ঠান তাঁর ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ তাঁর জীবনের সর্বশেষ কীর্তি। ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ সম্পর্কে ভূদেবের সত্যর্থ রাজনায়ক বলছিলেন, “ইহা ভারতবর্ষের আধুনিক সকল লেখকের অবশ্যপাঠ্য। ইহাতে ভারতের সকল ছোটল সমস্যার বিচার আছে। ইহা আন্তিক্য, দেশভক্তি এবং সম্মিলন ও উভয়ের মহামন্ত্ররূপ।”<sup>৯</sup>

‘সামাজিক প্রবন্ধ’ গ্রন্থাকারে প্রকাশের পর বৎসর, অর্থাৎ ১৮২৩ সালে, এশিয়াটিক সোসাইটির বার্ষিক অধিবেশনে লার চার্লস ইলিয়ট এই অসামান্য গ্রন্থখানি সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছিলেন তাতে ভূদেব সম্পর্কে বিদেশী পণ্ডিত-সমাজের মনোভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তিনি বলেন—“No single volume in India contains so much wisdom and none shows such extensive reading. It is the result of the life-long study of a Brahmin of the old class in the formation of whose mind eastern and western philosophy have had an equal share।”<sup>১০</sup>

৬

ভাবতে বিস্ময় লাগে সমকালীন দেশী ও বিদেশী মনীষিদের কাছে ধীর জীবন ও সাহিত্যসাধনা শ্রদ্ধা ও সমাদরের বস্তু ছিল পরবর্তীকালে তিনি বিশ্বস্তির প্রায়াক্রম্যে হাবিয়ে গিয়েছিলেন। এর হেতুনির্ণয় করতে গিয়ে ‘ভূদেব-রচনা-সম্ভার’ের সম্পাদক অধ্যাপক প্রমথনাথ বিদ্যী বলেছেন, “ভূদেবের ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ এবং ‘আচার প্রবন্ধ’, বই দুখানা তাঁহাকে তুলিবার কারণ না হইলেও একালের বিচারে তাঁহার যশের অন্তরায় হইয়াছে সন্দেহ নাই।”<sup>১১</sup> কেননা এই গ্রন্থদ্বয়ে লিপিবদ্ধ ভূদেবের চিন্তাধারার সঙ্গে “একালের চিন্তাধারার কোথাও এতটুকু মিল নাই।”<sup>১২</sup> “প্রায় সমস্ত ক্ষেত্রে বর্তমান যুগের মতিগতি ও যৌক ভূদেবের আদর্শের বিপরীত দিকে।”<sup>১৩</sup> বিদ্যী মহাশয়ের মতে, “আচার প্রবন্ধের পরিণাম আরও বিচিত্র। ভূদেবের আদর্শ হইতে যে আমরা কতদূরে আসিয়া পড়িয়াছি (আচার প্রবন্ধের) সূচীপত্রখানার দিকে একবার তাকাইলে বুঝিতে পারা যাইবে।...তিনি কোথায় আর আমরা কোথায় আছি। তাঁহাকে বিশ্বস্ত না হওয়াটাই যে বিষয়কর।”...“তিনি (ভূদেব) হিন্দু বাঙালীর গৃহস্থের রচনা করিয়াছিলেন। যে-যুগে তিনি এসব লিখিতেছিলেন তখনো হিন্দু বাঙালীর গৃহ ছিল, কাজেই গৃহস্থত্বের সার্থকতাও ছিল। কিন্তু এখন অধিকাংশ হিন্দু বাঙালী কায়িক অর্থে ও আধ্যাত্মিক অর্থে গৃহহীন, কাজেই ভূদেবের গৃহস্থত্ব তাঁহার মনে রাখিবার কারণ থাকিতে পারে না।”<sup>১৪</sup>

এই প্রসঙ্গের উপসংহারে অধ্যাপক বিদ্যী বলেছেন, “সেকালের প্রবল পবিত্র জীবন-জাহ্নবী-ভীরে ভূদেব অমূল্য ক্ষতিক্রম ষাট নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন, কিন্তু



## ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও বাংলা সাহিত্য

এখন সেখানে জানার্থী নাই, পানার্থী নাই, পূজার্থী নাই, নির্মলপুণ্যবায়ুসেবীর দল নাই, সমস্ত জনশূন্য থা থা করিতেছে। কেন এমন হইল? জীবনজাহ্নবী-শ্রোত এখন অনেক দূরে সরিয়া গিয়াছে, পড়িয়া আছে নিরর্থক গুরু আচারের মরুবালাশি আর সেই সঙ্গে অমূল্য শিলায় রচিত অপূর্ব কারুকার্যখচিত লোপানশ্রেণী। সে-সব এখন ঐতিহাসিক ও কোঁতুহলীর আশ্রয়, জীবনের সহিত তাহার যোগ ছিন্ন।”<sup>১৫</sup>

কিন্তু ‘পরিবারিক প্রবন্ধ’ কিংবা ‘আচার প্রবন্ধ’ গ্রন্থদ্বয় ভূদেব একান্ত আত্মগত-ভাবেই রচনা করেছিলেন। এই গ্রন্থদ্বয়ে তিনি হিন্দুর পরিবারিক জীবন এবং আচার-বিচার সম্পর্কে যে-মত বা আদর্শ প্রচার করেছেন তদনুযায়ীই তিনি তাঁর নিজের জীবন পরিচালিত করেছিলেন। ব্যক্তিগত জীবনে তাঁর আচার এবং প্রচারের মধ্যে কোনো পার্থক্য ছিল না। ভগবদ্গীতায় বলা হয়েছে,

যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তদেবেতরো জনঃ।

স যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥

এই উক্তির সারবস্তা স্থিতপ্রজ্ঞ ভূদেব অমুখাবন করেছিলেন। তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধগ্রন্থ ‘সামাজিক প্রবন্ধ’র ভূমিকায় তিনি বলেছেন—“এখনকার ইংরাজী শিক্ষিত অনেকের মধ্যে কি ধর্ম সন্ধ্যা, কি সমাজ সন্ধ্যা, কি পাবিবারিক ব্যবহার, কি আচার ব্যবহারে সর্ববিষয়েই তথ্যজ্ঞান অক্ষুট, কর্তব্যাত্মক অনির্দিষ্ট এবং কার্বকলাপ অব্যবস্থিত হইয়া পড়িতেছে।”<sup>১৬</sup>

এই আদর্শচ্যুত, আচারভ্রষ্ট যুগে ভূদেব আদর্শ জীবনচর্চার একটি অল্লাস্ত নিদর্শন নিজের জীবনে স্থাপন করে গেছেন। যুগের প্রভাব একদা তাঁর তরুণ মনকেও বিচলিত করেছিল। ভূদেব হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলেন। যখন তাঁর সতীর্থ মণ্ডুদন খ্রীষ্টানধর্ম গ্রহণ করেন প্রায় সেই সময় ভূদেবের চিন্তা মিশনারীদের প্রভাবে খ্রীষ্টান ধর্মের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল। কিন্তু পিতৃদেব তর্কভূষণ মহাশয়ের সতর্ক ও সঙ্গ্রে প্রযত্নে অল্পদিনের মধ্যেই তিনি সেই মোহ থেকে মুক্ত হন।<sup>১৭</sup> তারপর থেকে আজীবন ভূদেব আদর্শ ব্রাহ্মণের জীবন পরম নির্ভায় বাপন করে গিয়েছেন।

কিন্তু প্রতিদিনের আচার-আচরণে নিজের ধর্মাদর্শের প্রতি নির্ভা কি নিন্দার বিষয়? নিজের ধর্মের প্রতি অকৃত্রিম যদি মাছুষকে সংকীর্ণ সাম্প্রদায়িকতার

অবনমিত করে তাহলে তা অবশ্যই নিন্দনীয়। কিন্তু ভূদেবের চারিত্র্যধর্ম বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে তিনি নিজের ধর্ম অবিচল নির্ভায় অহুসন্ন করেই পরমতসহিষ্ণু উদার অসাম্প্রদায়িক মানবধর্মে উজ্জীবিত হয়েছিলেন। তাই ‘ভূদেব-রচনাসভার’ সম্পাদক সত্যই বলেছেন “হিন্দু আচারের প্রতি আন্তরিক নির্ভায় তাঁহাকে গোড়া ও ধর্মাত্ম করিয়া তোলে নাই, তাঁহাকে উদার পরমত-সহিষ্ণু করিয়াছে।”<sup>১৮</sup>

“ভূদেব হিন্দু আচারের প্রতি নির্ভাবান ছিলেন বলিয়াই ভারতের বৃহৎ হিন্দুসমাজ সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন।”<sup>১৯</sup>

“উনবিংশ শতকে রামমোহন ব্যতীত মুসলমান ধর্ম ও মুসলমান সমাজ সম্বন্ধে এমন উদারতা বোধ করি আর কোনো বাংলা সাহিত্যিকে দেখা যায় নাই।”<sup>২০</sup>

“প্রদেশে প্রদেশে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, প্রদেশ নির্বিশেষে সমবর্ণের হিন্দুর মধ্যে এবং সর্বোপরি হিন্দু মুসলমানের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায় সেই উদ্দেশ্য সাধনে তাঁহার চেষ্টার অবধি ছিল না। ভূদেবচারিত্রের এই দিকটি এখন সম্পূর্ণ বিস্মৃত। উনিশ শতকে যেসব মনীষী বাঙালী কল্লনার অথও ভারতভূমি দর্শন করিয়াছিলেন, কল্লনার সত্যকে বাস্তব সত্যে পরিণত করিবার চেষ্টা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ভূদেব নিঃসন্দেহে তাঁহাদের অগ্রতম।”<sup>২১</sup>

বস্তুত ভূদেবের কথায় ও কাজে, আচারে ও প্রচারে কোনো গরমিল ছিল না বলেই তিনি তাঁর যুগে হিন্দু অহিন্দু নির্বিশেষে সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের হিন্দু-পুনরুত্থান যুগে হিন্দুসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের মতবিরোধ ইতিহাসের সত্য। শশধর তর্কচূড়ামণির উগ্রতার কথা বাদ দিয়েও বলা যায়, বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে আদিব্রাহ্মসমাজের যে বিরোধ দেখা দিয়েছিল তাও কম তিক্ততার স্রষ্টা করেনি। কিন্তু ভূদেব নিজের আদর্শে অচলপ্রতিষ্ঠ থেকেই এই কলহের উৎস ছিলেন। আদিব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র ষিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৮৯০ সালের সতেরোই জাহ্নয়ারী এক পত্র ভূদেবকে লিখছেন, “সেদিন পঞ্চায়েৎ সভায় আপনার সহিত সাক্ষাৎকার করিবার নিমিত্ত আমি স্বেয়োগ অন্বেষণ করিতেছিলাম এমন সময়ে দেখিলাম যে আপনি নাই। ইহাতে নিতান্ত ভয়োচ্ছন্ন হইলাম, ঐ সভা সম্বন্ধে আপনার অভিজ্ঞায় কিরূপ তাহা জানিবার জন্য আমি অতিশয় ব্যগ্র, যেহেতু আপনার দুই-এক-কথা একশো লোকের একশো কথা অপেক্ষা মূল্য হিসাবে বড়ো।”<sup>২২</sup>

বিজেতানাথের এই শ্রদ্ধা অহেতুক ছিল না। হিন্দু-ব্রাহ্মবিষেব ভূদেবচিন্তকে কলুষিত করেনি। তাই দেখি ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায়েব স্বভিত্তিকার জন্ত কেশবচন্দ্র সেন উভোগী হয়ে একটি সভা আহ্বান করলে সেই সভায় জনসমাগম না হওয়ায় ভূদেব আক্ষেপের সঙ্গে বলেছেন,—

“যে ব্যক্তি আমাদের জাতির প্রধান গৌরবস্থল, ঐহাকে লক্ষ্য করিয়া আমরা জগতের সমক্ষে স্পর্ধা করিতে পারি, নিতান্ত পরিতাপের বিষয় তাঁহার সম্মানার্থ আমাদের অনেকে উপস্থিত হন নাই। স্বজাতীয় মহৎ ব্যক্তির প্রতি স্বজাতির এইরূপ তাক্ষিল্য ও ঔদাসীন্য প্রদর্শন একটি প্রধান কলঙ্কের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। বাঙালী সমাজ এইরূপ কলঙ্কিত হইতেছে দেখিয়া আমরা হৃদয়ে যন্ত্রণারনাই আঘাত পাইয়াছি।”২৩

এই নিবন্ধেই ভূদেব রামমোহন সম্পর্কে তাঁর গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করে বলেছেন, “ধর্মজগতে রাজা রামমোহন রায় কিরূপ পদ্ধতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, এস্থলে তাহার উল্লেখ করা নিম্নয়োজন। তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার একটি অক্ষয় ও অনন্ত কীর্তিস্তম্ভ। রাজা রামমোহন রায়েব পবিত্র জীবন কেবল পবিত্র কার্য সম্পাদনার্থই উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল।”২৪

ব্রাহ্মসমাজ সম্পর্কেও ভূদেবের মনে বিন্দুমাত্র বিদ্বেষভাব ছিল না। ‘বিবিধ প্রবন্ধ’র দ্বিতীয়ভাগে ‘ব্রাহ্মধর্ম ও তন্ত্রশাস্ত্র’ প্রবন্ধে তিনি বলেছেন—

“আমি কখনই ব্রাহ্ম মতাবলম্বীদিগের প্রতি বিরক্ত হই নাই। ব্রাহ্মদিগের জন্মিবার প্রয়োজন হইয়াছিল বলিয়াই ব্রাহ্মেরা জন্মিয়াছেন আমার চিরকালই এই বোধ আছে। ব্রাহ্মদিগের বিষয় যখন ভাবিয়াছি তখনই পৌরাণিক বিশ্বামিত্র এবং বশিষ্ঠ সংবাদ আমার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়াছে। ইন্দ্রিয় এবং বিপ্লবমনশীল বশিষ্ঠ মহর্ষির একটি কামধেয় ছিল। রাজোগুণপ্রধান ক্ষত্রিয়সন্তান বিশ্বামিত্র রাজা সেই কামধেয়কে বলে হরণ করিবার চেষ্টা করিলে মহর্ষি বশিষ্ঠ স্বয়ং কিছুই করিলেন না, কিন্তু নন্দিনী ( কামধেয় ) আপন শূঙ্গ খুর পুচ্ছাদি হইতে যুদ্ধপরায়ণ বিবিধ স্নেহজাতীয়ের সৃষ্টি করিলেন এবং তাহারা বিশ্বামিত্রকে পরাভূত করিয়া কামধেয়কে উদ্ধার করিয়া দিল। আমার মতে নিরীহ হিন্দু জাতিই বশিষ্ঠ, কামধেয় হিন্দুধর্ম, বিশ্বামিত্র প্রবলপ্রতাপ রাজধর্ম এবং কামধেয়-শরীর-নিঃসৃত স্নেহগণ ব্রাহ্ম-মতাবলম্বী আধুনিক যুবকবৃন্দ। ব্রাহ্মদিগের রূপ ধারণ করিয়াই সনাতন হিন্দুধর্ম আপন প্রভাব প্রকাশপূর্বক ঐষ্টধর্মকে হৃদয়গরাহত করিলেন। কামধেয় প্রসূত বিবেক বিবর্জিত ঐ ব্রাহ্মধর্মের জর হউক।”

মুসলমান সমাজ সম্পর্কে ভূদেবের দৃষ্টিভঙ্গি শুধু উদার বললেই যথেষ্ট হয় না, ঊনবিংশ শতাব্দীতে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক নিয়ে তাঁর চিন্তাই ছিল সবচেয়ে প্রাণস্বর। ‘সামাজিক প্রবন্ধে’র প্রথম অধ্যায়ে ভারতবর্ষে মুসলমান সম্পর্কে তাঁর আলোচনা এই প্রসঙ্গে অবশ্যই স্বরণীয়। এই আলোচনায় তিনি বলেছেন “হিন্দু এবং মুসলমান যে মিলিবে, তাহার ক্ষুদ্রপাত অনেক দিন হইতেই হইয়া আসিতেছে।”<sup>২০</sup> কিন্তু এই মিলনের পথে সবচেয়ে অন্তরায় যে ইংরেজরাই সৃষ্টি করছে একথা বলতেও ভূদেব কুণ্ঠিত হননি।

ভারতে হিন্দু-মুসলমান সমাজ সম্পর্কে শুধু ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ই নয়, ‘স্বপ্নলঙ্কার ভারতবর্ষের ইতিহাস’ এবং ‘পুষ্পাঞ্জলি’ গ্রন্থেও ভূদেবের মিলনাকাঙ্ক্ষী কল্যাণ-চিন্তা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। ‘স্বপ্নলঙ্কার ভারতবর্ষের ইতিহাসে’র দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে বলা হয়েছে,

“আমাদিগের এই জন্মভূমি চিরকাল অন্তর্বিবাদানলে দগ্ধ হইয়া আসিতেছিল, আজি সেই বিবাদানল নির্বাপিত হইবে। আজি ভারতভূমির মাতৃভক্তিপরায়ণ পুত্রেরা সকলে মিলিত হইয়া ইহাকে শান্তিঞ্জলে অভিষিক্ত করিবেন।”

“ভারতভূমি যদিও হিন্দু জাতীয়দিগেরই যথার্থ মাতৃভূমি, যদিও হিন্দুরাই ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি মুসলমানেরাও আর ইহার পর নহেন, ইনি উহাদিগকেও আপন বক্ষে ধারণ করিয়া বহুকাল প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন। অতএব মুসলমানেরাও ইহার পালিত সন্তান।”

“এক মাতারই একটি গর্ভজাত ও অপরটি স্তন্যপালিত দুইটি সন্তানে কি ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ হয় না? অবশ্যই হয়, সকলের শাস্ত্রমতেই হয়। অতএব ভারতবর্ষ-নিবাসী হিন্দু এবং মুসলমানদিগের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ জন্মিয়াছে।<sup>২১</sup>

‘স্বপ্নলঙ্কার ভারতবর্ষের ইতিহাস’ অবশ্য ভূদেবের স্বপ্নকল্পনামাত্র। কিন্তু ‘পুষ্পাঞ্জলি’তেও দেখা যাচ্ছে, ভূদেব একথা বিশ্বাস করতেন, দেশভেদের ফলেই ধর্মভেদ, জাতিভেদ, আচারভেদ ও ভাষাভেদ। জাতীয়তাবের উজ্জীবনে দেশভেদ-চেতনা তিরোহিত হলে অন্ত্যন্ত বিভেদও ক্রমে ক্রমে আশ্রুত হয়। তাই দেখা যাচ্ছে পুষ্পাঞ্জলির সপ্তম অধ্যায়ে ‘স্বাধীনতা—সৃষ্টির উপাদান—সম্মিলনোপায় প্রীতি’ প্রসঙ্গে প্রজ্ঞাপ্রতিম ঋষি মার্কণ্ডেয় বলেছেন,

“নানাজাতীয় মনুষ্যগণের একত্র সমাগম দর্শনে অতি গভীরতর আনন্দের সঞ্চার হয়। অনেকের মধ্যে একত্বের প্রতীতি হইতে থাকে। এই বিভিন্ন

দেশীয় বিভিন্ন জাতীয় বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী, বিভিন্ন বৈশ্যবায়ী, বিভিন্ন কার্যব্যাপ্ত নরগণ পর পর এত পৃথক্ভূত হইয়াও এক প্রাকৃতিক জীব। সকলেরই তলভাগ, ভিত্তিমূল, গঠনপ্রণালী এবং চরম উদ্দেশ্য এক। মূলত দেশভেদেই সকল ভেদের কারণ। ধর্মভেদ, আচারভেদ, জাতিভেদ ও ভাষাভেদ একমাত্র দেশভেদ হইতেই জন্মে। সুতরাং দেশভেদ রহিত হইয়া গেলে কালে আবার একতা জন্মিবে সন্দেহ নাই।”২৭

৫

শুধু সাম্প্রদায়িক সমাজের বিচারেই নয়, শিক্ষা, সাহিত্য, সমাজ ও স্বদেশ-চেতনার ক্ষেত্রেও ভূদেব তাঁর যুগে পথপ্রদর্শক ছিলেন। ভূদেব মুখ্যত ছিলেন শিক্ষাব্রতী। কলিকাতা মাদ্রাসায় দ্বিতীয় শিক্ষকরূপে চাকরিজীবন শুরু করে তিনি প্রথম শ্রেণীর স্কল-ইন্সপেক্টর পদে উন্নীত হন। ভারতীয়গণের মধ্যে তিনিই প্রথম এই উচ্চপদ লাভ করেন। হেমচন্দ্র শিক্ষাব্রতী ভূদেব সম্পর্কে বলেছিলেন :

ইংরিজি শিক্ষার ফুল বাঙালি-শিকড়ে

স্বতেজে উঠেছে উচ্চ শিখরের চূড়ে।

তর্কেতে তক্ষক যেন তেজে তেজপাতা

শিক্ষাব্রতে লিঙ্গকাম শিক্ষকের মাথা।

বস্তুত ভূদেব আধুনিক ভারতের শিক্ষাগুরু। পূর্বভারতের শিক্ষাক্ষেত্রে তাঁর চিন্তা ও কর্ম চিরস্মরণীয়। শিক্ষাক্ষেত্রে প্রথমেই আসে ভাষাশিক্ষার প্রশ্ন। এ বিষয়ে ভূদেবের মত অত্যন্ত স্পষ্ট ছিল। তিনি শিক্ষার্থীকে ত্রিভাষা শিক্ষাদানেই পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলেছেন প্রত্যেক ব্যক্তিরই মাতৃভাষা, রাজভাষা ও ধর্মের ভাষা শিক্ষা একান্ত প্রয়োজন।২৮

ভূদেব যখন বিহার অঞ্চলেরও শিক্ষাপরিদর্শক ছিলেন তখন তিনি বিহারীদের মাতৃভাষা হিন্দীকেই আদালত ও শিক্ষার ভাষারূপে প্রবর্তনের জন্য সার্বক আন্দোলন গড়ে তোলেন। এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে ঊনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে বঙ্গদেশে ফারসী ভাষার বদলে বাংলা ভাষার প্রবর্তন হয়। তাঁর কালে অল্পদিনের মধ্যেই বাংলা সাহিত্যের প্রভূত উন্নতি হয়েছিল। ভূদেব বুঝেছিলেন বিহারে হিন্দী ভাষা প্রচলিত হলে সেখানকার সাহিত্যও প্রভূত

উন্নতির পথে অগ্রসর হবে। শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দীভাষায় গ্রন্থাদি রচনাও সহজসাধ্য হবে।

ভূদেবের সুপারিশক্রমে বিহারে ফারসীর পরিবর্তে আদালতে এবং শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দীভাষার প্রচলন হয়। এ বিষয়ে প্রথম প্রথম বিহারী মুসলমানেরা আপত্তি করেছিলেন। কোরাণের অক্ষর উর্দু'র বদলে বেদের অক্ষর দেবনাগরী প্রচলনের বিরুদ্ধেও প্রচণ্ড আন্দোলন গড়ে ওঠে। ভূদেব দেখিয়ে দেন যে মুসলমানদেরই ঘরে ঘরে জমিদারী সেরেস্তার অক্ষর কায়থী প্রচলিত আছে। কাজেই সমস্ত ওজর আপত্তির অবসান ঘটলো এবং বিহারের আদালতে হিন্দীভাষা ও কায়থী অক্ষর প্রচলিত হলো। ভূদেব তাঁর আত্মচিন্তায় বলেছেন—“আমার ক্ষুদ্রজীবনের ক্ষুদ্র কর্মগুলির মধ্যে এই কর্মটির সংগ্রহ সর্বাধিক বৃহৎ কার্য বলিয়া মনে করিতে পারি।”২০

কিন্তু এই মহৎ কৃতিত্ব ভূদেবের মনে অহংকারের সৃষ্টি করতে পারেনি। ধর্মপ্রাণ মনীষী গীতার শিক্ষা ভোলে ননি—“অহংকারবিমুক্তাত্মা কৰ্ত্তাহমিতি মন্যতে”। অহংকারবিমুক্ত ব্যক্তিই নিজেকে ‘কর্তা’ বলে মনে করে। ভূদেব বলেছেন, ‘প্রকৃত দৃষ্টিতে আমি কিছুই করি নাই। যে সকল শক্তিতে মহত্ত্বসমাজে প্রধান প্রধান পরিবর্তনগুলি সংঘটিত হইয়া থাকে, সেইগুলি কালসহকারে এই দিকে ঝুঁকিয়াছিল। সেই ঝোঁকটি সুপবিস্মৃষ্টরূপে আমাব অন্তঃকরণে উদ্ভূত হয়। সুবিধা থাকায় আমি সেইদিকে চেষ্টা করিতে থাকি। অতএব ইহাতে আমার কৃতিত্ব কিছুই নাই।”২১

বাংলায় প্রাথমিক শিক্ষাপ্রবর্তনের জন্য সরকার শিক্ষাকর প্রবর্তনের প্রস্তাব করেন। তখন ভূদেব তার বিরোধিতা করে ছোটলাট ইডেনকে এক পত্রে বলেন : “বঙ্গদেশে শিক্ষাকর নাই। এখানে প্রাচীন দেশীয় পাঠশালাগুলি এখনও সজীব এবং সমাজের নিম্নস্তরের জনসাধারণের শিক্ষার অভাব পরিপূরণ করিতেছে। এ প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে ভূমির উপর শিক্ষাকর সংস্থাপনের প্রস্তাব পরিত্যাগ করাই উচিত।”২২

এই ব্যাপারে সরকারী প্রস্তাবের প্রতিবাদ করেই ভূদেব ক্ষান্ত হননি, তিনি প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য নিজের একটি প্রস্তাবও ছোটলাটের বিবেচনার জন্য উপস্থাপিত করেন। তাঁর প্রস্তাব অমূল্যের “গ্রামে গ্রামে প্রত্যেক চৌকিদারের এলাকায় একটি করিয়া পাঠশালা স্থাপন করিতে হইবে। গ্রামে চৌকিদারের যেকোনভাবে নিয়োগ ও বেতনপ্রাপ্তি হয়, সেই ভাবে উক্ত পাঠশালার গুরু-মহাশয়ের

নিয়োগ এবং বেতনপ্রাপ্তি চৌকিদারী পঞ্চায়তের হাত দিয়া হইবে। এই আইন প্রবর্তন হইলে ইহার কর্মক্ষেত্র চৌকিদারী আইনের সহিত জেলা হইতে জেলাভরে প্রসারণ হইতে থাকিবে এবং অবশেষে সমগ্র প্রদেশে বিস্তৃত হইবে।

“এই উপায় অবলম্বনে স্থানীয় লোকের পরিচালনায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার জরুরুরূপে অনেক দূর পর্যন্ত হইতে পারে। কোনরূপ শিক্ষাকর্মের অধীনে তাহা হয় নাই বা হওয়া সম্ভব নয়।

“পূর্বে গ্রাম্য সমাজের সজীব অবস্থায় যখন প্রতি গ্রামে গ্রাম্য শিক্ষক ছিলেন—এই আইনের প্রবর্তন অনেকটা সেই অবস্থার নিকটবর্তী আনিয়া দেওয়ার সেইরূপ শুভফল প্রাপ্ত করা সম্ভব।”

ভূদেব কোনো দিক দিয়েই গতানুগতিক ছিলেন না। শিক্ষাক্ষেত্রে যেমন, সমাজসংস্কারের ক্ষেত্রেও তেমনি অন্ধ গোঁড়ামির বিরুদ্ধে ছিলেন। কিন্তু তিনি কোনোদিনই পরপ্রত্যয়নেরবুদ্ধি মৃচ্চদের দলে ছিলেন না। নিজের পরিশীলিত প্রজ্ঞায় যে সংস্কার স্বফলপ্রসূ হবে বলে মনে করতেন, অকপটে এবং নিন্দা-প্রশংসায় অক্ষিপে মাত্র না করে সেকথা নির্দিষ্টায় উচ্চারণ করতে কোনোদিনই কুণ্ঠিত হননি। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশকে সরকার ‘সহবাসসম্মতি আইন’ প্রবর্তনের উত্তোষী হন। স্বভাবতই রক্ষণশীল সমাজে তার তীব্র প্রতিবাদ ঘনিয়ে ওঠে। বিজ্ঞানাগর মহাশয়ও এই আইন সমর্থন করেননি। আক্ষেপ করে ভূদেব বলছেন—“শুনিতোছি বিজ্ঞানাগর মহাশয় এই আইনটির বিরোধী। তিনি ‘সমাজ সংস্কার’ চেষ্টার চূড়ান্ত করিয়া এক্ষণে সে কার্যে বিরক্ত হইয়া পড়িয়াছেন।”<sup>৩২</sup>

ভূদেব ৫।২।২১ তারিখে বেঙ্গল গবর্নমেন্টের চীফ সেক্রেটারিকে সহবাসসম্মতি আইন সম্পর্কে নিজের অভিমত জানিয়ে এক পত্রে লেখেন, “বয়সের উপর কড়াকড়ি না করিয়া রজোদগমের পূর্বে সহবাস দণ্ডনীয় এইরূপ আইন করা হউক। তাহাতে যাহাদের বারো বৎসরের পরও রজোদর্শন হয় তাহারাও সংরক্ষিত থাকিবে এবং হিন্দুমুসলমান শাস্ত্রানুযায়ী হইবে।”<sup>৩৩</sup>

ভূদেব সি আই ই উপাধিধারী উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব করার স্বপ্ন কোনোদিনই দেখেননি। কিন্তু তাঁর স্বদেশচিন্তা সমকালীন নেতৃত্বদের কারো পশ্চাতে ছিল না। ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ তিনি স্বাধীন ভারত সম্পর্কে তাঁর মানস-কল্পনাকেই ভাষা দিয়েছিলেন। তাঁর ‘শুশান্তি’ বন্ধিনচক্রের আনন্দমঠেও পূর্বে রচিত স্বদেশভক্তির মহিয়স্তোত্র।

তঁার 'সামাজিক প্রবন্ধ' সম্পর্কে রাজনারায়ণ বসু বলেছিলেন—'ইহা আত্মিক্য, দেশভক্তি, সম্মিলন ও উত্তমের মহামন্ত্রবঙ্গপ।' এই গ্রন্থ প্রকাশের সময় কেউ কেউ বলেছিলেন—'উহাতে গবর্নমেন্টের বিরোধী কথা আছে—পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া কাজ নাই।'"৩৪ কিন্তু ভূদেব সে কথায় কর্ণপাত করেননি।

ভূদেব আজীবন এক অখণ্ড মিলিত ভারতের ধ্যান করেছেন। কিভাবে সেই অখণ্ডতা রক্ষিত হয়, কিভাবে বিভিন্ন বর্ণ, ধর্ম, ভাষা ও সংস্কৃতির মানুষ এক মহামিলনে উদার স্মৃত্ত্রে সম্মিলিত হয়ে মহাভারত রচনার স্বপ্ন সার্থক করে তুলতে পারে, তার জ্ঞান অতুষ্কণ চিন্তা ও পরিকল্পনা করেছেন। কেবলমাত্র একজন জাতীয় নেতার অধীনে ভারতে এক মহাজাতির অভ্যুত্থান কিভাবে সম্ভব হতে পারে তারও পথনির্দেশ তিনি করেছেন। ভারতবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতীক হিসাবে যখন কংগ্রেসের অভ্যুদয় হলো তখন তিনি কংগ্রেসের নেতৃত্বের তুল্যত্রটির সমালোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ১৩০৫ সালে লিখিত একটি প্রবন্ধে ('অপর পক্ষের কথা') তঁার জটনৈক বন্ধুর লেখা থেকে কংগ্রেস সম্পর্কে ভূদেবের নিম্নলিখিত বক্তব্য উদ্ধার করেছেন :

"স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের স্বদেশপ্রীতির বিষয় অনেকেই অবগত আছেন। দুই তিনবার কংগ্রেস সম্বন্ধে অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলেন, ভারতবর্ষ একটা মহাদেশ, এই মহাদেশের অন্তর্গত প্রত্যেক বিভাগের নেতাগণের যত্নে যদি সমস্ত দেশ মিলিত হইতে পারে তাহা হইলে এই মহাজাতির অভ্যুত্থান কল্পনা করিতে পারি বটে, কিন্তু বর্তমান কংগ্রেসওয়ালাদিগের দ্বারা যে তাহা সংসাধিত হইবে না, তাহা নিশ্চয় বলা যায়। ইহাদের উত্তম, আলোচনা আন্দোলনের ফলে চাই কি আমাদের অনেক অভাব বিচার দূর হইতে পারে, কিন্তু রাজার নিকট সুবিচার প্রাপ্তি কিংবা দুই একস্থলে রাজার সহিত সমান অধিকার প্রাপ্তিই যদি কংগ্রেসের লক্ষ্য হয় তাহা হইলে কংগ্রেসের উদ্দেশ্য যে অতি সংকীর্ণ ও অদূরদর্শী তাহা বলিতে বাধ্য হইব। কংগ্রেসওয়ালারা যদি সুসজ্জিত পট্টবাসের পরিবর্তে হোগলার চালা, চেয়ারের পরিবর্তে কেবলমাত্র মাদুর, পেটলুনের পরিবর্তে ধূতি এবং ইংরেজীর পরিবর্তে ভারতবর্ষীয় ভাষার ব্যবহার করিতে সংকুচিত হয়েন তাহা হইলে বর্তমান কংগ্রেসদ্বারা দেশের কোনো স্থায়ী উপকার সম্ভবপর নহে।"৩৫

নিজের প্রবন্ধে এই অল্পচ্ছেদটি উদ্ধার করে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, "মুখে মুখে কথা বিকৃত হয় এবং ভূদেববাবু ঠিক কি কথাটি বলিয়াছিলেন তাহা জানি না।



কিন্তু জনসভা ও জনসভাপতিদের মধ্যে ভূদেববাবু যে-সকল দুর্লক্ষ লক্ষ্য করিয়াছেন তাহাও আমাদের ভাবিবার কথা” । ৩০

১৩০৫ সালে রবীন্দ্রনাথ তাঁর স্বদেশচিন্তামূলক প্রবন্ধে নিজের সমর্থনে ভূদেবের অভিমত উদ্ধার করেছেন এতে কি প্রমাণিত হয় না যে স্বদেশচিন্তার ক্ষেত্রেও ভূদেব নেতৃস্থানীয় পুরুষ ছিলেন ?

তবু ইতিহাসচেতন মানুষকে অবশ্যই স্বীকার করতে হবে যে, পরবর্তীকালে ভূদেবকে বাংলাদেশ প্রায় তুলেই গিয়েছিল। তাঁর মহত্তম রচনা ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ সম্পর্কে রাজনারায়ণ বলেছিলেন, ‘ইহা ভারতবর্ষের আধুনিক সকল লেখকের অবশ্যপাঠ্য।’ কিন্তু পরবর্তী যুগের কোনো লেখকই রাজনারায়ণের এই উপদেশ-বাক্যে কর্ণপাত করেননি।

ভূদেবকে যে এইভাবে বাঙালী জাতি বিস্মৃত হয়েছে তার হেতুনির্দেশ করা সহজসাধ্য নয়। তিনি রক্ষণশীল হিন্দু ছিলেন, অতএব পরবর্তী প্রগতিশীল যুগ তাঁর চিন্তা ও কর্মের প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়েছিল, এই যুক্তি যে অচল, আশা করি আমাদের এই আলোচনায় তা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কোনো একটি যুগে যিনি সর্বজনশ্রদ্ধের চিন্তানায়কের আসনে বৃত্ত হন তাঁকে এক কথায় রক্ষণশীল বলে বাতিল করে দেওয়া যায় না।

আমাদের মনে হয়, ভূদেবকে যে বাঙালী জাতি বিস্মৃত হয়েছে তার প্রধান হেতু রয়েছে বাঙালীর জাতীয় বৈশিষ্ট্যের মধ্যে। আবেগপ্রবণতাই বাঙালী চরিত্রের মুখ্য বৈশিষ্ট্য। সে হৃদয় দিয়েই জীবনকে গ্রহণ করে, বুদ্ধি দিয়ে নয়, চিন্তা দিয়ে নয়। আমরা জানি রঘুনন্দন-রঘুনাথের দেশে একদা নব্যজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। স্বল্প তর্কের ক্ষেত্রে বাঙলার মনীষীরা কারো পশ্চাতে ছিলেন না। কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতে যে মহাপুরুষের আবির্ভাবে ‘শান্তিপুত্র ডুবডুব, নদে ভেসে যায়’ অবস্থা হয়েছিল তিনি প্রেমের বজ্রাতেই দেশকে ভাসিয়ে-ছিলেন। জ্ঞানের বীজ এদেশের কোমল পলিমাটিতে অঙ্কুরিত হয় বটে, কিন্তু পরিবর্ধিত হয় না। ভাবের বীজই এই নদীমাতৃক দেশে স্বকলপ্রসূ হয়। তাই ঊনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের প্রথম দিকে বাঙলার মনীষিগণ যে-জ্ঞানের সাধনা শুরু করেছিলেন এই শতাব্দীর শেষ পাদে তা ভাবের বজ্রায় ভেসে গিয়েছিল। বাঙালীর এই দ্বিতীয় জন্মের সাবস্বত সাধনার দিকে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে যে সাহিত্যের সৃষ্টি হয়েছিল তা ছিল

মুখ্যত জ্ঞানভিত্তিক। ধীরে ধীরে এই জ্ঞানভিত্তিক সাহিত্যের বদলে রসভিত্তিক সাহিত্যেরই প্রাধান্য দেখা দিল। প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্রের উপস্থান, এবং পরে রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতা আবেগপ্রবণ বাঙালী-চিত্তের পরম রসায়ন হয়ে উঠল। বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের রসরচনার মধ্যেই বাঙালী খুঁজে পেলো তার জীবনপিপাসার পানীয়। কেননা রসের তীর্থেই বাঙালীর অমৃতপ্রাশন। তাই দেখি ‘পুষ্পাঞ্জলি’র ভূদেব যা পারলেন না, ‘আনন্দমঠে’র বঙ্কিমচন্দ্র অনায়াসেই তা সম্পন্ন করলেন। শিক্ষাগুরু ভূদেবের প্রভুসম্মিত বাণী যেখানে ব্যর্থ হলো কবি রবীন্দ্রনাথের কান্তাসম্মিত বাণী সেখানে পেলো পরম সার্থকতা।

সংস্কৃতের একটি প্রকীর্ত্ত কবিতায় বলা হয়েছে ‘কাব্যেন হনুতে শাস্ত্রং’। ভূদেব জীববচর্চার যে শাস্ত্র রচনা করেছিলেন বঙ্কিম-রবীন্দ্রনাথের কাব্য সেই শাস্ত্রকে পরাভূত করল। মূলত এই কারণেই ভূদেব পরবর্তী যুগে বিস্মৃত হলেন।

কিন্তু তবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় বাংলা সাহিত্যের দিকপালসদৃশ এক ববণীয় পুরুষ। তাঁর ‘ঐতিহাসিক উপস্থান’ তাঁর ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’ এবং ‘পুষ্পাঞ্জলি’, সর্বোপরি তাঁর ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ বাংলা সাহিত্যকে শুধু সমৃদ্ধই করেনি পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের উপর গভীর প্রভাবও বিস্তার করেছে। ভূদেব-সাহিত্যের পুনর্মূল্যায়ণ, এডুকেশন গেজেটে তাঁর রচনাবলীর সন্ধান এবং পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের উপর তাঁর প্রভাব কিভাবে কতটা সঙ্গত ও সার্থক হয়েছে, এই আলোচনাই আমাদের বর্তমান গ্রন্থের মুখ্য উপজীব্য।

### উল্লেখপঞ্জী

- ১ প্রমথনাথ বিন্দী সম্পাদিত ভূদেব-রচনাসম্ভার-এর ভূমিকায় উদ্ধৃত, পৃ। ১০
- ২ ঐষ্টব্য : বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশিত হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলীর ‘বিবিধ’ খণ্ডের ভূমিকা—পৃ। ১০
- ৩ হেমচন্দ্র গ্রন্থাবলী—বিবিধ খণ্ড, পৃ ৩৬
- ৪ পরিষৎ প্রকাশিত বঙ্কিম-গ্রন্থাবলীর, Essays and Letters খণ্ড, পৃ ৩৪
- ৫ তদেষ পৃ ২০২
- ৬ তদেষ পৃ ২০২
- ৭ তদেষ পৃ ২০৩
- ৮ তদেষ পৃ ১০১

- ৯ ভূদেব চরিত-৩, পৃ ৩৭৪
- ১০ ভূদেব চরিত, ভূজীরথের উদ্ধৃত। অষ্টব্য : পৃ ৩৭৪
- ১১ ভূদেব রচনাসম্ভার—ভূমিকা, পৃ /০
- ১২ ভদেব
- ১৩ ভদেব পৃ ৮০
- ১৪ ভদেব পৃ ১০
- ১৫ ভদেব পৃ ১০
- ১৬ গ্রন্থের আভাস, সামাজিক গ্রন্থ
- ১৭ অষ্টব্য, ভূদেব চরিত-১, সপ্তম অধ্যায়, পৃ ৮৮-১০৫
- ১৮ ভূদেব রচনাসম্ভার, ভূমিকা পৃ ১০
- ১৯ ভদেব পৃ ১/০
- ২০ ভদেব পৃ ১৮০
- ২১ ভদেব পৃ ১৮০-১১০
- ২২ ভূদেব চরিত-৩, পৃ ২৮১
- ২৩ এডুকেশন গেজেট, ২৬শে পৌষ ১২৮৩
- ২৪ বিবিধ গ্রন্থ ২, পৃ ১৫৩
- ২৫ ভূদেব-রচনাসম্ভার, পৃ ১২
- ২৬ ভদেব পৃ ৩৪৫-৪৬
- ২৭ ভদেব পৃ ৪০৭
- ২৮ ভূদেব চরিত-২, পৃ ১২৫
- ২৯ ভদেব পৃ ১৩২
- ৩০ ভদেব পৃ ১৩২-৩৩
- ৩১ ভদেব পৃ ২৮০
- ৩২ ভূদেব চরিত-৩, পৃ ৩৩৩
- ৩৩ ভদেব পৃ ৩৩৬
- ৩৪ ভদেব পৃ ৩৪৬
- ৩৫ রবীন্দ্ররচনাবলী ( বিখ্যাতরতা স. ), দশম খণ্ড, পৃ ৫৮৫
- ৩৬ ভদেব

## শিবভীর অধ্যায়

### ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের জন্মসন ও সংক্ষিপ্ত জীবনগী

ভূদেবের জন্মসন। ১৮২৫ না ১৮২৭?

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের জন্মসন নিয়ে সম্প্রতি একটি সমস্যা সৃষ্টি করেছেন ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ভূদেবের পূর্ণাঙ্গ জীবনী ‘ভূদেব চরিত্রে’ বলা হয়েছে ১৭৪৯ শকাব্দে (১২৩১ বঙ্গাব্দ) ৩রা ফাল্গুন (১২ই ফেব্রুয়ারি ১৮২৫ খ্রিঃ) রবিবার কলিকাতার ৩৭নং হরীতকী বাগান লেনে ভূদেব জন্মগ্রহণ করেন।<sup>১</sup> ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যসাধক-চরিত্রমালার অন্তর্ভুক্ত ‘ভূদেব মুখোপাধ্যায়’ পুস্তিকায় এই সন-তারিখ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করে বলেছেন “এই ইংরেজি বাংলা তারিখে মিল নাই, ৩রা ফাল্গুন না হইয়া ২রা ফাল্গুন হওয়া উচিত ছিল। সালেও ভুল আছে।”<sup>২</sup>

ব্রজেননাথ এখানেই থামেননি। তাঁর বিবরণ অনুসারে জানতে পারা যায় যে, অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য চুঁচুড়ায় বিশ্বনাথ চতুষ্পাঠীর একটি পুঁথির মধ্যে ভূদেবের কোষ্ঠী আবিষ্কার করেছেন। ব্রজেননাথ এই আবিষ্কৃত কোষ্ঠীর যে অংশ তাঁর পুস্তিকায় উদ্ধৃত করেছেন তা হলো—

“শক ১৭৪৯/১০১০ নবম দুই গ্রহের ১টার পর ১ দণ্ড কিঞ্চিৎ অধিক বা এই সময় ত্রিবিংশনাথ তর্কভূষণের পুত্র হয় বুধবার পঞ্চম যামার্ঘ শুক্ল চতুর্থ দণ্ডে শনৈঃ পূর্বাষাঢ়ায়।”<sup>৩</sup> এই উদ্ধৃতির সঙ্গে একটি ছকও দেওয়া আছে। তারপর ব্রজেননাথ মন্তব্য করেছেন, ‘কোষ্ঠীর উপরি-উদ্ধৃত অংশ হইতে এবং এই চক্রানুসারেও ভূদেবের জন্মতারিখ ১৭৪৮ শক ১১ই ফাল্গুন, ইংরেজি মতে ২২ ফেব্রুয়ারি ১৮২৭, পাওয়া যাইতেছে।’<sup>৪</sup>

অর্থাৎ দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের এই ‘আবিষ্কার’ অনুসারে ভূদেবের জন্ম ‘ভূদেব চরিত্রে’ প্রস্তুত সন-তারিখ থেকেও দু’বৎসর দশদিন পিছিয়ে যাচ্ছে। ১৮২৫-এর ৩২ ফেব্রুয়ারির বঙ্গাব্দ হচ্ছে ১৮২৭-এর ২২শে ফেব্রুয়ারি। কিন্তু ভূদেবের জন্ম ১৮২৫-এর পরে হতে পারে কিনা তা বিশেষ ভাবে বিচার করে দেখা একান্ত প্রয়োজন।

২। অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের কাছের পাণ্ডুর কোষ্ঠীর যে অংশ

ব্রজেননাথ উদ্ধার করেছেন তাঁর দিকেই প্রথম লক্ষ্য করা থেকে পারে। তাঁকে  
লাহে “শব্দ” ১৭৪১। বলাই বাহুল্য, বাংলা দেশে কোটী জনার লক্ষ্য  
অসম্পূর্ণই পল-তারিখ নির্ধারিত হয়। তা থেকে বলাই ও ঐতিহ্য বের করে  
সিদ্ধ হয়। কিন্তু “১৭৪১-৮” দেখে লগ্নে হচ্ছে আগে ঐতিহ্য বিচার করে  
ভদ্রধারী শব্দ বের করা হয়েছে। দ্বিতীয়ত, ভূদেবের পিতৃদেব বিননাথ  
ভরুভূষণ জ্যোতিষ শাস্ত্রেও অসামান্য পণ্ডিত ছিলেন। তাঁর পুত্রের কোটীজন্য  
বাংলা ও সংস্কৃত ভাষার অসুত ও অবিচ্ছিন্ন মিশ্রণ ঘটবে এক কল্পনাও করা যায় না।  
ভূদেব-চরিতে যে জগৎচক্র মুদ্রিত আছে তার সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে সাহিত্যসাধক-  
চরিতমালার মুদ্রিত জগৎচক্রটি যে অ-বিশেষজ্ঞের হাতে প্রস্তুত তা অস্বীকার  
করার উপায় নেই। কাজেই, প্রথমেই বলতে হয়, অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য  
বিননাথ চতুর্শাটীর একটি পুঁথির মধ্যে যা পেয়েছিলেন তা ভূদেবের আসল কোটী  
নয়।

২। ১৮২৭ সালের সমর্থনে ব্রজেননাথ যে যুক্তি উত্থাপন করেছেন সেই  
যুক্তিই তাঁর বিরুদ্ধে যাচ্ছে। তিনি বলেছেন, “এই তারিখই যে ঠিক, তাহার  
আর একটি প্রমাণ আছে। ভূদেব তাঁহার দিনলিপির একস্থলে এইরূপ লিখিয়া  
গিয়াছেন :

1st January '80 Thursday.

Early in the morning I had very strong reminiscences of my  
past years.

How old am I? '56 as in the returns I make to the Acct.  
General or 54 as my children reckon?

I remember to have been 13 years old when I entered the Hindu  
College and that was the year of the first Chinese war. If it was in  
1859 I am now 54 years of age.”

১৮৮০ ঐতিহ্যের ১লা জানুয়ারি তারিখে লিখিত ভূদেবের তারিখ থেকে  
উদ্ধৃত এই অংশে ভূদেব বলেছেন, চাকুরিতে দেওয়া পল-তারিখ অনুসারে তাঁর  
বয়স হলো ৫৬ বৎসর। কিন্তু তাঁর পুত্রদের হিসাব অনুসারে ৫৪। ভূদেব  
বলেছেন তিনি ১৩ বৎসর বয়সে হিন্দু কলেজে ভর্তি হন। যদি তা ১৮৬৬  
হয় তবে পুত্রদের হিসাবই ঠিক, অর্থাৎ তাঁর বয়স ১৮৮০ ঐতিহ্যের ১লা জানুয়ারি  
৫৪ বৎসর।

ভূদেবের জন্ম তারিখ ১৮২৭-এর ২৪ই ফেব্রুয়ারি হবে থাকে, কারণ ১৮৮০-র ১লা জানুয়ারি তাঁর বয়স হলো ৫২ বৎসর ১০ মাস ৮ দিন। কারণই ভূদেবের জন্মের সম্বন্ধে যে প্রমাণ উদ্ধার করেছেন তা-ই তাঁর বিচারে যথেষ্ট।

৩। ১৮৮৭ সালের ১৮ ফেব্রুয়ারি ভূদেব তাঁর দ্বিতীয় পুত্রকে লেখেন :—

“গত ১৪ ফেব্রুয়ারি (৩রা ফাল্গুন) আমার ৬৪ বৎসর বয়স আবৃত্ত হয়েছে। আমার ১৬ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়। ১৮৫১ অব্দে গোবিন্দ জন্ম হইয়াছিল এক ঐতিহাসিক উপজাতি লিখি। ৩২ বৎসর বয়সে আমার মুকছুকে পাই। ৪৮ বৎসর বয়সে উহাদের মাতাকে হারাই।”

এই উদ্ধৃতি থেকে দেখা যাচ্ছে, ভূদেব ৩রা ফাল্গুনকেই তাঁর জন্মদিন বলে উল্লেখ করেছেন। ১৮৮৭ অব্দে ৩রা ফাল্গুন ছিল ১৪ই ফেব্রুয়ারি। তিনি বলছেন সেদিন তাঁর বয়স ৬৪ বৎসর আবৃত্ত হয়েছে। এই উক্তি অনুসারে তাঁর জন্ম ১৮২৪ খ্রীঃ। এই হিসাবে জন্ম এক বৎসর এগিয়ে যাচ্ছে বটে, কিন্তু দিনটি যে ৩রা ফাল্গুন সে সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশমাত্র থাকছে না।

ভূদেব বলছেন ১৬ বৎসর বয়সে তাঁর বিবাহ হয়েছিল, আর ৪৮ বৎসর বয়সে তাঁর পত্নীবিয়োগ হয়।

১৮৪১ অব্দে ভূদেব যখন হিন্দু কলেজের পঞ্চম শ্রেণীর ছাত্র তখনই তাঁর বিবাহ হয়। বিবাহের সময় তাঁর বয়স ১৬ হলে তাঁর জন্ম ১৮২৪।২৫ অব্দে। ভূদেবের পত্নীবিয়োগ হয় ১৮৭২ অব্দের ৫ই জুলাই।<sup>১৮</sup> ভূদেব বলছেন তখন তাঁর বয়স ৪৮ বৎসর। এই হিসাব মতেও তাঁর জন্মসন ১৮২৪।২৫।

৪। ১৮৮০ অব্দের ১লা জানুয়ারি ভূদেব তাঁর দিনলিপিতে ছাত্রজীবনের কথাগুলিকে লিখেছেন—তাঁর যখন ২ বৎসর বয়স তখন তাঁকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করা হয়, সেখানে তিনি কম/বেশি দু’ বৎসর ছিলেন। তারপর ইন্ডিয়ান অ্যাকাডেমি, নবীনমাথবের ইন্সল, ও ভোলানাথের ইন্সলে এক বৎসরের কম/কম করে মোট দু’বৎসর ছিলেন।<sup>১৯</sup> তাঁর দ্বিতীয় অল্পসময়ে তিনি যে ১৩ বৎসর বয়সে হিন্দু কলেজে ভর্তি হয়েছিলেন উপরের হিসাবে তা মিলে যায়।

ভূদেব চরিত্রে বলা হয়েছে (ক) “পঞ্চবর্ষ বয়সের পূর্বে ভূদেব বাবুর অক্ষর পড়িত হইয়াছিল।” (খ) নবম বৎসর বয়সের কালে ভূদেববাবু সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হন এবং তথায় কিছুদিনিক দুই বৎসর অধ্যয়ন করেন।<sup>২০</sup> ১২ বৎসর বয়সে হিন্দু কলেজে ছাত্রের পদে ভর্তি হন, তিন বৎসর কালের মধ্যে...



কিন্তু 'স্বদেশী শিল্পের উন্নয়ন' শিল্পের উন্নয়নকেই বোঝায়। তাই 'স্বদেশী শিল্পের উন্নয়ন' শিল্পের উন্নয়নের একটি অঙ্গ।

কিন্তু এহা বাহ। প্রায়শঃ ৩ স্বদেশী শিল্পের প্রত্যেক শিল্পের উন্নয়ন বলা যায় ভূমির উন্নয়ন কিছুতেই ১৮২৭ হতে পারে না। ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারি তিনি বা বলেছেন তা থেকে একথাই প্রমাণিত হয় যে স্বদেশী শিল্প-পক্ষে তাঁর উন্নয়ন ১৮২৩ এবং পুত্রদের হিসাব হতে ১৮২৫। তাহলেই ৫৩ আর ৫৪ বৎসরের হিসাব ঠিক হয়। ভূমির নিজেই স্বীকার করেছেন পুত্রদের হিসাবই ঠিক।

তু দে বে র সং ক্ষিপ্ত জীবন পঞ্জী

ভূমির মুখোপাধ্যায় এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-বংশের সন্তান। পিতামহ হরিনারায়ণ সার্বভৌম। সার্বভৌমের জ্যেষ্ঠপুত্র বিশ্বনাথ তরুভূষণ ভূমির পিতৃদেব। পিতৃদেব সম্পর্কে ভূমির তাঁর পুত্রদের বলেছিলেন, “যদি আমার জীবনচরিত লেখাও তাহা হইলে যেন তাহাতে দেখানো হয় যে আমাতে বাহ্য কিছু ভালো সে সমস্তই আমার পূজাপাদ পিতৃদেব হইতেই প্রাপ্ত। তাহা না করিতে পারিলে ঠিক লেখা হইবে না।”১৩

ভূমির জননী ব্রহ্মময়ী। পিতৃনির্দেশে ভূমির জননীর কাছেই দীক্ষামন্ত্র গ্রহণ করেছিলেন। ভূমির-চরিতে বলা হয়েছে “প্রত্যহ জ্ঞানের পর মাতার পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তবে আহাৰ করিতেন ও স্থলে যাইতেন।...ভূমিরবাবু দীক্ষা-দাত্রী ব্রহ্মময়ী গর্ভধারিণী মাতা ব্রহ্মময়ী দেবীতে জীবের প্রতি অপার করুণাপূর্ণা জগজ্জননীকে প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করিতেন।”১৪

স্বা ত্ত জীবন

১৮৩৫ খ্রি—সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ।

১৮৩৭ খ্রি—ইংরেজী শেখার উদ্দেশ্যে সংস্কৃত কলেজ ত্যাগ করে বারমোহন প্রতিষ্ঠিত ইণ্ডিয়ান অ্যাকাডেমিতে ভর্তি হন। কিছুদিন পর চম্বারবর কেব ও ভোলানাথের স্থলে ভর্তি হন। এই সব স্থলে সব মিলে দুই বৎসর অধ্যয়ন করেন।

১৮৩৯ খ্রি—হিন্দু কলেজে জুনিয়র ক্লাসে ভর্তি হন। এখানেই তিনি মহর্ষিদের দ্বারা মহাত্মা বিষ্ণুপান। তাঁর অত্যন্ত স্নেহ





১৮২৪ খ্রী. এই আত্মদানি হলিল রেজেন্সী কবে ডুমেব এক লক্ষ বাট হাজার টাকা  
দান কবে বিখনাথ ট্রাস্ট কণ্ড গঠন করেন। এই কণ্ডের টাকার অনেকগুলি ব্যক্তি  
দান করা হয়। এই সবকিছুর উদ্দেশ্যই ছিল সঞ্চয়িত ভাবাব প্রচার ও প্রসার।  
বিখনাথ চতুশাঠী, ব্রজময়ী ভেবজালয় এবং বিখনাথ ট্রাস্ট কণ্ড এখনও লজ্জিত।

২২

১৮২৪ খ্রী-এব ১৫ই মে চুঁচুড়ায় গঙ্গাতীবে ডুমেব শেবনিঃশাস ত্যাগ করেন।

### উল্লেখপত্র

১. ডুমেব চরিত, প্রথম খণ্ড, পৃ ২০
২. সাহিত্য সাধক-চরিতমালা, ৪০। পৃ ৫-৬
৩. তদেব, পৃ ৬
৪. তদেব, পৃ ৬
৫. তদেব, পৃ ৬-৭
৬. তদেব, পৃ ৬-৭
৭. ডুমেব চরিত-৩, পৃ ১০২
৮. ডুমেব চরিত ২, পৃ ১-২
৯. চরিতমালা ৪০, পৃ ১০
১০. ডুমেব চরিত-১, পৃ ৩১
১১. তদেব, পৃ ৩১
১২. তদেব, পৃ ৪৫
১৩. তদেব, পৃ ৪৫
১৪. তদেব, পৃ ৮২
১৫. তদেব, পৃ ৪৪৭
১৬. ডুমেব চরিত ৩, পৃ ৪৪৭
১৭. ডুমেব চরিত-১, পৃ ১০৬

## তৃতীয় অধ্যায়

### সাময়িক পত্র সম্পাদনা

সাময়িকপত্র পরিচালনায় ভূদেবের হাতেখড়ি হয় পার্শ্বজীবনে। ১৮৪১ খ্রীঃ পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ার সময় তিনি সহপাঠীদের জন্য ইংরেজী ভাষায় একটি হাতে লেখা পত্রিকা প্রকাশ করেন - নাম “প্রাইভেট অবজার্ভার”।

প্রকৃত সম্পাদক হিসাবে ভূদেব আত্মপ্রকাশ করেন ১৮৬৪ খ্রীঃ-এ (বঙ্গাব্দ ১২৭১, বৈশাখ)। প্রকাশিত সংবাদপত্রের নাম—

“শিক্ষাদর্পণ ও সংবাদসার”। মাসিক পত্র।

১২৭৪ বঙ্গাব্দের পৌষ সংখ্যা থেকে ‘বর্ধমান’ মাসিক পত্রিকার সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে এটির নাম হয়—“শিক্ষাদর্পণ ও মাসিক পত্রিকা”। এটি ৫ম ভাগ ও ১০ম সংখ্যা, মাঘ ১২৭৫ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়।

‘শিক্ষাদর্পণ ও সংবাদসার’-এব বোনো সংখ্যা আমাদের পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। এই সংবাদপত্রটি সম্বন্ধে যা কিছু জানা গেছে তা ভূদেব চরিত্র ১ম ভাগ মপ্তদশ অধ্যায় এবং ব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘ভূদেব মুখোপাধ্যায়’ নামক পুস্তিকা থেকে সংগৃহীত হলো।

লেখক-গোষ্ঠীর মধ্যে ছিলেন স্বয়ং ভূদেব এবং শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্য, যশোদানন্দন সরবাব, রামগতি জায়রাম প্রমুখ। ভূদেবের ‘বঙ্গালার ইতিহাসের’ কিছু অংশ এবং তাঁর পিতার লিখিত বাঙ্গালীক রামায়ণের অধ্যায় ব্যাখ্যা প্রথম এই পত্রিকার মাধ্যমেই প্রচারিত হয়; পবে বিশ্বনাথ সম্পাদিত রামায়ণ ‘বিশ্বনাথ রামায়ণ’ নামে প্রকাশিত হয়েছিল।

শিক্ষাদর্পণের উদ্দেশ্য ছিল ‘শিক্ষাপ্রণালী প্রদর্শক এবং তৎসম্বন্ধীয় সম্বাদ প্রদায়ক সম্বাদপত্র’ প্রকাশ করা। আরো উদ্দেশ্য ছিল—“পল্লী গ্রামের লোকদের মধ্যে ‘ভানোকথা’র প্রচাৰ করা। কারণ তাঁরা ‘কোনো ভালো বিষয়ের কথা শুনিতে পায়েন না—তাহাদের মধ্যে কেবল দগাদর্পণের আর নিমজ্ঞণের কথাই হইয়া থাকে—অতএব প্রামাণিক সম্বাদপত্রসমস্ত হইতে ফলোপধায়ক ও গুণবানজনক কতকগুলি করিয়া সম্বাদ উদ্ধৃত করিয়া দিলে তাদৃশ লোকদিগের অনেক উপকার

দর্শিতে পারে ; সংবাদগুলি কিছু পুরাতন হইবে বটে—কিন্তু নিতান্ত উপবাসক্লিষ্ট ব্যক্তিকে পুষ্টিতান্ন প্রদান করিলেও পুণ্য আছে ।”<sup>১</sup>

পাঠশালার পণ্ডিতদের এই পত্রিকা অর্থমূল্যে দেওয়া হতো ।

‘শিক্ষাদর্পণ ও সংবাদসার’ প্রচলিত থাকতে থাকতেই ভূদেব সুবিখ্যাত ‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকার সম্পাদনাভার গ্রহণ করেন ( ডিসেম্বর ১৮৬৮ খ্রীঃ ) । শিক্ষাদর্পণের বার্ষিক মূল্য যারা আগেই দিয়েছিলেন ১২৭৫ সনের চৈত্র মাস পর্যন্ত হিসাব করে উদ্ধৃত অর্থ ভাণ্ডারীকে ফেরত দেওয়া হয় এবং কাক্তন মাস থেকে পত্রিকাটি বন্ধ হয়ে যায় ।

এ ডুকেশন গেজেট

ভূদেব মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত ‘এডুকেশন গেজেট’ উনিবর্শ শতাব্দীর অন্ত্যতম বহুল প্রচারিত সাপ্তাহিক পত্রিকা । এডুকেশন গেজেটের প্রসারনাম ছিল— ‘এডুকেশন গেজেট সাপ্তাহিক বাতাবহ’ । ভূদেবের সম্পাদনায় এডুকেশন গেজেটের প্রথম সংখ্যা প্রচারিত হয় ৪ঠা ডিসেম্বর ১৮৬৮ খ্রীঃ এ । মৃত্যুকাল পর্যন্ত ( ১৮৯৪, মে ১৫ ) তিনি এই পত্রিকা সম্পাদনা করেন । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এডুকেশন গেজেটের প্রথম প্রকাশ ঘটে ১৮৫৬ খ্রীঃ-এর ৪ঠা জুলাই । এই প্রকাশের মূলেও ছিল ভূদেবের অন্তপ্রেরণা । ভূদেব চরিত্র, ১ম খণ্ড, একাদশ অধ্যায় থেকে জানা যায়—একবার ‘ভাদর’ নামে একটি সংবাদপত্রে গবর্ণমেন্টের কোনো সংকায় সম্পকে অযথোচিত উক্ত প্রকাশ পায় । এ বিষয়ে শিক্ষাবিভাগের দক্ষিণবিভাগীয় ইনসপেক্টর হুগ্গিন্স প্রাণচেষ্টা সঙ্গে ভূদেবের আণোচনা শুনে ভূদেব বলেন, “গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য সাহায্যে সাধারণে ঠিক বুঝিতে পারে তজ্জন্তু গবর্ণমেন্টের একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্র দ্বারা সবদা সবল কথাই সবলভাবে জানান উচিত ।”<sup>২</sup>

ভূদেবের প্রস্তাব প্রাচ সাহেবের মনোপূত শুনে গবর্ণমেন্টের অন্তর্ভুক্ত ‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকার প্রকাশ ঘটে । প্রাচ সাহেব ভূদেবকে সম্পাদক করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু গবর্ণমেন্ট কোনো দেশীয় ব্যক্তিকে সম্পাদকের দায়িত্ব দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন । তাহ রেভারেন্ড ড° ব্রায়ান স্মিথ এডুকেশন গেজেটের প্রথম সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং কবি রঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহকারী করা হয় । ১৮৬৬ খ্রীঃ-এর জাতসারি মাস পর্যন্ত ‘এডুকেশন গেজেট’ প্রচলিত করে স্মিথ সাহেব স্বদেশ প্রত্যাবর্তন করলে কানুইলাল পাইন ও ব্রহ্মমোহন মল্লিক

অল্পদিনের জন্ত পত্রিকা সম্পাদনা করেন। তারপর ১৮৬৬ খ্রীঃ-এর মার্চ মাসে প্যারীচরণ সরকার মাসিক ৩০০ টাকা বেতনে এডুকেশন গেজেটের সম্পাদক নিযুক্ত হন। তিনি প্রায় আড়াই বৎসর দক্ষতার সঙ্গে পত্রিকা পরিচালনা করে পদত্যাগ করলে ভূদেবকে এডুকেশন গেজেটের সর্বস্ব দান করে সম্পাদক নিযুক্ত করা হয়। (১৮৬৮)।

সম্পাদক হিসেবে গবর্ণমেন্টের কাছ থেকে এডুকেশন গেজেটের সর্বস্ব লাভের পিছনে একটি ঘটনা উল্লেখযোগ্য। প্র্যাচ সাহেবের ইচ্ছা সত্ত্বেও ভূদেবকে সম্পাদক না করে প্রথমে স্মিথ সাহেব ও পরে প্যারীচরণ সরকারকে সম্পাদক করা হয়। গবর্ণমেন্টের সঙ্গে মনোমালিগ্ণের কারণে প্যারীচরণ পদত্যাগ করলে ভূদেবকে সম্পাদকের পদ গ্রহণে আহ্বান জানানো হয়। ভূদেব তাতে অসম্মত হন ও জানান—“দুইবার উপেক্ষিত হওয়ায় আর উঠাব ভাব লইতে ইচ্ছা নাই।” তা সত্ত্বেও গবর্ণমেন্টের পক্ষ থেকে বাববাব অগ্রবোধ এলে ভূদেব জানান—“জিনিমটা আমাকে ‘অগ্নিসংস্কার’ করিয়া দিলেন। বাবু প্যারীচরণ সরকার যে পাত্র উচ্ছিষ্ট করিয়া স্থগাব সহিত ফেলিয়া দিলেন, তাহা ঠিক সে অবস্থায় আমি কুড়াইয়া লহব না, আমাকে দিতে হইলে উহার ব্যবস্থার মৌলিক পরিবর্তন করিয়া এডুকেশন গেজেটের সম্পূর্ণ স্বয়ং দিতে এবং সম্পাদকের বেতন বলিয়া গবর্ণমেন্ট এক্ষণে যে মাসিক তিনশত টাকা দিতেছেন অতঃপর তাহা গ্রান্ট-হন এড ( সাহায্য ) স্বরূপে দিতে হইবে। এইরূপে সম্পূর্ণ সংস্কার হইলে আমার উহা লহতে আপত্তি থাকিবে না।”<sup>৩</sup> ভূদেবের এই দৃঢ়তায় শেষ পর্যন্ত ভূদেবের শর্তেই তাকে এডুকেশন গেজেটের সর্বস্ব দান করা হলো এবং এও নির্দেশ দেওয়া হলো যে ভারত গবর্ণমেন্টের অহুমোদন ভিন্ন এডুকেশন গেজেটের জন্ত দেয় মাসিক সাহায্যের উপর কেউ হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না।

আগেই বলা হয়েছে ভূদেবের সম্পাদনায় এডুকেশন গেজেট প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৬৮ খ্রীঃ-এর ৪ঠা ডিসেম্বর। ভূদেব চরিত থেকে জানা যায়—এডুকেশন গেজেট প্রথমে ইংরেজী বর্ষ হিসেবে প্রকাশিত হতো। কিন্তু ‘ভূদেবাব্যুর হস্তে আসার পর প্রথম বৈশাখ আসিতেই তিনি সেই মাসের প্রথম সংখ্যাকে “নূতন সন্দর্ভ—১ম খণ্ড—১ম সংখ্যা” অভিহিত করিয়া দেশীয় বর্ষ গণনার মধ্যে আনিয়া দিলেন।”<sup>৪</sup> আরো জানা যায়—“এডুকেশন গেজেট সর্বপ্রকার শিক্ষা প্রচারেই নিযুক্ত থাকিবে এবং একাধারে সম্বাদপত্র এবং মাসিকপত্র এবং ত্রৈমাসিকপত্রেরও কাজ কতকটা করিবে—তাহার এইরূপ অভিপ্রায় ছিল।”<sup>৫</sup>

নূতন সম্পদ এডুকেশন গেজেট সপ্তাহে প্রতি শুক্রবার প্রকাশিত হতো। পত্রিকাটির রেজিস্টার্ড নম্বর ছিল—৩৫১৮১৫, অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ডাকমাণ্ডল সমেত ছিল ৫ টাকা। পত্রিকাটির সামনের মলাট এবং পেছনের মলাটের চার পৃষ্ঠাতেই থাকতো বিজ্ঞাপন। পত্রিকাটি মোট বাবো পৃষ্ঠার ছিল। প্রথম পাতায় উল্লিখিত এজেন্টদের তালিকা থেকে বোঝা যায় পত্রিকাটি ছিল বহুলপ্রচারিত। অবশ্য সরকারী পৃষ্ঠাপোষকতাও প্রচারের একটি প্রধান সহায়ক ছিল। যে সব জায়গায় পত্রিকার এজেন্ট ছিল তা হলো—

কলকাতা, ২৪ পরগণা, আলিপুর, ঝাঝকপু, হাবড়া, চট্টগ্রাম, হুগলী, চন্দননগর, বর্ধমান, যশোহর, ঝাকুড়া, মেদিনীপুর, জলপাইগুড়, বাকিপুর, বারানসী, রঙ্গপুর, রাজশাহী, পাবনা, ঢাকা, সাঁওতাল পরগণা, খুলনা, দনাজপুর, মালদহ, কোচবিহার, ফরিদপুর, মজলুমপুর, দ্বাভাঙ্গা।

ভূদেব যখন এডুকেশন গেজেটের ভার প্রাপ্ত হন, তখন সরকারী হিসাবমতে গ্রাহক সংখ্যা ছিল ৮৫০। পরবর্তী কালের হিসাব জানা যায়নি। প্রতি বছর এডুকেশন গেজেটের পঞ্চাশটি সংখ্যা প্রকাশিত হতো। দুর্গাপুজা উপলক্ষে দু'সপ্তাহ বন্ধ থাকতো।

ভূদেব-ভবন-গ্রন্থাগারে (চুচুড়া) এডুকেশন গেজেটের অধিকাংশ সংখ্যা সংরক্ষিত হয়েছে। ১৮৬৮ খ্রীঃ-এর ৭ম ডিসেম্বর থেকে ১৮৭১ খ্রীঃ-এর ১৪ই এপ্রিল পর্যন্ত প্রকাশিত এডুকেশন গেজেটের কোনো সংখ্যা পাওয়া যায়নি। ভূদেব-ভবন-পাঠাগারে বাস্তু ভূদেব সম্পাদিত এডুকেশন গেজেট পত্রিকার তালিকা নিম্নরূপ :

১. ১২৭৮ সন (৩ম খণ্ড) ১৮৭১-৭২ খ্রী বিত্তায় সংখ্যা থেকে সম্পূর্ণ।
২. ১২৭৯ সন (৪র্থ খণ্ড) ১৮৭২-৭৩ খ্রী সম্পূর্ণ
৩. ১২৮০ সন (৫ম খণ্ড) ১৮৭৩-৭৪ খ্রী সম্পূর্ণ
৪. ১২৮১ সন (৬ষ্ঠ খণ্ড) ১৮৭৪-৭৫ খ্রী সম্পূর্ণ
৫. ১২৮২ সন (৭ম খণ্ড) ১৮৭৫-৭৬ খ্রী সম্পূর্ণ
৬. ১২৮৩ সন (৮ম খণ্ড) ১৮৭৬-৭৭ খ্রী সম্পূর্ণ
৭. ১২৮৪ সন (৯ম খণ্ড) ১৮৭৭-৭৮ খ্রী সম্পূর্ণ
৮. ১২৮৫ সন (১০ম খণ্ড) ১৮৭৮-৭৯ খ্রী সম্পূর্ণ

[ ২৭শে পৌষ, ১০ই জাম্বুয়াবি থেকে এক কর্মী ইংরেজী প্রবন্ধাদি প্রকাশিত হতে থাকে ]

৯. ১২৮৬ সন ( ১১শ থণ্ড ) ১৮৭২-৮০ খ্রী সম্পূর্ণ
১০. ১২৮৮ সন ( ১৩শ থণ্ড ) ১৮৮১-৮২ খ্রী সম্পূর্ণ
১১. ১২৮৯ সন ( ১৪শ থণ্ড ) ১৮৮২-৮৩ খ্রী সম্পূর্ণ
১২. ১২৯০ সন ( ১৫শ থণ্ড ) ১৮৮৩-৮৪ খ্রী সম্পূর্ণ
১৩. ১২৯১ সন ( ১৬শ থণ্ড ) ১৮৮৪-৮৫ খ্রী সম্পূর্ণ
১৪. ১২৯২ সন ( ১৭শ থণ্ড ) ১৮৮৫-৮৬ খ্রী সম্পূর্ণ
১৫. ১২৯৩ সন ( ১৮শ থণ্ড ) ১৮৮৬-৮৭ খ্রী সম্পূর্ণ
১৬. ১২৯৪ সন ( ১৯শ থণ্ড ) ১৮৮৭-৮৮ খ্রী সম্পূর্ণ
১৭. ১২৯৫ সন ( ২ শ থণ্ড ) ১৮৮৮-৮৯ খ্রী সম্পূর্ণ
১৮. ১২৯৬ সন ( ২১শ থণ্ড ) ১৮৮৯-৯০ খ্রী সম্পূর্ণ
১৯. ১২৯৭ সন ( ২২শ থণ্ড ) ১৮৯০-৯১ খ্রী সম্পূর্ণ
২০. ১২৯৮ সন ( ২৩শ থণ্ড ) ১৮৯১-৯২ খ্রী সম্পূর্ণ

[ ১৫শ, ১৬শ, ১৭শ, ১৮শ, ১৯শ, ২০শ, ২১শ, ২২শ, ২৩শ, ২৪শ, সংখ্যা  
নেই ]

২১. ১৩৯৯ সন ( ২৭শ থণ্ড ) ১৮৯২-৯৩ খ্রী সম্পূর্ণ

১৩০০ সন ( ২৫শ থণ্ড ) ১৮৯৩-৯৪ খ্রী সম্পূর্ণ এডুকেশন গেজেট কলকাতার  
জাতীয় গ্রন্থাগারে পাওয়া গেছে।

পঁচিশ বছরের কিছু বেশি সময় ভূদেব এডুকেশন গেজেট সম্পাদনা করেন।  
তার মধ্যে ইংরেজী বর্ষ হিসাবে প্রকাশিত একটিও সংখ্যা পাওয়া যায়নি। নূতন  
সন্দর্ভের প্রথম ও দ্বিতীয় থণ্ড, দ্বাদশ থণ্ড, বিংশ থণ্ড এবং ১৩০১ সনের বৈশাখ  
সংখ্যা সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। ১৩০১ সনের জ্যৈষ্ঠ মাসের সূচনায় ভূদেবের  
মৃত্যু হয়। ভূদেবের মৃত্যুর পয়ে তাঁর পুত্র এবং পৌত্রগণ বেশ কিছুদিন এডুকেশন  
গেজেট সম্পাদনা করেন।

সম্পাদক ভূদেব

পুত্রাতন এডুকেশন গেজেটকে ‘অগ্নিসংস্কার’ কবে নেবার কথা বলেছিলেন ভূদেব।  
তাই তিনি সম্পাদক হয়ে প্রথমেই পুত্রাতন এডুকেশন গেজেটের সমস্ত হিসাবপত্র  
২৫।১২।১৮৬৮ তারিখে পত্রিকা গ্রাহকদের নাম-সমেত ছাপিয়ে দেন।  
হিসাবমতে এডুকেশন গেজেটের গ্রাহকসংখ্যা ছিল ৮৫০। এব মধ্যে মাত্র ২৩৮  
জনের অগ্রিম মূল্য কিছু কিছু দেওয়া ছিল। আর সকলকে বিনামূল্যেই

দীৰ্ঘকাল কাগজ পাঠানো হইছিল। • নামেৰ তালিকা ও অগ্ৰিম মূল্য প্ৰকাশ কৰে দেৱাৰ পৰে ষাঁদেৰ দেয় মূল্য বাকী ছিল তাঁদেৰ কাগজ পাঠানো বন্ধ কৰে দেওয়া হয় ও আকিসে স্মৃৎখলা স্থাপন কৰা হয়। গ্ৰাহকসংখ্যা কম থাকায় ভূদেব প্ৰথম সংখ্যা থেকেই এডুকেশন গেজেটেৰ আকাৰ এক ফৰ্মা বম কৰে দেন। ২২শে আশ্বিন ১২৭৮ থেকে আবাব তাৰে পুন আকাৰ দান কৰেন।

ভূদেব চৰিত থেকে জানা যায় ৪।১২।১৮৬৮ সংখ্যা এডুকেশন গেজেটে ভূদেব পত্ৰিকাৰ লক্ষ্য সম্পৰ্কে লেখেন—

“কোন মত, কোন দল, কোন পক্ষ, অবলম্বন কৰাব আমাদিগেৰ ইচ্ছা নাই। সকল মতেই, সকল দলেই, সকল পক্ষেই কিছু সত্য এবং কিছু মিথ্যা থাকে— কিছুতেই সত্য অপবা মিথ্যা সম্পূৰ্ণ অমিশ্ৰভাবে থাকে না। আমবা সত্যেৰ দিকেই থাকিতে চেষ্টা কৰিব— অসত্য ভিন্ন আব কিছুবট ভয় কৰিব না—কাৰণ আঠৈশব আমাদিগেৰ এই মহাব্যব্যে বিশ্বাস আছে সত্যমেব জয়তে।”

পৰবৰ্তীকালো ( ১৮ ) স্টেটসম্যান মন্তব্য কৰেন ‘গবৰ্ণমেণ্টেৰ বিৰুদ্ধে কোন কথা না বলিলে সাধাৰণে সংবাদপত্ৰ সকল পড়িতে ইচ্ছা কৰে না। এডুকেশন গেজেটে একখানি গবৰ্ণমেণ্টেৰ ছন্দান্বিত কাগজ। সুতৰাং সাধাৰণে উহাৰ পাঠক নাই।’ ভূদেব এহ মন্তব্যেৰ উত্তৰ যা শেখেন তা থেবে ও এডুকেশন গেজেটে প্ৰথম সংখ্যায় ঘোষিত প্ৰতিশ্ৰুতি পালনেৰ কথাঃ পনবাগ উচ্চাৰিত হয়। ভূদেব লেখেন—“যে কোন প্ৰকাৰেহ স্টেট গবৰ্ণমেণ্টেৰ দোষ উদ্‌ঘোষণ কৰাট যাহাঁদেৰ একমাত্ৰ নীতি তাহাঁদেৰ সহিত আমাদেৰ কোন সহানুভূতি নাই। যেস্থলে গবৰ্ণমেণ্টেৰ হঠকাৰিতা বা অঙ্গহীনতা লক্ষিত হইবে সেস্থলে বিশিষ্ট ধীৰতাৰ সহিতই তাহা প্ৰদৰ্শন কৰা কৰ্তব্য।

“আমবা স্টেটসম্যানকে জানাহতেছি, যে সমস্ত সংবাদপত্ৰ নিৰন্তৰ গবৰ্ণমেণ্টেৰ দোষ খু জিয়া বেডায়, উচ্চশ্ৰেণীৰ পাঠকসমাজে তাহাৰ কিছুমাত্ৰ আদৰ নাই। এই সকল সংবাদপত্ৰ প্ৰকৃত প্ৰস্তাবে বাজৰনীতি সংস্থাপন না কৰিয়া গবৰ্ণমেণ্টেৰ কোন কোন সংকায়েৰ প্ৰতিও সাধাৰণেৰ বিবাগ দমাইতে পাবে। আপনাদেৰ অভাব, আপনাদেৰ অগ্ৰবিধা, ও আপনাদেৰ দুৰদস্তা জ্ঞাপন কৰাই এতদ্দেশীয় সংবাদপত্ৰেৰ মুখ্য উদ্দেশ্য। কিন্তু এই দুৰদস্তা জ্ঞাপনেৰ সময় ধীৰতা বা বিবেকেৰ সীমাৰ বহিষ্কৰ হওয়া বিধেয় নহে, এবং তাহা হইতে গেলে বিবেচক পাঠক ও গবৰ্ণমেণ্ট উভয়েৰই বিবাগভাজন হইতে হয়।”

এই মন্তব্যেৰ আট বৎসৰ পৰে “নব বিভীকুৰ সাধাবণী” পত্ৰিকাৰ যে কোনো



বিষয়ে ‘চুটিয়া’ লেখার পক্ষে সমর্থন জানানৌ হয়। তার উত্তরে ভূদেব যে মন্তব্য করেন তা থেকেও এই একই মনোভাব প্রকাশ পায়। ভূদেব লেখেন—‘আমরা একমাত্র সত্যকেই সারবান বলিয়া মনে করি, সত্যই স্থায়ী, আরোপিত কোন বস্তুই স্থায়ী বা সাবধান হয় না। সহযোগী ভাবিয়া দেখুন, চুটিয়া লেখাটা এখানকার ইংরাজী সংবাদপত্রের অহুঙ্করণজাত। ওটা ভাল জিনিস নয়।’”

বিভিন্ন সময়ে ব্যক্ত এই তিনটি উক্তি থেকে জানা যায়,—যা প্রকৃত সত্য একমাত্র তাকেই অবলম্বন ও সমর্থন করা ছিল এডুকেশন গেজেটের লক্ষ্য। গবর্ণমেন্টের কাজের সমালোচনাও করা হতো বটে, তবে তা সংযত মৃদুভাবে—ভূদেবের ভাষায় “বিশিষ্ট ধীরতার সহিত।” জাতীয় জীবনের সম্পর্কযুক্ত বিষয়সমূহও ছিল এই পত্রিকার অঙ্গীভূত। বলা বাহুল্য, যে উদ্দেশ্য নিয়ে পত্রিকার সম্পাদনাভার ভূদেব গ্রহণ করেন সে উদ্দেশ্য তিনি সফল করেছিলেন।

এ ড় কেশন গে জে টের নিয়মিত বিভাগের মধ্যে ছিল :

১. সম্পাদকীয়
২. সম্পাদকের লেখা প্রবন্ধ
৩. সাপ্তাহিক সংবাদ (নূতন ও সংকলিত। যেসব বিষয়ে সংবাদ থাকতো : আদালত, পীড়া, কৃষি, দুর্ঘটনা, অদ্ভুত ঘটনা, লোককীর্তি, বার্তাবহ, বাণিজ্য বার্তা, প্রাকৃতিক বিবরণ ইত্যাদি।)
৪. রাজকার্যে নিয়োগ
৫. পত্রপ্রেষকের প্রতি, (সম্পাদকের মন্তব্য)
৬. প্রাপ্তপত্র (পাঠকদের কাছ থেকে। অনেক সময় অনেক প্রবন্ধ, বিভিন্ন সংবাদ, ইত্যাদিও থাকতো।)
৭. কবিতা
৮. বিবিধ
৯. বিভিন্ন বিজ্ঞাপন
১০. শিক্ষাসংক্রান্ত।

মাঝে মাঝে প্রকাশিত বিষয়

১. বিজ্ঞান বিষয়ক আলোচনা
২. জীবনী

৩. নানাবিষয়ের ব্যবহারিক প্রসঙ্গবিধি

৪. ঐতিহাসিক আলোচনা

১৮৭৯ খ্রীঃ-এর ৩রা জাম্ময়াবি, ২০শে পৌষ ১৮৮৫, থেকে এডুকেশন গেজেটেব চেহারায় কিছু পরিবর্তন করা হয়, প্রথমে প্রাপ্তপত্র, তারপর সম্পাদকীয়।

ওই বৎসরেরই ১০ই ফ্রেব্রুয়ারি, ২৮শে মাঘ থেকে আবার একটি নতুন বিষয় সংযোজিত হয়—‘সার সংগ্রহ।’ বিভিন্ন সাময়িকপত্র থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে তার উপর এডুকেশন গেজেটে সম্পাদকের মন্তব্যই হলো সারসংগ্রহ। সম্পাদকের মন্তব্যগুলি প্রাধান্যযোগ্য।

এছাড়া—বিবিধ চাটনী—ঢাকাই আমদানী এই নামে বিচ্ছিন্ন শাস্তিকৌতুক পরিবেশিত হতো।

‘সাহিত্য বিষয়ক সংবাদ’ শীর্ষক স্তম্ভে থাকতো বাংলায় প্রকাশিত পুস্তকের হিসাব। এ বিভাগটি ছিল অনির্ঘটিত।

১২৯৮ সনের ২৬শে বৈশাখ ( ৮০ ৮।৫।১৮৯১ ) থেকে প্রতি সংখ্যায় একটি কবে উদ্ভূত কবিতা ছাপা হতে থাকে। এই বিভাগটি বরাবর ছিল। পাঠকদের কাছ থেকে সংগৃহীত উদ্ভূত কবিতাও ছাপা হতো।

এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলির সঙ্গে সাধারণত লেখকদের নাম থাকতো না। সম্পাদকের লেখাগুলি থাকতো পর্বপর—পুস্তক সমালোচনা পর্যন্ত। তারপর সাপ্তাহিক সংবাদ ও অন্যান্য নিয়মিত বিভাগ। তবে পুস্তকাকারে প্রকাশিত দুটি গ্রন্থ—পারিবারিক প্রবন্ধ ও আচার প্রবন্ধ—প্রাপ্তপত্র স্তম্ভে ছাপা হয়েছিল। এ সম্পর্কে অবশ্য সম্পাদকীয় স্তম্ভে পূর্বেই জানানো হয়েছিল। আনন্দরাম শর্মা চন্দ্রনামে পৌত্রদের উপর বচিত ভূদেবের কিছু সংস্কৃত শ্লোক ‘প্রাপ্তপত্র’ স্তম্ভে ছাপা হয়।

এডুকেশন গেজেটে অনুলিখিত নিয়মিত লেখকদের কিছু নাম ‘ভূদেব চরিত ১ম খণ্ড’ থেকে জানা গেছে। যেমন—গোবিন্দদেব মুখোপাধ্যায়—বৈজ্ঞানিক বিবরণ, পুলিনবিহারী ভাট্টা—বাণিজ্য বার্তা, দ্বারকানাথ চক্রবর্তী—হাইকোর্টের নজীর লিখে পাঠাতেন। এছাড়া শব্দচক্র চট্টোপাধ্যায় এবং ক্ষেত্রনাথ ভট্টাচার্যও নিয়মিত লেখকদের মধ্যে ছিলেন। ক্ষেত্রনাথের লেখাগুলি এই পত্রিকাতেই ছাপা হয়।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ‘ভারত বিলাপ’ ও ‘ভারত সঙ্গীত’ এবং ‘বৃহৎসংহা’ কাব্যের প্রথম সর্গ এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত হয়েছিল, আর ঋগ্বেদ অনির্ঘটিত

লিখেছেন—তাঁরা হলেন দীনবন্ধু মিত্র, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও নবীনচন্দ্র সেন । ‘ছোয়ানপক্ষী’ ছদ্মনামে শিবদাস ভট্টাচার্য বিজ্ঞাপাত্তক কবিতা ও সমালোচনা লিখতেন ।

“ধর্মোন্নতি”—বৈজ্ঞানিক সমালোচনা” নামে অক্ষয়কুমার চৌধুরী রচিত একটি প্রবন্ধ ( ছয় কিস্তি ) এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয় । সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত ‘বোম্বাই রায়ত’—‘ভারতী’ থেকে পুনর্মুদ্রিত হয় । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা থেকে পুনর্মুদ্রিত একটি উল্লেখযোগ্য রচনা—‘দুর্গোৎসব’ ।

এডুকেশন গেজেটের বিভিন্ন সংখ্যায় সময়ে সময়ে প্রকাশিত যেসব লেখকের নাম সংগ্রহ করা সম্ভব হয়েছে তার মধ্যে ছিলেন—

গোপালচন্দ্র বসু, রাজকৃষ্ণ রায়, রাজকৃষ্ণ মিশ্র, গৌরীপ্রসাদ মজুমদার, গোবিন্দ চক্রবর্তী, উমেশচন্দ্র বৈতালিক, বিরজাপ্রসাদ মজুমদার, রমেশচন্দ্র রায়, রাধানাথ রায়, কালীপ্রসন্ন ঘোষ ।

যে সব পত্রিকা থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া হতো :

সোমপ্রকাশ, বাঙ্গাব, অমৃতবাজার, স্টেটসম্যান, সঙ্গীতবীণা, নববিভাকর, সহচর, বঙ্গবাসী, তত্ত্ববোধিনী, নীহার, সুরভি, পতাকা, ভারত বর্গিক, ভারতী, পাক্ষিক, সমালোচক, বৈষয়িকতত্ত্ব, দৈনিক, সময়, কৃষিগেজেট, বেঙ্গলী ।

এডুকেশন গেজেটের যে কোনো একটি সপ্তাহের স্থচীপত্র থেকে এই পত্রিকাটির আলোচ্য বিষয় সম্পর্কে ধারণা করা সহজ হবে । তাই আমাদের সংগৃহীত ভূদেব সম্পাদিত এডুকেশন গেজেটের প্রথম সংখ্যার স্থচীপত্রটি এখানে উল্লিখিত হলো ।

॥ এডুকেশন গেজেট সাপ্তাহিক বার্তাবহ ॥

৩য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা, ৮ই বৈশাখ ১২৭৮ সন, শুক্রবার, ২১শে এপ্রিল ১৮৭১ খ্রী

সম্পাদকের লেখা :

১ । চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত	পৃ: ১৫
২ । গতবর্ষের বৃত্তান্ত	পৃ: ১৫
৩ । শান্তিরক্ষা	পৃ: ১৫
৪ । ভূম্যধিকার	পৃ: ১৬
৫ । নতুন রাজপুরুষ নিয়োগ	পৃ: ১৬
৬ । নতুন শাসনব্যবস্থার প্রণালী	পৃ: ১৬
৭ । নির্মাণ কীর্তি	পৃ: ১৬

- ৮। সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞা প্রচারি পৃ: ১৭
- ৯। সামাজিক ব্যবস্থা পৃ: ১৭
- ১০। নতুন পুস্তক ও পত্রিকা পৃ: ১৮
- ১১। ( বিভিন্ন সংবাদপত্র থেকে )
- সাপ্তাহিক সংবাদ পৃ: ১৯, ২০, ২১
- ১২। রাজকার্যে নিয়োগ পৃ: ২১
- ১৩। পত্রপ্রেয়কের প্রতি ( সম্পাদক ) পৃ: ২১
- ১৪। প্রাপ্ত পত্র . ( পাঠকদের কাছ থেকে ) ;
- (ক) বহু বিবাহ ও কন্যাপণ নিবারণ সম্বন্ধে বিক্রমপুরেব অমৃতপাতী কোরহাটী জ্ঞান বিকাশিনী সভাৰ মত । কোবহাটী জ্ঞান জ্যোতির্বিকাশিনী সভা বিক্রমপুর—১২৭৭—পৃ: ২২
- খ) দমদমেব কাছে নিমতা গ্রামে পাঠাগার প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে পত্র, সম্পাদক মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । পৃ: ২২
- গ) কিছু কাবিগরী আবিষ্কার সম্পর্কে পত্র—প্রেয়কের নাম নেই—শান্তিপুর ১২শে চৈত্র ১২৭৮—পৃ: ২২
- ঘ) কৃষিবিজ্ঞা শিক্ষা দেবাব জন্ম অনুরোধপত্র—প্রেয়কের নাম নেই—জেলা নদীয়া, ১৩ই এপ্রিল ১৮৭১—পৃ: ২২-২৩
- ঙ) রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত—পত্রপ্রেয়ক শ্রীচন্দ্রনাথ রায় বর্ধমান, পূর্বঙ্গলী, ১লা বৈশাখ ( নবদ্বীপেব ‘‘ধান পণ্ডিত রামনাথ সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা ) । পৃ: ২৩
- ১৫। বিবিধ—পৃ: ২৩
- ১৬। বিভিন্ন বিজ্ঞাপন । তাব মধ্যে উক্তব মধ্য ঞ্জল ইনেসপেক্টব ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নামাঙ্কিত শিক্ষাবিভাগীয় বিজ্ঞাপন । পৃ: ২৩
- ১৭। শিক্ষা সংক্রান্ত—বিবিধ সংবাদ ।
- মলাটের পৃষ্ঠায় সামনে পেছনে বিভিন্ন বিজ্ঞাপন ।

সাময়িকপত্র হিসাবে এ ড্রকেশন গেজেটের বিচার

প্রথম শ্রেণীর সাময়িকপত্রের বৈশিষ্ট্য হলো : ১। জাতীয় জীবনের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ সমসাময়িক সকল বিষয় সম্পর্কেই আগ্রহ, ২। সেই সব বিষয়ের প্রকৃত

সত্য বিবরণ সংগ্রহ ও প্রকাশ, ৩। সেই সব বিষয়ের নিরপেক্ষ বিচার, ৪। দেশ এবং দেশের পক্ষে যা মঙ্গলজনক তার সমর্থন, ৫। ভাষা ব্যবহার ও মতপ্রকাশে কঠি ও সংযম বজায় রাখা, ৬। সাময়িকপত্রের নীতি ও আদর্শ রক্ষা করে চলা।

ভূদেব-সম্পাদিত এডুকেশন গেজেট সাময়িকপত্রের এই সব কয়টি শর্তই পূরণ করতে পেরেছিল। এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত এবং আলোচিত বিষয়বস্তুর বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে ভূদেব যথেষ্ট পরিমাণেই যুগসচেতন পুরুষ ছিলেন। সাহিত্য, সমাজ, স্বদেশ ও শিক্ষা—এডুকেশন গেজেটের আলোচনাকে এই চার-ভাগে ভাগ করলে ভূদেবের এই কালসচেতন মনোভাবটি পরিস্ফুট হবে।

সাহিত্য : রচনা ও সমালোচনা।

সমাজ : হিন্দুসমাজ, সমাজ সংস্কার ও ইংরেজ, সমাজের আত্মশক্তি জাগরণের গুরুত্ব এবং হিন্দু-মুসলমান।

স্বদেশ : ইংরেজ শাসন, ইংরেজ শাসনের প্রভাব ও পরিণাম, ইংরেজ ও ভারতবাসী, স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয়সভা।

শিক্ষা : বিদ্যালয়ের শিক্ষা, উচ্চশিক্ষা, ইংরেজী শিক্ষা, স্বদেশীভাষা শিক্ষা, শিক্ষা ব্যবস্থায় সরকারী সাহায্য ও হিন্দু-মুসলমান।

## সা হি তা

সাহিত্য—রচনা এবং সমালোচনা—এডুকেশন গেজেটে একটা বড়ো অংশ নিয়েছিল। স্বয়ং সম্পাদকই ব্যবাসাচীর মতো একই সঙ্গে এই দুটি দায়িত্ব বহন করেছেন।

স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস, পারিবারিক প্রবন্ধ, সামাজিক প্রবন্ধ, আচার প্রবন্ধ, বিবিধ প্রবন্ধ ১ম ভাগ এবং বাংলার ইতিহাসের কিছু অংশ পরবর্তীকালে পুস্তকাকারে প্রচারিত ভূদেবের এই সব গ্রন্থ প্রথমে এডুকেশন গেজেটেই প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলি ছাড়া আরো কিছু প্রবন্ধ পরবর্তীকালে ‘বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগে’ সংকলিত হয়েছিল। এগুলির বাইরে আরো অনেক প্রবন্ধ এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়েছিল, তার মধ্যে বেশ কিছু গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবার যোগ্য।

এডুকেশন গেজেটে প্রবন্ধেরই একাধিপত্য। আর এসব প্রবন্ধের রচয়িতা প্রধানতই সম্পাদক স্বয়ং। অল্প ধরনের রচনা যে কিছু কিছু প্রকাশিত না হয়েছে এমন নয়। উদাহরণ হিসাবে ভূদেবের নিজের পৌত্র দৌহিত্রদের উপর রচিত

কিছু সংস্কৃত শ্লোক, এবং কালী বিষয়ক একটি কবিতার উল্লেখ করা যায়। তাছাড়া অগ্ন্যত্র কবিদের কবিতা প্রায়ই থাকতো। নানাবিষয়ক রচনা প্রকাশিত হতো, তার মধ্যে বেশির ভাগই স্বাক্ষর-বিহীন। সেগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। হুটি স্বাক্ষরহীন রচনা দীর্ঘদিন ধরে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়েছিল। একটি ঘনরামের ধর্মমঙ্গল বিষয়ক, আর একটি বিশ্বনাথ রামায়ণ। পূর্বেই বলা হয়েছে, ‘বিশ্বনাথ রামায়ণ’ ভূদেবের পিতৃদেবের রচনা।

এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত, কিন্তু এ পর্যন্ত গ্রন্থাকাবে অপ্রকাশিত, ভূদেবের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের নাম নিয়ে সংকলিত হলো,

১। বাঙ্গালা সাহিত্য

২। বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালীর একটি ব্যবসায় ২ ওয়া উচিত—১৮ই আষাঢ় ১২৮৮ সন, ১লা জুলাই ১৮৮১ খ্রী

৩। বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি—১৬ই আশ্বিন ১২৮২, ১লা অক্টোবর ১৮৭৫

৪। বঙ্গীয় গ্রন্থকার—২৫শে অগ্রহায়ণ ১২৮২ সন, ১০ই ডিসেম্বর ১৮৭৫

৫। সাহিত্যজীবী—২৭শে কান্তন ১২৮৮ সন, ১০ই মার্চ ১৮৮২ খ্রী

সাহিত্য পর্যালোচনার আলোচনাগুলিতে সমালোচনা এবং সমালোচনামূলক প্রবন্ধের সংখ্যাই ছিল বেশি। প্রাপ্ত পুস্তকের সমালোচনা ছিল একটি নিয়মিত স্রুচী। এইসব সমালোচনা দেখে বোঝা যায় বঙ্গের বিচারবিহীন ছিল ভূদেবের দৃষ্টিতে সাহিত্য বিচারের মানদণ্ড। যেসব রচনা এই বিচারে উত্তীর্ণ হতো সেগুলি যত সামান্যই হোক ভূদেব তাদের উপযুক্ত মূল্য দিয়েছেন। যেসব ক্ষেত্রে রসসৃষ্টির ব্যর্থতা দেখা দিয়েছে ভূদেব সেসব রচনার দৃঢ় অথচ সংযত ভাষায় সমালোচনা করেছেন। ভূদেবের সাহিত্য-সমালোচনায় যেটা লক্ষণীয় তা হলো প্রকাশভঙ্গির সংযম। তাছাড়া ভারতের অতীত ঐতিহ্যের প্রতি অবিচল শ্রদ্ধা তাঁর সমালোচক সত্তাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে। তার ফলে আধুনিক সাহিত্যে তিনি একটি নূতন দৃষ্টিকোণ আবিষ্কার করেছেন,—তা হলো ‘আর্যদৃষ্টি’। এই আর্যদৃষ্টি তিনি খজে পেয়েছেন তরুণ রবীন্দ্রনাথের রচনাতেও।

ভূদেবের যুক্তিনিষ্ঠ আলোচনা-শক্তির আর একটি উদাহরণ—বঙ্কিমচন্দ্রের কুঞ্চরিত রচনা উপলক্ষে রচিত প্রাচীন সাহিত্যে ‘প্রাক্ষিপ্ত’ অংশের অবস্থানের কারণ নির্ণায়ক একটি প্রবন্ধ। তিনি রচনাটির নাম দিয়েছেন ‘সমালোচন’।

অগ্ন্যত্র ‘বিবিধ প্রবন্ধ’—প্রথম ভাগের বিস্তারিত আলোচনায় আমরা সমালোচক ভূদেবের আর একটি সুন্দর পরিচয় তুলে ধরেছি। তাই এখানে যে সম্পর্কে আরো

আলোচনা বাহুল্যবোধেই বর্জন করা হলো। সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র ও ভূদেব সম্পর্কে একটি তুলনামূলক আলোচনায় ভূদেবের আর একটি পরিচয় পাওয়া যাবে।

সমালোচক হিসাবে ভূদেব অনেক সময় প্রাপ্ত পুস্তকের ভুল সংশোধন করে দিতেন, কখনো বা ছন্দের ত্রুটিও দেখিয়ে দিয়ে তারও সংশোধন করতেন। সাহিত্য যেন তার স্বভাবধর্ম থেকে বিচ্যুত না হয়, তিনি তাই চেয়েছেন। তাঁর মতে রসমৃষ্টিই সাহিত্যের স্বভাবধর্ম।

আমাদের সাহিত্যশাস্ত্রে নাটক রচনাকে সব থেকে কঠিন শিল্পকর্ম বলা হয়েছে। ভূদেবও সাহিত্য বিষয়ক আলোচনাগুলিতে নাটককেই প্রাধান্য দিয়েছেন। নানা প্রসঙ্গে তিনি নাটক রচনার আদর্শ সম্পর্কে বিচার-বিশ্লেষণ করেছেন।

সমালোচনার ক্ষেত্রে ভূদেব আর একটি দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করেছেন। সেটি ভাষার ক্ষেত্র। মুসলমানী বাংলা আর খ্রীষ্টানী বাংলা বলে যে কিছু থাকতে পারে না, থাকা উচিত নয়—ধর্ম নির্বিশেষে সকলের জগতই একই বাংলাভাষা থাকা উচিত—এই বিষয়টির উপর তিনি বিশেষ জোর দিয়েছেন। এ ধরনের বাংলা-ভাষাকে তিনি বলেছেন ‘জারজ বাংলা’।

বাংলাভাষা এবং তার অন্তর্গত ভগিনী ভাষার উৎপত্তি সম্পর্কেও তিনি আলোচনা করেছেন।

এক কথায় বলতে গেলে, সাহিত্য ও ভাষার মোটামুটি সর্বাঙ্গীণ আলোচনাই তিনি করেছেন। বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রচয়িতা হিসাবেও তাঁর পরিচয়টি এসব রচনার মধ্য দিয়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি একটি মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় রেখে গেছেন।

এ ড় কে শ ন গে জে টে স মা লো চি ত ক য়ে ক টি বি খ্যা ত

গ্র ন্থে র তা লি কা

১। অভেদী—টেকচাঁদ ঠাকুর—৩রা আষাঢ় ১২৭৮ সন ১৬৮১৮৭১

২। জামাইবারিক—দীনবন্ধু মিত্র—১৫ই বৈশাখ, ১২৭৯ সন ২৬৮১৮৭২

৩। বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—রামগতি গ্রায়রত্ন  
(প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ)

যথাক্রমে—২২শে ভাদ্র ১২৭৯ সন ও ৭ই ভাদ্র ১২৮০ সন।

৪। রামায়ণ—১৯শে অগ্রহায়ণ ১২৮১, ৪।১২।১৮৭৪

৫। সেকাল আয় একাল—রাজনারায়ণ বসু—৪ঠা পৌষ ১২৮১ সন,  
১৮।১২। ১৮৭৪

৬। বৃত্তসংহার—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—১লা ফাল্গুন ১২৮১ সন, ১২।২।  
১৮৭৫

৭। ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ—রাজনারায়ণ বসু—১৮ই বৈশাখ ১৮৮২ সন  
৩০।৪।১৮৭৫

৮। উদ্ভাস্ত প্রেম—চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়—১লা মাঘ ১২৮২ সন, ১৪।১।  
১৮৭৬

৯। পুষ্পমালা—শিবনাথ শাস্ত্রী—১০ই বৈশাখ ১২৮৩ সন, ২১।৪।১৮৭৬

১০। আশাকানন—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—৭ই জ্যৈষ্ঠ ১২৮৩ সন, ১২।৫।  
১৮৭৬

১১। অবকাশরঞ্জিনী—নবীনচন্দ্র সেন—১২ই আশ্বিন ১২৮৫, ২৭।১।১৮৭৮

১২। বাঙ্গালা সাহিত্য ও ভারতীয় মহিলা—১লা শ্রাবণ ১২৮৮, ১৫।৭।১৮৮১

১৩। বিবিধ প্রবন্ধ—রাজনারায়ণ বসু—২৮শে মাঘ ১২৮৯, ২১।১৮৮৩

১৪। প্রদীপ—অক্ষয়কুমার বড়াল—৪ঠা জ্যৈষ্ঠ ১২৯১, ১৬।৫।১৮৮৪

১৫। বিবাদসিন্ধু—মীর মশাররফ হোসেন—৩১শে জ্যৈষ্ঠ ১২৯২, ১২।৬।  
১৮৮৫

১৬। কবিতা সংগ্রহ—ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা—বঙ্কিমচন্দ্র সম্পাদিত—২৯শে  
কার্তিক ১২৯২, ১৩।১২।১৮৮৫

১৭। কনকাজলি—অক্ষয়কুমার বড়াল—১৫ই জ্যৈষ্ঠ ১২৯৩, ২৮।৫।১৮৮৬

১৮। রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী—২য় ভাগ—২২শে জ্যৈষ্ঠ ১২৯৩, ৪।৬।১৮৮৬

১৯। মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবন চরিত—৭ই আশ্বিন ১৩০০,  
২২।২।১৮৯৩

এছাড়া রবীন্দ্রনাথের চারটি গ্রন্থের সমালোচনা করা হয়।

১। কবিকাহিনী—৩০শে কার্তিক ১২৮৪, ১৫।১১।১৮৭৭

২। প্রভাত সংগীত—২রা আষাঢ় ১২৯০, ১৫।৬।১৮৮৩

৩। বিবিধপ্রসঙ্গ—১৯শে আশ্বিন ১২৯০, ৫।১০।১৮৮৩

৪। প্রকৃতির প্রতিশোধ—২১শে আষাঢ় ১২৯১, ৪।৭।১৮৮৪

বঙ্কিমচন্দ্র বা বিভাসাগরের কোনো রচনা সন্মুখেই প্রায় কিছু পাওয়া যায়নি।



একমাত্র বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যা সম্পর্কে সামান্য মন্তব্য করা হয়েছে। আর বিত্তাসাগর সম্পর্কে সম্পাদক তাঁর মন্তব্য প্রকাশ করেছেন।

### স্বদেশ ও সমাজ

এডুকেশন গেজেটের আলোচনার প্রধান বিষয়ই ছিল সেযুগের সমসাময়িক জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ঘটনাবাজি। আর এই আলোচনারই সূত্র ধরে এসেছে স্বদেশ ও সমাজের কথা। স্বদেশ ও সমাজের আলোচনার প্রধান প্রধান বিষয়গুলি ছিল—ইংবেজ জাতি বিদেশে ( অর্থাৎ ভারতবর্ষে ) ও স্বদেশে ( অর্থাৎ ব্রিটেনে ), শাসক ইংরেজের সঙ্গে ভাবতবাসীর সম্পর্ক ও ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক আন্দোলন, হিন্দু-মুসলমান ও হংরেজ, হিন্দুজাতি, হিন্দু সমাজসংস্কার আন্দোলন ও ইংবেজ শাসক এবং হিন্দুসমাজের আত্মশক্তি জাগরণের গুরুত্ব।

স্বদীর্ঘকালের সম্পাদক জীবনে ভূদেব এসব বিষয় নিয়ে যা চিন্তা করেছেন এবং যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন তা-ই প্রকাশিত হয়েছে ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ ও ‘সামাজিক প্রবন্ধে’। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই দুই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি প্রথমে এডুকেশন গেজেটেই প্রকাশিত হয়েছিল। অন্তত এই দুটি গ্রন্থের বিস্তারিত আলোচনায় ভূদেবের স্বদেশ ও সমাজ চিন্তার স্বরূপটি সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হবে। এই পর্ষায়ে তাই মূল সূত্রগুলি উল্লেখিত হতে পারে।

সেযুগের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় হংরেজ শাসনকে এদেশের পক্ষে আশীর্বাদস্বরূপ মনে করতেন, ভূদেবও তার ব্যতিক্রম ছিলেন না। হংরেজ জাতির প্রধান গুণগুলিকে প্রশংসা করে তিনি আমাদের জীবনেও সেইসব গুণের প্রতিফলন দেখতে চেয়েছিলেন। হংরেজ জাতির উত্তম, উৎসাহ, স্বশৃংখলাবোধ এবং আত্মগৌরব আমাদের পক্ষে অমূল্যকরণযোগ্য। স্বদেশে হংরেজ জাতি এবং বিদেশে শাসক ইংরেজ—ইংরেজের চরিত্রের এই দুটি সত্তার পাখ্য ভূদেবের চোখে ধরা পড়েছিল। রবীন্দ্রনাথ পরবর্তীকালে যার নাম দিয়েছিলেন ‘বড়ো ইংরেজ’ ও ‘ছোট ইংরেজ’।

ভূদেব রাজনৈতিক স্বাধীনতার কথা বলেননি। সরকারী পদগুলিতে অধিক সংখ্যায় ভারতীয়দের নিয়োগ এবং বিচারালয়ে দেশীয় বিচারক নিয়োগের উপর তিনি প্রাধান্য দিয়েছেন। ভারতবর্ষে জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাকে তিনি স্বাগত জানিয়েছেন। কংগ্রেসের মাধ্যমে দেশবাসীর পক্ষে যা কিছু হিতকর তার ত্রায়-সংগত প্রার্থনা সরকারের আশুকূল্য পাবে বলেই তিনি বিশ্বাস করেছেন। তিনি মনে করতেন, ভাষা, ধর্ম, বর্ণ নির্বিশেষে সকল ভারতবাসীর একটি মিলন প্রতিষ্ঠান

এই জাতীয় কংগ্রেস। সেদিক থেকে 'এর মূল্য অসীম। রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্ম ইংরেজের অল্পমত রীতিকে তিনি পরিহার করতেনই চেয়েছেন। প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে না নেমে আলাপ-আলোচনার মাধ্যমেই সমস্যার সমাধান কাম্য। স্বদেশে জাতীয় কংগ্রেস একাজের উপযুক্ত প্রতিষ্ঠান। বিদেশে অর্থাৎ ইংলণ্ডে একজন স্থায়ী প্রতিনিধি রাখা এবং একটি মণ্বাদপত্র প্রচারের অবশ্য প্রয়োজনীয়তার কথা তিনি অল্পভব করেছেন। তাঁর মতে ইংরেজ হলেই তার সবকিছু ভালো এ মনোভাব পরিত্যাজ্য। তিনি মনে করতেন দেশীয় নেতার অধীনেই এদেশের প্রকৃত মঙ্গল সম্ভব।

ভূদেবের মতে ইংরেজের সঙ্গে ব্যবহারে সহজভাবে আত্মসম্মান বজায় রেখে চলাই কর্তব্য। তাদের সঙ্গে খুব বেশি ঘনিষ্ঠতা কাম্য নয়।

হিন্দু এবং মুসলমান উভয়ই ভারতবাসী এবং ইংরেজ বিদেশী ভারতশাসক। স্বতরাং হিন্দু-মুসলমান উভয়েরই মিলিতভাবে নিজেদের দেশের উন্নতির বিষয় চিন্তা করা উচিত এবং সরকার কর্তৃক এই-দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টির প্রচেষ্টাকে বাধা দেওয়া উচিত বলেই তিনি জোর দিয়েছেন।

হিন্দু-সমাজ-সংস্কার আন্দোলনে সরকারী বা বেসরকারী কোনো ইংরেজেরই সাহায্য নেওয়া অনুচিত। সমাজের আভ্যন্তরিক শক্তিবলেই তার ঋটিগুণ দূর করা সম্ভব। ভূদেবের এই অভিমতের সঙ্গে পববর্তীকালে রবীন্দ্রনাথের মতাব অভূত সাদৃশ্য দেখা যায়। (স্বদেশীসমাজ)।

বহুবিবাহ এবং বাণ্যবিবাহ এহ দুই বিষয় নিয়েই সে-সময় সমাজে প্রবল আন্দোলন হয়। ভূদেব বহুবিবাহেব একান্ত বিরোধী ছিলেন। কিন্তু আইন করে তা রোধ করা সমর্থন করেন নি। তিনি মনে করতেন শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গেই তা বন্ধ হয়ে যাবে। বাণ্যবিবাহের কুফল সম্পর্কে তিনি সম্পূর্ণ সজাগ ছিলেন। কিন্তু তবু তাঁর বিচারে তার গুণগটাই বেশি বলে অনুভূত হয়েছে। আইন দ্বারা বিবাহ সংক্রান্ত বিধিনিষেধ আরোপ করার ফল হিসাবে বিবাহ-বিচ্ছেদের অনিবার্যতা দেখা যাবে বলে তিনি আশঙ্কা প্রকাশ কবেছিলেন। তিনি হিন্দু সংস্কার অনুযায়ী বিবাহবন্ধনের অমোঘতাকেই স্বীকার করতেন।

স্বদেশ ও সমাজ বিষয়ক আলোচনাগুলিতে তিনি সব থেকে বেশি প্রাধাণ্য দিয়েছেন জাতীয় গৌরব রক্ষা করার উপর। তাঁর মতে স্বদেশীয় সাহিত্য এবং স্বদেশের ইতিহাসই যথার্থ জাতীয় গৌরব। স্বতরাং এ-দুয়ের প্রতি অবজ্ঞা পরিহার

করে তার উন্নতিসাধনে ব্রতী হওয়াকেই তিনি সব থেকে বড়ো কর্তব্য বলে বিবেচনা করতেন।

## শিক্ষা

কর্মমুত্রে শিক্ষাবিভাগের সঙ্গে যুক্ত থাকায় ভূদেবকে ভারতের নানা অঞ্চলে শিক্ষা-বিভাগের নানা কাজে প্রত্যক্ষ ভূমিকা নিতে হয়েছিল। তাই শিক্ষাসংক্রান্ত তাঁর অভিমতগুলি বিশেষ মূল্যবান।

এদেশে শিক্ষাসংক্রান্ত তাঁর যেসব আলোচনা এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলিকে এভাবে ভাগ করা যায় : বিদ্যালয়ের শিক্ষা, উচ্চশিক্ষা, ইংরেজী শিক্ষা, স্বদেশীভাষা শিক্ষা, শিক্ষাব্যবস্থায় সরকারী সাহায্য এবং হিন্দু-মুসলমান।

বিদ্যালয়ের শিক্ষা মাতৃভাষার মাধ্যমেই হওয়া উচিত বলে ভূদেবের দৃঢ় ধারণা ছিল। অধীত বিষয়ের মূল বক্তব্যটুকু ছাত্রদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হওয়াই যথেষ্ট। অথবা তাদের শ্রুতিশক্তির উপর পৌঁড়ন করা আবাহনীয়।<sup>১০</sup>

ছাত্রদের যাতে বহু বিষয়জ্ঞতা বাড়ে সেজন্য শুধু সাহিত্য না পাঁড়িয়ে বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান শেখানোও অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলে তিনি বিশ্বাস করতেন। তিনি বলেছেন, “বিজ্ঞানালোচনাই যে উন্নতিসাধন ও সভ্যতার একমাত্র মূল্যধার ও বীজমন্ত্ররূপ ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।”<sup>১১</sup>

বিজ্ঞানচর্চা ছাড়া আধুনিক শিক্ষা যে অসম্পূর্ণ শিক্ষাবিদ ভূদেব একথা বুঝতে ভুল করেন নি। প্রাথমিক স্তরে বিজ্ঞানের সাধারণ জ্ঞান যাতে অর্জিত হতে পারে সে উদ্দেশ্যে মাতৃভাষায় বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তক রচনার উপর তিনি জোর দিতেন। তিনি নিজেও এই উদ্দেশ্যে পুস্তক রচনা করেছেন। (প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ১ম ও ২য় ভাগ)।

উপযুক্ত পাঠ্যপুস্তক ছাড়া কোনো শিক্ষাব্যবস্থাই সুস্থভাবে কার্যকরী হতে পারে না। যার শিক্ষাজগতের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত, তাঁদের পক্ষেই সম্ভব উপযুক্ত পুস্তক নির্বাচন করা। ভূদেবের মতে এই উপযুক্ত ব্যক্তির হলে দেশের শিক্ষক সম্প্রদায়। শিক্ষকগণ নির্বাচক হলে গ্রন্থকাররাও গ্রন্থরচনায় যত্নবান হবেন ও বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তকের উন্নতি হবে।<sup>১২</sup> কিন্তু কোন ধরনের পাঠ্যপুস্তক শিক্ষকগণ নির্বাচন করবেন সে বিষয়ে তাঁর অস্পষ্ট অভিমত ছিল। গণিতবিদ্যা, ভূগোল, ইতিহাস প্রভৃতি নির্বাচন করবেন শিক্ষকগণ কিন্তু সাহিত্যগ্রন্থ নির্বাচন করবেন

ধারা প্রকৃত সাহিত্যবেত্তা তাঁরা ১২ তিনি মনে করতেন—নীরস বাক্যরচনা কখনো ছাত্রদের পড়ানো উচিত নয় ।

ভালো ছাত্র তৈরী করার জন্ত প্রয়োজন ভালো শিক্ষকের । এই উপযুক্ত শিক্ষক তৈরীর জন্তই নর্ম্যাল স্কুলের প্রতিষ্ঠা করা হয় । ভূদেব এই নর্ম্যাল স্কুল-গুলিকে নতুনভাবে গড়ে তুলেছিলেন । তার হৃষ্পষ্ট অভিমত ছিল নর্ম্যাল স্কুলে দেশীয় ভাষা ছাড়া অন্য কোন ভাষা যেন শেখানো না হয় । অর্থাৎ বাংলাদেশে বাংলা ভাষা । বেহার দেশে হিন্দি ভাষা, উড়িষ্যা দেশে উড়িয়া ভাষা, আসাম দেশে আসামী ভাষা, সীমন্তাল পরগণায় সীমন্তালী ভাষা ইত্যাদি । মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানে যাতে শিক্ষকগণ উপযুক্ত শিক্ষণ প্রাপ্ত হন সেজগুই তিনি এই অভিমত প্রকাশ করেছিলেন ।

উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে ইংরেজীকে অবশ্যপাঠ্য করার প্রয়োজনীয়তার উপরও ভূদেব জোর দিতেন । ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে শুধু যে বিদেশের জ্ঞানভাণ্ডারের দ্বার এদেশবাসীর কাছে উদ্ঘাটিত হতো তা নয়—এর অন্তর্দিকও ছিল । সেযুগে বিদেশী শাসকের সঙ্গে প্রজাদের যোগাযোগের সেতু ছিলেন এই ইংরেজী শিক্ষিত স্বদেশবাসীগণ । রাজদরবারে প্রজার স্বার্থরক্ষার জন্ত এরা সহায়তা করতে পারতেন । “উচ্চ অঙ্গের হংরাজী বহু সঙ্কে কয়েকটি কথা” প্রবন্ধে তিনি এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা কবেছেন ১১ এছাড়া এডুকেশন গেজেটেব নানাস্থানে নানা প্রসঙ্গে তিনি ইংরেজী শিক্ষার পক্ষপাতিত্ব করেছেন ।

শিক্ষাক্ষেত্রে মাতৃভাষাই শিক্ষার মাধ্যম হওয়া উচিত বলে তিনি মনে করতেন । আসামে শিক্ষার মাধ্যম ছিল বাংলাভাষা । (১৮৭২খ্রী) । সে সময় নূতন লেঃ গবর্ণর নিযুক্ত হলে আসামে শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তনের সম্ভাবনা দেখা দেয় । ভূদেব আসামবাসীকে এই সম্ভাবনার সুযোগ গ্রহণ করে শিক্ষার মাধ্যম আসামী ভাষা করার জন্ত সচেষ্ট হতে আহ্বান জানান । এমনকি আবেদনপত্র কিভাবে রচিত হবে তিনি তাও তৈরী করে দেন । এর ফলে তাকে অনেক অপ্রিয় আলোচনার সম্মুখীন হতে হয় । কিন্তু তিনি অবিচলিত থাকেন ১৪

বিহারে ফারসী ভাষা উঠিয়ে হিন্দী ভাষার প্রতিষ্ঠা করে ভূদেব তাঁর এই আন্তরিকতায় পরিচয় দেন ১৫

তিনি আর একটি বিষয়ের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করতেন তা হলো সংস্কৃত ভাষার শিক্ষা । বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে শিক্ষায় সংস্কৃত ভাষাকে আবশ্যিক করার জন্ত তিনি জোর দিতেন । তিনি মনে করতেন দেশীয় ভাষাসমূহের প্রকৃত

উন্নতির জন্ত এবং ইংরেজী ভাষার যথার্থ সহভাষারূপে সংস্কৃতের চর্চা রাখা অত্যাৱশ্যক। তাছাড়া পাশ্চাত্য ভাব ও আচার্যের যে চেউ উত্তাল হয়ে উঠেছিল তাকে উপযুক্তভাবে প্রতিরোধ করতে হলে সংস্কৃত শেখানো অবশ্য কর্তব্য।

সে সময় আমাদের দেশে মুসলমান সম্প্রদায় আধুনিক শিক্ষায় হিন্দুদের থেকে অনেকটাই পিছিয়ে ছিলেন। সরকারের পক্ষ থেকে মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের প্রচেষ্টা ভূদেব সমর্থন করতেন। মুসলমানদের তিনি ভারত সমাজের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলেই মনে করতেন। তিনি তাই বিশ্বাস করতেন মুসলমানরা যদি শিক্ষাদীক্ষায় হিন্দুদের তুলনায় পিছিয়ে থাকেন তাহলে ভারতসমাজই দুর্বল হয়ে যাবে। কিন্তু মুসলমানদের বিদ্যাশিক্ষার জন্ত আলাদা বিদ্যালয়ের প্রস্তাব উত্থাপিত হলে তিনি তার কঠোর প্রতিবাদ জানান। তিনি হৃদৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন যে, হিন্দু-মুসলমান কারো জন্তই আলাদা বিদ্যালয় থাকা অব্যবহার্য। কারণ এর ফলে সাম্প্রদায়িকতা ও দলাদলিই শুধু বৃদ্ধি পায়—শিক্ষার আসল উদ্দেশ্য যে জাতিবৈবৈর্য দূর করা ও পরস্পরের মনোভাব অনুধাবন করা তা বার্থ হয়।<sup>১০</sup>

কিন্তু মুসলমানদের শিক্ষার জন্ত গবর্নমেন্ট যখন প্রকৃত কার্যকরী অগ্রাঙ্ক ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন—ভূদেব তখন তাব পূর্ণ সমর্থন করেছেন। এমনকি তাঁরা যাতে ইংলণ্ডে গিয়ে সার্ভিস সার্ভিস পরীক্ষা দিতে পারেন সেজন্তও গবর্নমেন্টের কাছে আবেদন করা উচিত বলে অভিমত প্রকাশ করেছেন।<sup>১১</sup> সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষের যাতে নিজ নিজ অধিকার ও স্বার্থ রক্ষিত হয়, ভূদেব সে বিষয়ে বিশেষ সচেতন ছিলেন। বিচারবুদ্ধিতে তিনি যে মানসিক স্বচ্ছতার পরিচয় দিয়েছেন তা সত্যিই বিশ্বাসকর। শিক্ষাসম্বন্ধীয় তাঁর বিবিধ মতামতের মধ্য দিয়ে তাঁর এই মানসরূপটি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত ভূদেবের শিক্ষাসম্বন্ধীয় সমস্ত আলোচনার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো—‘শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি’—এই রচনাটি। ১৮৮২ খ্রী কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান সভায় তদানীন্তন গবর্নর জেনারেল লর্ড রিপন যে ভাষণ দেন তারই উপর এই রচনা। এতে ভূদেব যে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন আজ তা নির্মম সত্যরূপে আত্মপ্রকাশ করেছে।

গবর্নর-জেনারেলের বক্তব্য ছিল তিনটি :

- ১। আত্মোন্নতির সঙ্গে সমাজের উন্নতি করা শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য।
- ২। পল্লবপ্রাণিতা-দোষ পরিহার করে গাঢ়তা ও চিন্তাশীলতা প্রভৃতি গুণ উপার্জন করা হলো দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।

৩। স্বদেশীয় বিজ্ঞান সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান মিলনসাধনই ভারতবর্ষে ইংরাজ সরকারের স্কুল-কলেজ স্থাপনের লক্ষ্য।

ভূদেব এই তিনটি অভিমতের সমর্থনে তাঁর নিজের বক্তব্য বিশ্লেষণ করেন।

ভূদেবের মতে এই সব দোষ থেকে মুক্ত করে এদেশে শিক্ষাপ্রসারের প্রকৃত লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্য প্রয়োজন পরীক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তন সাধন।

পল্লবগ্রাহিতার কারণ নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি দুটি বিষয়ের উল্লেখ করেছেন।

১। নিজেদের শিক্ষকই যখন পরীক্ষক হন তখন ছাত্রগণ পুস্তকের প্রতি অমনোযোগী হয়ে শিক্ষকের টিপ্সনীর প্রতিই বেশী মনোযোগী হয়। এতে ছাত্রদের শিক্ষা প্রগাঢ় হয় না এবং তাদের সর্বদেশদর্শিতা জন্মায় না।

২। সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ের উপরে রচিত বিভিন্ন টীকা ও উপটীকার সমষ্টি। ভূদেবের ভাষায় বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের রচিত এই সব টীকা-টিপ্সনী ‘ছারপোকার বংশের ছায়া’ দিনে দিনে বেড়েই চলেছে।

ভূদেব এই সব টীকা প্রচারের বিরোধিতা করেছেন। এই সব টীকাওয়াল লোক পরীক্ষক হলে কি কি ক্ষতি হতে পারে তার আলোচনায় ভূদেব লিখেছেন :—

১। এসব টীকা কণ্ঠস্থ করে ছাত্রগণ ক্রমে অকর্মণ্য ও অলস হয়ে যায়।

২। নিজের চেষ্টায় অভিজ্ঞতা অর্জন করতে আর তাদের প্ররুতি হয় না।

৩। তারা পরের পরিশ্রমের উপর নির্ভর কবে নিজেরা পার পাবার চেষ্টা করে।

৪। এই সব টীকা যে সর্বত্র বিস্তৃত হয়, তা নয়। অবিশুদ্ধ টীকা কণ্ঠস্থ করে ছাত্ররা ক্ষতিগ্রস্ত হয়।

তাই তাঁর দৃঢ় অভিমত—“শিক্ষার্থীদের পল্লবগ্রাহিতা দোষের উচ্ছেদ করিতে হইলে সর্বাপ্রাে এই সকল টীকার মণ্ডচ্ছেদ করা কর্তব্য হইতেছে। যাহাতে এইসকল টীকা-প্রাণেতায়া ভবিষ্যতে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক হইতে না পারেন, তাহার উপায় করা একান্ত উচিত হইয়া উঠিয়াছে। এ বিষয়ে কোনরূপ উপায় অবলম্বিত না হইলে শিক্ষার্থীদের শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য অব্যাহত থাকিবে না।”<sup>১৮</sup>

সর্বশেষে স্বদেশী বিজ্ঞান সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান মিলনসাধনই যে আধুনিক

শিক্ষার উদ্দেশ্য বড়লাটের এই উক্তি সম্পূর্ণ সমর্থন করে। ভূদেব আশা প্রকাশ করেছেন যে, দেশের প্রকৃত শিক্ষিত ব্যক্তির এই উদ্দেশ্য সাধনে ত্রুটি হবেন।

র বীন্দ্র নাথ সম্পর্কে ভূদেব

এডুকেশন গেজেটে রবীন্দ্রনাথের তিনটি গ্রন্থের পূর্ণাঙ্গ সমালোচনা প্রকাশিত হয়। সেই তিনটি গ্রন্থ হলো: প্রভাতসংগীত, বিবিধ প্রসঙ্গ, ও প্রকৃতির প্রতিশোধ। আর একটি গ্রন্থ—‘কবিকাহিনী’রও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা করা হয়। সমালোচনাগুলি—প্রকাশের তারিখ যথাক্রমে প্রভাতসংগীত—২রা আষাঢ়, ১২২০ সন, ১৫ই জুন ১৮৮৩ খ্রী, বিবিধ প্রসঙ্গ—১২শে আশ্বিন ১২২০ সন, ৫ই অক্টোবর ১৮৮৩ খ্রী, প্রকৃতির প্রতিশোধ—২১শে আষাঢ় ১২২১ সন, ৪ঠা জুলাই ১৮৮৪ খ্রী এবং কবিকাহিনী—৩০শে কার্তিক ১২৮৪ সন ৫ই অক্টোবর ১৮৭৭ খ্রী।

প্রভাতসংগীতের সমালোচনায় ভূদেব রবীন্দ্রনাথকে ‘একজন প্রকৃত আর্থকবি’ বলেছেন। তাঁর ভাষায়—“আর্থকবি বলিলাম এই জন্ত যে তাঁহার হৃদয় প্রকৃতি-শোভার প্রতি অবিকল সেই ভাব ধারণ করে যাহা প্রাচীন আর্থকবিদিগেরই করিত। আর্থকবির ভাব ‘আমি প্রকৃতির’। ইউরোপীয় কবির ভাব, আজিকালি যদিও একটু পরিবর্তিত হইতেছে কিন্তু আদৌ ‘প্রকৃতি আমার’।”<sup>১২</sup> ভূদেব তাঁর বক্তব্যের সমর্থনে এই কাব্যগ্রন্থ থেকেই দুটি কবিতার উদ্ধৃতি দিয়েছেন। প্রকৃতি আমার এই বক্তব্যের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ অনূদিত ভিক্টর হুগোর ‘কবি’ নামক কবিতাটি এবং ‘আমি প্রকৃতির’ সমর্থনে রবীন্দ্রনাথের ‘ওই দেখ ফুটে ওঠে ফুল’ কবিতাটির উল্লেখ করেছেন।

ইউরোপীয় দৃষ্টিতে—“কবি ফলবধুর বল্লভ, বনম্পতিদিগের গুরু” আর আমাদের কবি ফলকুমারীর হাসি দেখিলেন, প্রেম বুঝিলেন, অমনি আত্মসমর্পণ করিলেন।”

আর্থদৃষ্টি ও ইউরোপীয় দৃষ্টির পার্থক্য বোঝাতে ভূদেব আরো বলেছেন—জগতের একটি রমণীয় বস্তু থেকে আর্থকবির সৃষ্টি সারা জগৎশোভার প্রতি আকৃষ্ট হয়, মন তাতেই বিলীন হয়ে যায়। ইউরোপীয় নাহংকে অহং করতে চান, আর্থ অহংকে নাহং মনে করেন। ইউরোপীয় কবিগণ তাই যা কিছু স্বন্দর দেখেন সব কিছুকেই সেই ‘অহং’-এর কেন্দ্রে আকর্ষণ করেন। ‘একজনের ধর্ম আত্মস্বাং করা, অপরের ধর্ম আত্মবিসর্জন করা।’ দুয়েরই উদ্দেশ্য এক হওয়া কিন্তু পথ

পরস্পর বিপরীত। তাঁর মতে—“অনেক নব্য বাঙ্গালী কবিদিগের গ্রন্থ রবীন্দ্রবাবু তাঁহার প্রকৃত পথ ভুলেন নাই।”২০

আরো একটি কারণে তিনি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রশংসা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন—

কতু কি আসিবে, দেব, সেই মহাশ্বপ্ন-ভাঙ্গা দিন

সত্যের সমুদ্র মাঝে আধ-সত্য হয়ে যাবে লীন !

( মহাশ্বপ্ন )

ভূদেবের মন্তব্য—বৈদান্তিক মায়াবাদের প্রকৃত অর্থ এই ‘আধসত্য’ কথাটির মধ্যে সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হয়েছে। আধসত্যই ‘মায়’। ‘এই মায় লইয়া কতই তর্কবিতর্ক কতই গোলমাল, কত রূপক রচনার ছড়াছড়ি হইয়া গিয়া এক্ষণে ইউরোপীয় দার্শনিক বর্কলি হইতে উহার টিপ্পনী বাহির হইতেছে। কিন্তু একজন প্রকৃত কবি একটি মাত্র কথায় সমুদায় তর্কের মীমাংসা করিয়া প্রকৃত বিষয়টি বুঝাইয়া দিলেন—আর ইংরাজিনিবশের কাছে বর্কলির গ্রন্থ হইতে মায়াবাদ শিথিবীর প্রয়োজন রহিল না। মায়ার অর্থ—খণ্ডজ্ঞান বা আধসত্য।”২১

### বিবিধ প্রসঙ্গ

“যিনি প্রকৃত কবি তিনি পড়ই লিখুন আর গড়ই লিখুন তাঁহার রচনা কবিত্বের উৎকৃষ্ট অলংকার দ্বারা অবশ্যই ভূষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একজন প্রতিভাসম্পন্ন প্রকৃত কবি। তাঁহার লিখিত এই গল্পময় বিবিধ প্রসঙ্গে যথেষ্ট কবিত্ব আছে। এমন একটি প্রসঙ্গ নাই যাহাতে গ্রন্থকারের রুচির ঐকান্তিক পবিত্রতা, মানবচক্ষের সূক্ষ্মদর্শন এবং হৃদয়ের আধ্যাত্মিক মহোন্নতির লক্ষণসকল পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে লক্ষিত না হয়। আমরা বাঙ্গালীভাষায় আজিকালি অনেকানেক প্রবন্ধ পুস্তক প্রণীত হইতেছে দেখিতেছি। কিন্তু সেগুলি প্রায়ই ইংরেজী রিবিউ বা ম্যাগাজীনের আদর্শানুযায়ী। সেগুলিতে লেখার খুব চোট—খুব আড়—খুব ভঙ্গী দেখা যায়, কিন্তু সেগুলিতে লোকে মনের ভাব নিতান্ত অস্ফুট থাকে এবং পড়িবার সময় যেন বাঙ্গালা অক্ষরে লেখা বাঙ্গালা শব্দে গ্রথিত কি একটা ইংরেজী জিনিস পড়িতেছি এরূপ বোধ হয়। আর বিজ্ঞাতীয় নামের ছড়াছড়ি এতই থাকে যে তাহা দেখিয়া একান্ত বিস্মিত হইতে হয়।

“এই বিবিধ প্রসঙ্গ সেরূপ জিনিস নহে। এইটি সত্য সত্যই একটি বঙ্গীয় অতি নির্মল অবিকৃত হৃদয়ের মনের ভাব ব্যক্ত করে। এই পুস্তকখানি পাঠকের



মনের সহিত তাঁহার প্রকৃত মাতৃভাষায় কথা কয়। অতি সরল মাতৃভাষা, কিন্তু ভাব সেই শ্রেষ্ঠ, আর্থ, অভ্যন্তর অত্যুদার প্রাচীন পৈতৃক ভাব।”২২

গ্রন্থটির নানা স্থান থেকে মোট সাতটি দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়ে ভূদেব তাঁর বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠা করেছেন।

### প্রকৃতির প্রতিশোধ

“সংসার ত্যাগ করিয়া নির্জনে অবিস্তিতিপূর্বক মানব সুখী হইতে পারে না, প্রকৃতি দমনের পিচ্ছিল পথে মানুষ চিরকাল স্থিরপদে থাকিতে শক্ত হয় না, পদে পদে পদস্থলন হইবার সম্ভাবনা থাকে। . . . . এই ভাব, এই চিত্র অতিরঞ্জনের আশ্রয় ব্যতিরেকে এই কাব্যে অঙ্কিত করা হইয়াছে। একজন সন্ন্যাসী এই কাব্যের নায়ক। প্রথমতঃ বৈরাগ্যাবলম্বনের রুতকার্যতা অনুভব করিয়া সে দম্ভী হয়, কিন্তু পরে সংসারের মোহমগ্নে পুনরায় আরুণ্ড হইয়া পড়ে। শাদা কথায় এই শাদা ভাব ব্যক্ত করা হইয়াছে। বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ স্বকবি, তাঁহার কবিতা লিখিবাব প্রণালীতে একটু পৃথক ধরণ একটু নবীনত্ব আছে বলিয়াই তাঁহার প্রতিষ্ঠা। যে ভাবহীন ব্যক্ত করুন, তাঁহার কবিতাগুলি মিঠা লাগে। অলঙ্কৃত করিবার চেষ্টা না থাকিলেও ভাবের উদ্দীপনা ও ভাস্যার প্রসাদগুণে তাঁহার কবিতার সৌন্দর্য্যবোধ হয়। এই গ্রন্থ দেখিয়াই তাঁহার কবিতা সম্বন্ধে এরূপ ভাব ব্যক্ত করিতেছি না। তাঁহার প্রণীত অগাধ কাব্যগ্রন্থ দেখিয়াও তদীয় পণ্ডরচনার প্রতি এই ভাব আমাদের হৃদয়াকর্ষ হইয়া আছে।”২৩

‘প্রকৃতির প্রতিশোধ’ সম্পর্কে ভূদেবের প্রধান বক্তব্য হলো এই যে, ‘অতিরঞ্জনের আশ্রয় ব্যতিরেকেই’ এই কাব্যের বক্তব্য সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

এই তিনটি আলোচনা থেকে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে ভূদেবের যে অভিমত জানা যাচ্ছে তা হলো,—

- ১। রবীন্দ্রনাথ ‘স্বকবি’,
- ২। একজন প্রাতিভাসম্পন্ন প্রকৃত কবি,
- ৩। রুচির ঐকান্তিক পবিত্রতা, মানসচক্ষের সূক্ষ্মদর্শন এবং হৃদয়ের আধ্যাত্মিক মহোন্নত তাঁর লেখার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় লক্ষিত,

৪। “একটি বঙ্গীয় অতি নির্মল অবিকৃত হৃদয়ের মনের ভাব” তাঁর লেখায় প্রকাশিত। বিদেশীর নকল নয়,

- ৫। “প্রকৃত মাতৃভাষা”র লেখা,

৬. কবিতা লেখাৰ প্ৰণালীতে “একটু পৃথক ধৰণ, একটু নবীনত্ব”, আছে,  
৭. “অংশকৃত” ববাব চেষ্টা ছাড়া “ভাবৰ উদ্দীপনা ও ভাষাৰ প্ৰসাদগুণে”  
তাৰ কবিতাৰ “মৌল্যবান হব।”

৮. ‘যে ভাবেই ব্যক্ত কৰন’ তাৰ কবিতাগুলি ‘মিঠা লাগে’।

ভূদেব যখন এই অভিমত প্ৰকাশ কৰেন ববাবনাথ তখন নিতান্তই তৰুণ।  
( বাইশ-তেহশ বৎসৰ বয়স )। কিন্তু সেই সময়ত ববাব প্ৰাতিভাৱ নৈশিষ্ট্য এবং  
অভিনবত্ব ভূদেবৰ বাসচৰ্চকৈ আকৰ্ষণ কৰোঁচন। ববাবজ্ঞানে উপনিবেশ  
যে প্ৰভাৱ স্বৰ্ণভাৱ তাৰত প্ৰকাশকৈ ভূদেব বোলে ‘অযত্ন’। সমসাময়িক  
কাব্য সমালোচনাত দৃষ্টিত ববাবপ্ৰতিভাৰ এই বিশেষ কাটি অমন স্পষ্টভাৱে  
ধৰা পড়েছি। বো মনে হ’ল।

ববাবনাথৰ ববিমন এই কবিতাৰ লগত বৈশিষ্ট্যগুণিকৈ ভূদেব সহজেই  
চিনতে পৰোঁচন। বা বাসচৰ্চত একজন প্ৰৱত্ত ববিব আত্মপ্ৰকাশকে  
তিনি আস্তাবতাবে স্বাগত জানসোচন। সে সময় বিদেশী সাহিত্যেৰ  
অনুবৰণে যে নানাবিধ বচন পৰাশিত হ’ল, তাৰ মধ্য ববাবনাথৰ বচনকেই  
ভূদেবৰ মনে হলেই প্ৰৱত্ত মাতিয়াই লেখা হ’ল সেই সঙ্গ ববিব ‘কচিব  
একান্তক পাবতাত, মানসচৰ্চক সন্মদৰ্শন এই হৃদয়েৰ আধ্যাত্মিক মহোন্নতি’  
তাবে মুগ্ধ কৰে। আসে। ভূদেবৰ নিজস্ব ছিল এই তনটি বৈশিষ্ট্য।  
সাহিত্যশিল্পী হ’বাবে দুজনৰ মধ্য কোনো তুলনাৰ প্ৰশ্ন হ’ল না। তবু সাহিত্য-  
বসিক লগাবে ভূদেবৰ ওচা কচিব একান্তক পাবতাত, মানসচৰ্চক সন্মদৰ্শন  
এবং হৃদয়েৰ আধ্যাত্মিক মহোন্নতি। ববিব প্ৰবন্ধ প্ৰথম ভাগে সঙ্কত নাটকেৰ  
এবং এডুৱেশন গেজেটে প্ৰকাশিত অন্ত্য সমালোচনাত ভূদেব এই ত্ৰিবিধ  
বৈশিষ্ট্য অতি উজ্জ্বল। এই বৈশিষ্ট্য-বলেই এক সহৃদয় আৰু এক সহৃদয়েৰ হৃদয়-  
স বাদ এও সহজে বৰণতে পৰোঁচন।

ববাব প্ৰাতিভাৱ অধ্যয়নলগে তাঁৰ আত্মদায়ক বচনাত ভূদেব চাৰি অগ্ৰগণ্য  
পুৰুষ। সাহিত্য সম্পৰ্কে ভূদেবৰ সহৃদয়তাৰ এটি একটি উজ্জ্বল। নন্দৰ্শন।

স্বাধীন সম্পাদিত সাময়িকপত্ৰে সাময়িক সাহিত্য সমালোচনাৰ ভূদেব ও  
বিকমচন্দ্র

এডুকেশন গেজেটে সাহিত্য সমালোচনাৰ এটি নিয়মিত বিভাগ ছিল।  
বঙ্গদৰ্শনও বিজ্ঞানৰ জগত এ বৰণেৰ এটি বিভাগ প্ৰচলিত হৈছিল।

এই বিভাগে সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে সমালোচনা করা হতো। এই সব সমালোচনা থেকে সম্পাদকদ্বয়ের সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গির স্পষ্টতর পবিচয় পাওয়া যায়। এই আলোচনায় আমবা মেহ মব গ্রন্থনেহ বেছে নিগেছি যেসব গ্রন্থ সম্পর্কে দুজনেহ। নাজেব নিজেব অভিমত প্রকাশ কবেছেন। গ্রন্থের তালিকা—

বাব্যকদম্ব, ববিন্ধাব, অববশবজিনী, ব্রহ্মসংহাৰ—এই বগটি ব।ব্যগ্রন্থ।

ভেমলতা—নাটক।

বাক্সালব হিঃঃঃ, মেবঃঃঃ আব একাল—প্রবন্ধ।

বাক্সাল ভাণা এঃঃঃ বাক্সাল সাহিত্য বিয়গক প্রস্তাব—২য় খণ্ড—সাহিত্যেব হিত্তিঃঃঃ।

‘বাব্যকদম্ব’ বাবব াম গঙ্গাচরণ প্রধান। এটি একটি বিভাগ্যপাঠ্য ববিত্তাগত। বঙ্গদর্শন ( চৈ শাখ ১২৮০ ) গেথা হয় যে, গ্রন্থখানি বিভাগ্যপাঠ্য হিসাবে উপযুক্ত। ‘ববিত্তাগত’ পাতের উত্তর এই ববিত্তাগত লিখিত হইয়াছে। তাহাও অন্তঃসংযোগ বালগ্য বোধ হইয়া না। ববিত্তাগত সমালোচনা ‘নন্দমোহনীয়’। তাগ্য পক্ষে এ সম্পর্কে ভূদেব লেখেন (এডুকেশন গেজেট ২২শে ভাদ্র ১২৭২ সন)। ‘ববিত্তাগত’ গ্রন্থ পুস্তক বি প্রবাব হইলে বাববদেব সুপাঠ্য হয় তাহা শিক্ষাবিভাগেব বমচাবীবা বলিতে পারবেন। আমবা এই পংক্ত বলিতে পারি যে এই গ্রন্থখানিতে বসেব ভাগ নতান্ত অল্প এঃঃঃ নাবস বাবা বচনা বা বলক, বা যুবা, ব বুদ্ধ বাহাঃঃঃ হস্তে প্রদান ববা বঃঃঃ নহে।’

ভূদেব ও বব্বিম্বেব দৃষ্টিভঙ্গব পার্থক্যচূর্ লক্ষণায়।

উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গব পার্থক্য পুনরাব ধবা পড়ে ‘ববিত্তাগত’ (জুনৈব ১২৭২খিলাব প্রণাত) নামব ববিত্তাগতের সমালোচনায়। বাব বব্বিম্বেব সাহাঃঃঃ বঃঃঃ ভূদেব গ্রন্থটিব সমালোচনা বঃঃঃ (এ. গে. ২২ চৈএ ১২৭২), বব্বিম্বেব বঃঃঃ ( বঙ্গদর্শন ১২৮০ ) সমালোচনা বঃঃঃ বাব্যগ্রন্থটি সুপাঠ্য বঃঃঃ। বঃঃঃ ( বঙ্গদর্শন ১২৮০ ) সমালোচনা বঃঃঃ বাব্যগ্রন্থটি সুপাঠ্য বঃঃঃ। বঃঃঃ লেখেন— ‘প্রঃঃঃ আঃঃঃ এখান পঃঃঃ দঃঃঃ বালবাব প্রণাত। হঃঃঃ পূঃঃঃ বঃঃঃ কোনো দ্বীঃঃঃ হঃঃঃ প্রঃঃঃ সনীয় হঃঃঃ। প্রঃঃঃ বঃঃঃ বোঃঃঃ পুঃঃঃ বঃঃঃ লিখিত হঃঃঃ প্রঃঃঃ সনীয় হঃঃঃ।’

নবানচন্দ্র সেনেব ‘অবকাশবজিনী’ প্রকাশিত হলে বঙ্গদর্শনে তাব সমালোচনা প্রকাশিত হয় ১২৮০ সনেব বৈশাখ সংখ্যায়, আব এডুকেশন গেজেটে দ্বিতীয়ভাগেব সমালোচনা প্রকাশিত হয় ১২৮৫ সনেব ১২ই আশ্বিন তারিখে। বঃঃঃ এই গ্রন্থেব সমালোচনা উপলক্ষ্যে গীতিকাব্য সম্পর্কে বিস্তারিত

আলোচনা করেছেন। সমালোচনার 'শিরোনাম' ছিল 'গীতিকাব্য'। বঙ্কিমচন্দ্র গ্রন্থটির বিশেষ প্রশংসা করেন। যদিও 'মোহিনী সৃষ্টির' গুণে 'চিরস্মরণীয়' হবার মতো কবি ছিলেন না নবীনচন্দ্র তবু বঙ্কিমচন্দ্রের বিচারে তিনি স্মৃতিবি। তিনি লিখেছেন—“কাব্যোপযোগী শব্দের মাহাত্ম্য এই যে একটি বিশেষ শব্দ প্রয়োগ করিলে তদভিপ্রেত পদার্থ ভিন্ন অত্রাণ্ড আনন্দদায়ক পদার্থ স্মরণপথে আইসে। এই কবির সেই শব্দপ্রয়োগে পটুতা আছে। কাব্যোপযোগী সামগ্রীগুলি আহরণ করিয়া মাজাইতে ইনি বিশেষ ক্ষমতাশালী। যাহা বর্ণনা করিতে আরম্ভ করেন, তাহাই উজ্জলতা-বিশিষ্ট করেন। ‘অবকাশরঞ্জিনী’র যে-কোনো স্থান হইতে উদ্ধৃত করিলে ইহার উদাহরণ পাওয়া যায়।”

তুলনায় ভূদেব কিন্তু অনেক বেশি কঠোর। অবকাশরঞ্জিনীর (২য়ভাগ) সমালোচনাটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হলো—

“অবকাশরঞ্জিনী”র কবি একজন গন্ধনামা এবং সাময়িক-কবি। সময়ের রুচি অনুসারে তিনি সরস পণ্ড লিখিতে বিলক্ষণ পটু। এক্ষণে এদেশের লোকের মনোভাব যেরূপে প্রবল, এ কবির লেখনীর গতিও সেইরূপে প্রসার। ইহার ভাব গভীর, ভাষার লালিত্য তত নহে। অতি গম্ভীর স্থলেও ‘চড়াং করিয়া ঘুম ভাঙ্গিল তখন’। চড়াং করিয়া ইত্যাদি রূপ গ্রামাঞ্চল ব্যবহার করিতে পারেন। ইহার প্রতি নিশ্বাসে স্বদেশহিতৈষণা প্রবাহিত হয়। সে দেশহিতৈষণা এক্ষণকার শিক্ষিত সাধারণের ন্যায় অতি গ্রন্থিব্যক্ত, অতি বিশাল। কিন্তু অধিক বিস্তৃত হইলে নদী তত গভীর হইতে পারে না, ভূমির অধিক অন্তরে স্থান পায় না। সন্তানের প্রতি স্নেহ সকলেরই থাকা উচিত এবং পিতামাতার প্রতি ভক্তিও সকলের রাখা বিধেয়। কিন্তু সেই স্নেহ কিছুমাত্র মনে রাখিতে না পারিয়া সব প্রকাশ করিয়া ফেলিলে ছেলে আত্মীয় হয়, স্নেহের ফলে যে সন্তানের হিত, তা প্রায় হয় না। ভক্তিও কিছু চাপিয়া রাখিতে না পারিলে লোকে ‘অতি ভক্তি চোরে’র লক্ষণ’ মনে করে। বস্তুত সকলেরই সংযম আবশ্যক। একেবারে খোলা কিছুই ভালো নহে। গূঢ়তা সৃষ্টি-প্রকরণের একটি প্রয়োজনীয় অংশ। গূঢ়তা সৌন্দর্যেরও সৌন্দর্যধায়ক। অট্টহাসি অধিক ভালো লাগে, না, স্মিত অধিক স্নন্দর? বাহারা যুবতীর কটাক্ষ ভালোবাসেন খোলা চাপনি না উপাস্ত দৃষ্টি তাঁহাদের অধিক মনোহর হয়? যে কারুণ্য হা হতোষি বোল অপেক্ষা কেবল চক্ষুর জলে প্রকাশ পায় সচরাচর তাহা অধিক মনোহারী ও দরোদ্রেসকারী হইয়া গ থাকে। শ্রোতা অপেক্ষা শ্রুতা অধিক মনোজ্ঞ হয়, তাহার কারণই এই, মুগ্ধতায় গূঢ়ত্ব অধিক।”

“মেঘেব আড়ালে শশী বজ্রভেদী রূপ।”

বলতে দ্বিধা নেই যে, নবীনচন্দ্রের কাব্যবিচারে বঙ্কিমের চেয়ে ভূদেবের দৃষ্টিভঙ্গিই অনেক বেগী সমর্থনযোগ্য। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বৃদ্ধসংহাৰ’ প্রথম খণ্ডের সমালোচনা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয় মাঘ ১২৮১ সনে আব এডুকেশন গেজেটে ১লা বাঙ্গলন ১২৮১ সনে। বঙ্কিমচন্দ্র এবং ভূদেব দুজনেই হেমচন্দ্রকে মধুসূদনের পরবর্তী শ্রেষ্ঠ কবি বলে মনে করতেন। মধুসূদনের মৃত্যুতে বান্ধাচন্দ্র যে শ্রদ্ধাঞ্জলি বচনা করেন তাতে হেমচন্দ্র সঙ্গকে তিনি লেখেন—“মধুসূদনের ভেদী নীলব হইয়াছে, কিন্তু হেমচন্দ্রের বাণী অক্ষয় উদক। নঙ্গকবির সম্মুখীন যিনি অবিচলিত ছিলেন তিনি অনন্তবায়ু যাবা কাণযাচেন কিন্তু হেমচন্দ্র থাকেনে বদ্রমাতার গোড় সুকণ্ঠশব্দ বলি।। আনন্ড বখণ্ড বোদন কবিব না। ভূদেবের শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে ‘বৃদ্ধসংহাৰ’ সমালোচনায়। সমালোচনাটি অসম্পূর্ণ অবস্থায় পাঠ্য গিয়েছে। ভূদেব হেমচন্দ্রের ‘আশাকাননে’রও সম্প্রশংস সমালোচনা করেন।

বঙ্কিমচন্দ্র এবং ভূদেব দুজনেই বৃদ্ধসংহাৰের বিশেষ প্রশংসা করেছেন। হেমচন্দ্র অসম্পূর্ণভাবে কাব্যটি প্রশংসা করার বাক্যমাত্র গল্পটির ‘বাতিমত সমালোচনা’ প্রবন্ধ হতে পাবেন। ১৮৮৭ অব্দে শ্রদ্ধা দেখে সম্পূর্ণের দোহাওঁ বিচার করা চলে না। তিনি লিখেন—“ওই অসমাপ্ত কাব্য পাড়িয়া আমাদের গব যে সুখোদয় হইয়াছে, পাঠকগণকে সে সুখের ভাগী করিবার জন্য গ্রন্থের কিছু পরিচয় দিব। অনেকেই এই গ্রন্থ পাঠ্যে স্বীকার করিবেন যে, বান্ধালা গল্প পাড়িয়া একপা সুখ অনেক দিন ঘটে নাহ। এবং শব্দ ঘটিবে না। একপা কাব্য সবদা ভগ্নে না।”

তৃতীয় সর্গে বুজাস্তব সম্পর্কে ‘পবতের চড়া যেন সংসা প্রকাশ’ এই উক্তিটিকে বঙ্কিমচন্দ্র মিন্টনের যোগ্য বলেছেন। তার মতে ‘বৃদ্ধসংহাৰ’ বান্ধামধ্যে একপা উক্তি অনেক আছে।”

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিটি সর্গের পরিচয় দিয়েছেন।

এ সম্পর্কে ভূদেবের আভ্যন্তরীণ যেক্টক জানা যায়, তা বিশেষ প্রশংসামূলক। তার মতে উপাখ্যানটি মনোভাবের চন্দ্র উপযোগী। তিনি লিখেছেন—“৩০৭ কাব্যবচন উপকরণ আহরণে এত শক্ত আছে পাঠকগণ নতুন দেখিবেন। ক্ষুদ্র কাব্যবচনায় তাহার শক্তি যে অদ্বিতীয়, অথবা প্রায়-অদ্বিতীয়, তাহা পূর্ব হইতেই প্রসিদ্ধ আছে। ভাবতসংসঙ্গীত ও ভাবতবিলাপ নামে যে দুটি প্রস্তাব এই কাগজে প্রচারিত হইয়াছিল, তাহার সদৃশ গীতিকাব্য বান্ধালা ভাষায় বচিত হয় নাই। এ দুয়ের পূর্বপ্রচারিত ও পশ্চাৎপ্রচারিত অর্থ যে সকল ক্ষুদ্র কাব্য হেমবাবুর হাত

হইতে বাহির হইয়াছে তাহাতে তাহাব যুগ্মেব পূর্ণ পৌৰুষতাই কবিয়াছে। এক্ষণে মহাকাব্য বচনাৰ হেমবাবু ঈদৃশ কৃতকাৰ্যতা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। তবে মাটিকেলৈব একাধিপত্য অপ্রতিহত বহিষাছে। তথাপি হেমবাবু শতসহস্র ধন্বাদেব যোগ্য। তিনি মাতৃভাষাকে একপ অপূৰ বস্ত্ৰে ভাবত কবিয়াছেন বশিষা পাঠকসমাজেব চিৎকৃতজ্ঞতা লাভ কাৰণেব সন্দেহ নাহ।”

দেখা যাচ্ছে বৃন্দসভাব সম্পদে ভূদেব ও বন্ধনচন্দ্র দুজনে মোটাগুটি একমত। হেমলতা নাটক বচনিতা ইবলাল বায়। এ গে ২২০ যাওন, বঙ্গদর্শন—

৩০শে, মাঘ ১২২০।

‘হেমলতা’ নাটকটিব বিচাৰ বাবে গিবে ৩০ বন্ধনচন্দ্র উজ্জনেই সাধাৰণভাবে নাটক সম্পদে আলোচনা ববেচন। তাহাৰ বনো বন্ধনচন্দ্রেব আলোচনাটি দীঘলত। বাণী সাহিত্যে প্ৰৱৰ্ত্তন চন্দ্র ৩০শে, মাঘ ১২২০ সম্পদে স্ফোৰ্ত্তিত প্ৰকাশ কৰে তাবপৰ তিনি হেমলতাৰ প্ৰসঙ্গে বসাইছেন বন্ধনচন্দ্র এ প্ৰসঙ্গ আৰাব উল্লেখচৰিত ও শ্ৰেষ্ঠাৰবেব নাটকেব কথাও এনেছেন।

ভূদেবেব মতে—হেমলতা উপাখ্যান বচনাটি মিশ্ৰ হইয়াছে। পাত্ৰগণেব কথোপকথনে বাজে বনো বনো আছে। গল্পকাৰো যেটি অভ্যুপগ্ৰহ ছিল, আত্মপ্ৰকাশ তাহাৰ প্ৰতি দৃষ্টি রাখিবা উপাখ্যানটি বনো কাৰায়েন এবং তাবৰ প্ৰাণ দৃষ্টি রাখিবা পাত্ৰগণেব কথোপকথন কৰাইয়াছেন। তাতে নটকখানি বেশ আটাই সাঁচা হইয়াছে। এটিই আমাদেব বিবেচনাৰ প্ৰধান ব্ৰণ।

“যদি তাহাব কাব্যশক্তি আধৰ থাকিত্তবে এহ গল্পখান অসুখ হইত। প্ৰকৃত বন্ধনচন্দ্র আধৰ না থাকিত্তবে এ গল্পখান পাঠোপযোগী হইবাছে। কেবল পাঠোপযোগী নহে, অত্ৰ নাট্যকাৰগণেব আদৰ্শস্থায়ী হইবাছে। অত্ৰ নাট্যকাৰগণেব কাব্যশক্তিও নাহ ভালোমন্দ ববেচনাও নাহ। কাব্যশক্তি জন্মাইবা দিবাব সামগ্ৰী নহে, ভালোমন্দ বিবেচনা দন্মাত্ত। দিতে পাৰা যায়। এবং ভালোমন্দ ববেচনা জন্মেব কাব্যশক্তিৰ যাদু চলে। তাহে তাহাও কিছু বাডতে পাৰে। .. হতা অভিনয়েব বিশেষ উপযোগী হইবাছে।”

হেমলতা সম্পদে বন্ধনচন্দ্রেব আভ্যুপগ্ৰহ ভূদেবেবও গম্ভীৰ। তবে বন্ধনচন্দ্রেব সমালোচনাটি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট। ভূদেব বনোছেন—৩০শে, মাঘ ১২২০ উপাখ্যানটি সাধক বাচত। বন্ধনচন্দ্র বনোছেন, হেমলতা নাটক নাট্য উপাখ্যান নহে। কাৰণ অস্তঃপ্ৰকৃত হাৰা অস্তঃপ্ৰকৃতি কভাবে চাৰিত্ত হই তাহ দেখানো নাটকেব বৰ্য। আৰ বহিঃপ্ৰকৃতি হাৰা অস্তঃপ্ৰকৃতি কভাবে চাৰিত্ত হই তাহ দেখানো উপাখ্যান—

বচসিতার কাজ। হেমলতা নাটকে অসুপ্রকৃতিব কোনো ঘটপ্রতিঘাত নেই। এই অভিমত প্রকাশ কবে বঙ্কিমচন্দ্র হেমলতাকে বসপূর্ণ উপভাস বলেছেন। তাব মতে “ইহার ভাষা সুন্দর সবল। উপভাসটি সুন্দর গ্রথিত। অঙ্গীশোদ কোনো দোষ ইহাতে নাই। ...যাহা শুউক সকল দিক বিবেচনা করিতে গেলে বলিতে পারা যায় যে, হেমলতা নাটক এখনকার প্রচলিত অনেক নাটক অপেক্ষা অনেকাংশে উত্তম। ইহাশ পাঠকালে মনোমধ্যে নানাবিধ উদয় হয়, এবং বোধ হয় অভিনীত হইলে সম্পূর্ণ মনোবল্লক হইবে।”

হেমলতা উপাখ্যান বচনাব প।বপাট্য এবং এর অভিযোগোত্তা সম্পদে দুজন সমালোচক এবং

প্রথম শিক্ষা বাংগালার ইতিহাস—বাজরু মুখোপাধ্যায়। ৭ শে ৩রা মাঘ

১২৮১, বঙ্গদর্শন ১।৭ ১৮৮১

বাজরু মুখোপাধ্যায়ের ‘পঞ্চম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস’ সম্পদে ভূদেব এবং বঙ্কিমচন্দ্র সমালোচনা এবং সঙ্গে প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে বাঙ্গালার প্রকৃত ইতিহাস না থাকা জন্ত দুই পক্ষ প্রকাশ কবেছেন। পঞ্চম বাজরু মুখোপাধ্যায়ের প্রবান বক্তব্যে ১৭৮৮ উদ্ধৃতি সংযোগে সংক্ষেপে তুলে দিয়েছেন। তবে লেখক বালকশিক্ষা এবং শিশু গ্রন্থ বচন বলা ১৩. আক্ষেপ কবেছেন—“যে দাতা মনে কবে অর্ধে রাজ্য এবং বাজরু দান কবতে পারেন সে মুষ্টিভিক্ষা দাতা। ভগ্নবকে বিদ্যা দাবিমাছে।”

তাবপ তিন লেছেন—‘মুষ্টিভিক্ষা শুউব নহে শুউব নহি। শিশুখান মোটে ২০ পৃষ্ঠা, বঙ্কিমচন্দ্র সর্গসম্পূর্ণ বাঙ্গালার ইতিহাস বোঝা আব নাই। অল্পে মধ্যে ইহাতে যত বৃত্তান্ত গাণা যা ৩৩ বাঙ্গালার ইতিহাস। সেহ সকল কথাব মধ্যে অনেকগুলি নতুন, এবং অবশ্যজ্ঞাতব্য। ইহা বোঝা বাজরুগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকামাঝ নহে, ইহা প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস। তিনি আবো বলেছেন যে ইহা বেজিন্তে এই গণের তুল্য। বাল্যপাট্য গ্রন্থ নহে। এটি শুধু বালকদের জন্ত নহে—উদ্দেশ্য পড়ব মতো।

প্রকৃত ইতিহাস বোঝা ইহা উচিত বঙ্কিমচন্দ্র সেবথা বলেন। ভূদেব তাব সংক্ষিপ্ত আলোচনায় ইতিহাসের প্রকৃত স্বরূপ কি ইহা উচিত তাবহ নির্দেশ দিয়েছেন। বাজরু মুখোপাধ্যায় এবং গ্রন্থ সম্বন্ধে বক্তব্য সমাপ্ত আছে। তাব মতে—

“কয়েকটি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিব সঙ্কল্পে স্বাধীনচরিতকে ইতিহাস বলিতে আমাদের

বর্ধমান এও প্রসঙ্গে অনুবর্ণণে দেও-পুৰ আলোচনা কৰে প্ৰকৃতপক্ষে একটি



নূতন প্রবন্ধই রচনা করেছেন। তাতে তিনি মানবজাতির সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের ইতিহাস থেকে দেখিয়েছেন যে, অল্পকরণই উন্নত শিক্ষার প্রথম সোপান। তবে অল্প অল্পকরণ নিঃসন্দেহে নিন্দনীয়। এবং অল্পকরণে স্বফলের চেয়ে কুফলই বেশি। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর আলোচনার নাম দিয়েছেন ‘অল্পকরণ’ এবং সূচনায় বাঙালীকে এক ‘অদ্ভুত জন্তু’ বলে তীব্র ভাষায় তাব সমালোচনা করেছেন। তাঁর সমালোচনাব সূচনায় যে তীব্রতা অন্তর্ভূত হয়—পরিণতিতে তা অনেকটা শমিত।

বঙ্কিমচন্দ্র রাজনারায়ণের গ্রন্থটি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নি। কিন্তু ভূদেব বলেছেন। ভূদেব লিখেছেন—

“রাজনারায়ণবাবুর এই পুস্তকে অনেকগুলি নৌতুচ্ছকথা একত্র সম্মিলিত হইয়াছে। স্থানে স্থানে বিলক্ষণ হাস্যোদ্রেক হয়। অনেকগুলি গুরুতর বিষয়েরও বিচার আছে—মধ্যে মধ্যে হৃদয়ে আঘাত করিয়া চিন্তাকে জাগ্রত করিয়া দেয়। এবং সর্বত্র এমত একটি সূক্ষ্ম কিন্তু সূদূর আশার সূত্র গ্রথিত আছে যে, তদ্বর্ধনে মনোব প্রকৃতি জন্মাইয়া দেয়। আমাদের বিবেচনায় এইটিই এই পুস্তকের সর্বপ্রধান গুণ।”

ভূদেব এ প্রসঙ্গে একই লেখকের ‘হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ গ্রন্থের কথাও বলেছেন। এ দুখানি গ্রন্থেই দেশীয় জনগণের অন্তঃকরণে একটি নূতন ভাবের সঞ্চার অন্তর্ভূত হয়। সমালোচক শেষে মন্তব্য করেছেন—“আড়ে গেলা, যা সাহেবী তাহু ভালো, এমন মনে করা অবৈধ—এই প্রতীতি জন্মিতেছে। রাজনারায়ণবাবু স্বদেশীয়দিগের মনের এই গতিটি ক্রিয়পরিমাণে প্রকাশ করিয়া দিয়া তাহার সম্বন্ধের উপায় করিলেন। অতএব তিনি অবশ্যই আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন।”

বাংগালা ভাষা ও বাংগালা সাহিত্য বিষয়ক পত্রসত্তাব ২য় খণ্ড—শ্রীরামগতি নায়রত্ন রচিত। এ. গে. ৭ই ভাদ্র ১২৮০ সন। বঙ্গদর্শন ভাদ্র ১২৮০।

এই গ্রন্থটির সমালোচনা করতে বঙ্কিমচন্দ্র অনিচ্ছা প্রকাশ করেছেন। কিন্তু সেই অনিচ্ছার যে কারণ তিনি নির্দেশ করেছেন তাব মধ্যে প্রকৃতপক্ষে গ্রন্থটি সম্বন্ধে তীব্র বিরোধিতাই প্রকাশ পেয়েছে। আলোচ্য গ্রন্থের প্রথমখণ্ড সম্পর্কে বঙ্গদর্শনে যে সমালোচনা করা হয়—দ্বিতীয়খণ্ডের ১৭০ পৃষ্ঠায় লেখক রামগতি নায়রত্ন সে সম্পর্কে কিছু স্পষ্টকৃত মন্তব্য করেন। তাতে বলা হয়—“যদি বঙ্গদর্শনের নায় কোনো সমালোচক আমাদের গ্রন্থের প্রশংসা করেন ভালোই। আর যদি অপ্ৰশংসা

কবেন তবে বুঝিব যে সম্পাদকের গ্রন্থের সম্বন্ধিত্বাক্ত প্রশংসা করি নাই বলিয়াই তিনি আমাদের গ্রন্থের অপ্ৰশংসা করিয়াছেন।”

বঙ্কিমচন্দ্র একে কৌশল বলেছেন। তিনি লিখেছেন—

“বস্তুত এ কেবল কৌশল নহে। ১৭০ পৃষ্ঠাবিশিষ্ট স্পষ্টতর পাণ্ডিত্য দিয়াছেন যে, তিনি সমালোচকাদিগের ভয়ে বিশেষ ভাৱ। আমবা তাহাণে বিশেষ শ্রদ্ধা করি। অতএব তাহাৰ প্রতি পক্ষপাতী হইত। আপন কল্যাণত্বাণে বিবত হইলাম। কাৰণ যাদ আমবা ইহাৰ সমালোচনায প্ৰবন্ধ হইতাম, তবে আমবা গ্ৰন্থশংসা কৰিতেই বাধ্য হইতাম। গ্ৰন্থকাৰেৰ সাধু প্ৰায় কোথাও আমাদেৰ মতের ঐক্য নাই। আমাদিগেৰ বৰেচনায উল্লিখিত ‘ভূতত্ত্ববিচার’ ভিন্ন এককপ ভাস্কি-পৰিপূৰ্ণ গ্ৰন্থ আমবা অল্প দোখযাচ। প্ৰাচীন সম্পাদকদিগৰ বক্তব্যৰ উভয় গ্ৰন্থেৰ উদ্দেশ্য। সম্পাদক-বিশেষেৰ নিবচ উভয় গ্ৰন্থেৰ প্ৰশংসা মতঃ হইবে।” পৰিশেষে বঙ্কিমচন্দ্র লেখকৰ এণটি ডাক উদ্ধৃতি বৰে তাহাৰ চৰণ আধাত হেনেছেন। সেহ উদ্ধৃতি মো—“মহাজাতৰ স্বভাব যাঁহা উল্লেক্ষে পয়ালোচনা কৰিবাঁহেণে তাহাৰ বেষ বাক্যতে পাবেন জানিবা যাঁহা নিবচ অত্যধিক উপকৃত হই তাহাৰে দোখতে পাব ন—হেব বৰি।”

বঙ্কিমচন্দ্র এং বলেছেন—“আমবা এ গ্ৰন্থেৰ বিশেষ প্ৰশংসা বৰে তাহাৰ এক কাৰণ এই যে তাহা হইলে গ্ৰায়বদ্ধ মহাশয় মনে কৰিবেন, এ ব্যক্তি আমবা এ প্ৰশংসনীয় গ্ৰন্থে অত্যাধিক উপকৃত হইবাঁহে দেখিযোঁহে—অতএব এ আমবা প্ৰতি দ্বেষবিশিষ্ট সন্দেহ নাই। গ্ৰায়বদ্ধ মহাশয় আমাদিগেৰ তাহাৰ পক্ষ মনে কবেন হই আমাদিগেৰ নিতান্ত অসিদ্ধা স্তববা একাবণেৰ আমবা গ্ৰন্থ প্ৰশংসায বিবত হইলাম।” বঙ্কিমচন্দ্র এখানেও শেষ বলেন। উপসংহারে তিনি বলেছেন—

“গ্ৰায়বদ্ধ মহাশয় হাত স্থিষ্কৰ, আমবা অগত আছি। তাহাৰ প্ৰদত্ত শিক্ষায় তাহাৰ ছাত্ৰেবা বিশেষ উপকৃত। গ্ৰায়বদ্ধ মহাশয় এণটি সন্ত পাববেন—ছাত্ৰেবা তাহাৰ প্ৰতি দ্বেষবিশিষ্ট, তাহাৰেৰ চাৰপাখে ইহবাঁহি যেন পাডযা না থাকে।” বঙ্কিমচন্দ্র যাদ এৰ চেণে সোজাস্তজি গ্ৰন্থটিৰ সমালোচনা বৰেণে তাহলে বোধ হয় সে সমালোচনা এতখানি মৰ্মভেদী হইত না।

ভূদেব মোটামুটিভাবে গ্ৰন্থটির প্রশংসা করেছেন, তবে মনুষ্যদন সম্পর্কে গ্ৰায়বদ্ধের মন্তব্যের সঙ্গে ভূদেব একমত হতে পারেননি। এ সম্পর্কে তিনি লিখেছেন—

“গায়বত্ মহাশয় গ্রন্থ সমালোচনাযজ্ঞানিয়া শুনিয়া কাহাব প্রতি অত্যাচাব কবেন নাই। কিন্তু একটি স্থলে তাহাব ব্যভিচার আছে। তিনি মহাকবি মধুসূদন দত্তের উদ্ভাবিত আমত্ৰাঙ্কব ছন্দেব প্রাত সাধারণতঃ লোকের বিবাগ জন্মিগাছে দেখাইবান নিমিত্ত অমৃতবাজাব পত্রিকায মুদ্রিত ‘ছন্দবীৰধ কাব্য’টি সমুদায় উদ্ধৃত কৰিয়া দামাখ্য মহাবলিব গ্রন্থেব সমালোচনায মধ্যেই নিবেশিত কৰিগাছেন। আমবা বা ৭৩ পাবি যে ছন্দবীৰ কাব্যেব গ্রন্থেতা তৎপ্রণাত কাব্যেব গুৰুপে প্রশ্লোগ হইগাছে দেখিগে অবগাহ স্বক্ৰ হইতেন।

“যাহা ৩ টক সুপ্রসঙ্গানামা ডাক্তাব জনসন মহাকাব মিল্টনেব ববিহুশাল অল্পভব কাব্যত পাবেন নাহ। প্রথিত আছে মহামহোপাধ্যায় মস্টটটও ‘নৈবধ-চৰিত মনাবাবো কেব। দোবালদ্রাবেল স্থা হ দোখগাভিনেন। জনসন এবং মস্ট-ভটেল কাব্য আমা দগেব গায়বত্ মহাশবেবও কেব বা মিল্টন এবং বেব বা শ্রীশ্রী থাকিগে পাবেন জনসন মিল্টনকে ছাড়ায়া পোপবে সর্বপ্রধান কবি বলিয়া ধাবগাভিনেন, গায়বত্ মহাশবেবও তেমনি বেব একজন পোপ থাকিগে পাবেন।”

নিবোধিগাব ক্ষেত্রও ভূদেব কথখানি সংযত ৭৩ পাবেন এই সমালোচনাটি তাব এটি দৃষ্টি দষ্টান্ত। গায়বত্বেব সমালোচনায দোষনির্ণয় কবতে গৈসে ভূদেব লিখেন—

‘সবশেষে বক্তব্য এহ আমা গায়বত্ মহাশকে যতই কেন ভুলি কবি না, যতই কেন ভাবোয়াস না, তিনি গ্রন্থ সমালোচনায যে সবস্তবেগে পুরুত পদ্ধতিগমে কবতে গাবগাছেন তাণা নিনতে পাব। • • • প্রকৃত প্রস্তাবে গল্পেব সমালোচন কাব্যে গেণো মানসচক্ষু পৌতি ক্ষাবিত ৩৩৩৭৭ আবগুণ, তাহা হইলেই শাখা পলবসমাগত গ্রন্থ। অনস্পর্শিব আমূন দষ্ট হগ এবং বোম বৃক্ষ বোম বীধ ৩৩৩৩ উৎপন্ন তাং৭৭ ভানিতে গাণা যাহ। গ্রন্থেব পুরুত বাজাক জানিতে পাবিলেই সমালোচক কতকাং হেনে গায়বত্ মহাশব তাহাব সমালোচিত বোম গ্রন্থেবই বীজ আবিষ্কৃত কবতে যত্ন নহেন নাহ। বোধ হব সেকপ সমালোচনাসহ পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় এখনও জন্মে নাহ এবং তাণা যতদিন না জন্মিতেছে—ততদিন বাঙ্গালাৰ মা হতাসমালোচনাও পলবগ্রাহিতায় পবব সত থাকিবে।”

ভূদেবেব এহ সমালোচনা কটোব, কিন্তু প্রবাসভাঙ্গতে তা কথখানি সংযত এণ মার্জিত তা বিশেষভাবে লক্ষণায়।

বাস্থচন্দ্রেব সঙ্গে ভূদেবেব সাহিত্যবিচারেব পার্থক্য আব একটি ক্ষেত্রেও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সেটি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেব কবিতা সংকলন সম্পর্কে।

১২৯২ বঙ্গাব্দে বঙ্কিমচন্দ্রের সম্পাদনায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ‘কবিতা সংগ্রহ’ প্রকাশিত হয়। গ্রন্থটির ভূমিকায় ঈশ্বরগুপ্তের কবিত্ব বিচারকালে বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্গীলতা সম্পর্কে ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যের উল্লেখ করে লেখেন—

“অল্পের জায় ঈশ্বরগুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল স্থানে আমরা তাঁহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, আর অনেক স্থানেই এত সহজে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় না। অনেকস্থানে তাহার রুচি বাস্তবিক কদর্য, যথার্থ অঙ্গীল এবং বিরক্তিকর। তাহার মার্জনা নাই।”

বঙ্কিমচন্দ্র এই কদর্য, অঙ্গীল ও বিরক্তিকর অংশগুলিকে মার্জনা করতে পারেন নি। তাই তিনি সে সব অংশ বাদ দিয়ে, কোথাও বা সম্পূর্ণভাবেই বর্জন কবে, এই কবিতা সংকলন প্রকাশ করেন। তিনি লেখেন—

‘ঈশ্বরগুপ্তের যে অঙ্গীলতার কথা আমরা লিখিলাম, পাঠক তাহা এ সংগ্রহে কোথাও পাইবেন না। আমরা তাহা সব কাটিয়া দিয়া, কবিতাগুলিকে নেড়ামুড়া করিয়া বাহির করিয়াছি। অনেকগুলিকে কেবল অঙ্গীলতা দোষের জগাই এখানেই পরিত্যাগ করিয়াছি।”

এখানেই বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে ভূদেবের মতবিরোধ। ভূদেব কবির সমগ্র রচনার অখণ্ড প্রকাশের পক্ষপাতী। ১২৯২ বঙ্গাব্দের ২৯শে কার্তিক ( ১৩ই নভেম্বর ১৮৮৫ খ্রী ) এডুকেশন গেজেটে ভূদেব বঙ্কিম-সম্পাদিত গ্রন্থটির সমালোচনা করেন। এর পূর্বেই ( ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১২ই জুন ) গ্রন্থটির প্রকাশ-সংবাদকে তিনি স্বাগত জানিয়েছিলেন। সেজগা সেটি সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হলো।

“কবিতা সংগ্রহ—এই পুস্তকখানি শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত। ইহাতে সুপ্রসিদ্ধ প্রভাকর পত্রের সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতাবলী সংগৃহীত হইয়াছে। বঙ্কিমবাবু মৃত কবির একটি সংক্ষিপ্ত-জীবনী এবং তৎপ্রণীত কবিতাবলীর একটি সমালোচন লিখিয়া দিয়াছেন। বঙ্কিমবাবুর তেজী কলমের মুখ হইতে যে সমালোচন নিঃসৃত হইয়াছে তাহার সিদ্ধান্ত বাক্যগুলি অবশ্যই সকলের গ্রাহ্য হইবে—সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে ঈশ্বরগুপ্ত Realist এবং Satirist ছিলেন অর্থাৎ তিনি স্বভাবোক্তিক ও ব্যঙ্গোক্তিক-প্রিয় ছিলেন বা তাহাই করিতে পারিতেন। সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে ঈশ্বরগুপ্ত “মেকি দেখিতে পারিতেন না”—অথবা ( সাদা কথায় ) মেকি ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইতেন না। সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে ঈশ্বরগুপ্তের অঙ্গীলতা ‘বদজোবান’ মাত্র,

আন্তরিক ছুটিভাবের ব্যঞ্জক নহে। কিন্তু বঙ্কিমবাবু কবিতাগুলির স্ববহুস্থলেই পদ এবং পঙ্ক্তিবে পঙ্ক্তি বাদ দিয়া ছাপাইয়াছেন। ওরূপ কবী ভালো হয় নাই। এ বই তো পাঠশালাব বালক বাণিকাবা পাড়বে না—হঠাতে পবিত্যাগের গর্হিত প্রণালীটি অবলম্বিত না হওয়াই উচিত। সেদিন দেখিলাম ঘনবান্ধুত শ্রী-ধর্মমঙ্গল গ্রন্থেও ঐরূপে সম্পাদনকায় নিবাহিত হইয়া গিয়াছে। যেখান আর বিজ্ঞানাগর মহাশয় স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে যে প্রণালী অবলম্বন বাবয়াছিলেন মূল নব্বিদিগের গল্পে বিশেষতঃ যে মনন গ্রন্থের অল্প মূল আর থাকিতেছে না, সে সকলে ঐরূপ অচরণ বড়ই প্রগল্ভতা বলিয়া বোধ হয়।

ভূদেব ‘মূল’কে বঙ্গা কবিতা পক্ষপাতী। তাছাড়া প্রাচ্য প্রাপ্যক পাঠকের ব্যক্তিগত কাচি ৫ বিচারবোধকে তান বেশি মূল্য দিতেন। তাব বিবোধিতা তাব দৃষ্টিতে প্রগল্ভতা নাই।

এই সব সমালোচনা বেনে দেখা গেল—সমালোচক হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র তুলনা-মূলক বিচারের পক্ষপাতী ছিলেন। তা ছাড়া ৫ পোশব ভাগ ক্ষেত্রে তিনি সমালোচ্য বস্তুটিকে অবলম্বন ববে এব এটি নতুন প্রবন্ধ বচনা কলেছেন। প্রায়ক্ষেত্রে সমালোচনাভাব এব এটি বিশালোচনা থাকে। দোবানর্গসে এবং সে সম্পকে মতামত প্রকাশে ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন ক্ষমাশীল। বেশি ভাগ ক্ষেত্রেই তাব সমালোচনার ভাবনা এটি তাঁর গতি অন্তর্ভূত হয়। মনোপবি সমস্ত সমালোচনার মধ্য দিযে বঙ্কিমচন্দ্রের একটি উজ্জল ব্যক্তিগত অত্যন্ত স্পষ্টভাবে অন্তর্ভূত হয়।

অগব পক্ষে, ভূদেব সবদা সমালোচ্য বিষয়ে মূল উল্লাচনে মনোযোগী ছিলেন। বসেব বিচারে তাব কাছে ছিল বেশি মূল্যবান। তাব সমালোচনা-বীতিতে তুলনামূলক বিচার অল্প থাকতো। মতামত প্রকাশে ক্ষেত্রেও তিনি অনেক সংযত এবং মজ্জবাহী। স্লেষ ব্যঙ্গ নেও বনাগেই চলে। উদাহ ৫ অপক্ষপাত দৃষ্টিতে তিনি সমকালীন সাহিত্যেব বিচার-বিশ্লেষণ কবেছেন। ভূদেবের তিবো-ধানের পবে শতাব্দী তিন পাদ অতিশীত হযেছে। এই সূচ্যাব বাল্যেব ব্যবধানে দাড়িয়েও মনে হয় সাংসার্যচাবে ভূদেবের অনেক বক্তব্য আজো প্রকাব সক্ষে গ্রহণযোগ্য। ছুতাগেব এবং ভূদেবের সমালোচনাভাব আজো এডুবেশন গেজেটেব পাতাব মধ্যেই বযে গেছে। এডুবেশন গেজেটেব ছুতাপাতা সমালোচক ভূদেবকে জানাব পক্ষে দুকং বাধাব সৃষ্টি কবেছে। এসব সমালোচনার অনেকগুলি পুস্তকাবে প্রকাশিত হবাব বোগ্য। ৫



আত্মোন্নতি সাধন হয়, আমাদের পিণেচনাতে সেকপ আব কিছুতেই হয় না। আমবা বাব্যবসকে উন্নতিমাত্রের মীভূত-কাষণ জ্ঞান কবি। যে কাষণ-বাবিব উপর এত জগৎ সংসার ভাসমান বহিয়াছে, বাব্যবস তাহাবই রূপভেদ মাত্র। এ প্রকাব পদার্থের আলোচনাতে যাহাব স্ব স্ব অবকাশবাল অতিবাহিত করেন, তাহাব অতিপ্রশংসনায়, আত সাব। আমবা যাদও তহাদেব সম্প্রদায়ভূক্ত বাহাবে ইন্দ্রিয় স্খচচার অল্প চত পক্ষপাত দোষতাগ, তাহা হইলে আমবা ক্ষুদ্র হইতাম বটে, কিন্তু নিন্দা কবিতাম না, নিন্দা কবিতে ইচ্ছাও হইত না।’

চন্দননগরে মনোমোহন বসু ‘প্রণাপবীক্ষা’ নাটক দেখে

১৬৩ বৈশাখ ১২৮০, ১০শে এপ্রিল, ১৮৭৩।

৭ ‘পুরুতৎপত্তাবে গ্রন্থে সমালোচনা কবিতে গেলে মানসচক্ষু পাতিত। অক্ষাভত হইয়া আবক্ষ্যক, তাহা হইতে ঐখাপনাসম্বন্ধিত গুরুপ-বনস্পতিব আম্রদণ্ড হইবে’ বোম বক্ষ বোম বাজ হইতে উৎপন্ন তাহাও জানতে পাৰা যায়। শেষে প্রবৃত্ত বাজ নি দানতে পাবিশেষে সমালোচন প্রবৃত্ত হইবে”।

বাগগতি ১১ বৈশাখ ‘বাক্সানা ভাব ও বাক্সাবা সাংসার বিষয়ক

প্রস্তাব ২২ খণ্ড’ সমালোচনা।—৭৩ ভাব ১৮৮০, ১০শে এপ্রিল, ১৮৭৩

৮. “সঙ্কট আনন্দের বসে বসে, বাববসে উন্নতি স্থাবাভাব, আমবা প্রকাবান্তরে বা, যে বস বাব প্রদর্শনে উন্নতি জাগ্রতয়া কমে হাভাব পুষ্টিসাধন হবে সেই বাববস।

বাবগুন্দবা, ১মভাগ (যাদবানন্দ বাস) সমালোচনা—১২ আষাঢ়

১২৮১, ১২শে জুন ১৮৭৫

৯. “যেবটি উচুপদস্থ ব্যাক্তব সংক্ষিপ্ত জীবনচাবতন্বে ইতিহাস বািতে আমাদেব ইচ্ছা হয় না। যাহাতে জাতীয় জীবনচাবিত বর্ণিত হয়, তাহাও প্রকৃত ইতিহাস, তাহা জাতিবিশেষেব উদয়, উন্নতি ও অবনতিব চিত্র। জীবনচাবিতে যেমন কালভেদে ব্যক্তিবিশেষেব অবস্থাভেদ এব জ্ঞান ও ধর্মেরও বিকাশ প্রদর্শিত হয়, তেমনই কালে কালে জাতিবিশেষেব অবস্থা, জ্ঞান ও ধর্ম সম্বন্ধে ঐক্য পাবিবর্তন ঘটে, প্রকৃত ইতিহাসে তাহাই চিত্রিত থাকে। একপ ইতিহাস পড়িতেও ভাল লাগে এবং ইহা হইতে অনেক উপদেশও সংগ্ৰহ কবা যায়।”

বাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়—প্রথমশিক্ষা—বাক্সালাব ইতিহাস ৩বা মাঘ

১২৮১, ১৬/১/১৮৭৫

১০. “গুচ্চতা সৃষ্টি প্রকবণেব একটি প্রযোজনীয় অংশ। গুচ্চতা সৌন্দর্যেবও

সৌন্দর্যধায়ক। অটুহাসি অধিক ভালো লাগে, না, স্মিত অধিক সুন্দর? যাহা বা যুবতীর কচাফ ভালবাসেন খোলা চাঁওনি না উপাস্ত দৃষ্টি তাহাদেব অধিক মনোহর হয়? যে কাকণ্য ‘তা হোতামি’ বোল অপেক্ষা কেবল চক্ষু জলে প্রকাশ পায় সচবাচর তাহা অধিক মনোহরী ও দযোদেহকাব্যী হইয়া থাকে। প্রোচা অপেক্ষা মুগ্ধা অধিক মনোস্তা হয়, তাহাও বাসবত এত মুগ্ধায়া গুচত্ব অধিক।”

কাব্যের সৌন্দর্য বিষয়ে—নবীনচন্দ্র সেনের ‘অবকাশজিহনী’ (২য়ভাগ)

সমালোচনা - ১২৩ আশ্বিন ১২০৫ সন, ১৭৯১৮৮

১১. “কাব্য ও উপন্যাসসকল সন্নীতি সমর্থিত বস্তু আবেশক। বস্তু নীতিগততঃ ত্যাস একপ গ্রন্থে গ্রন্থনতা নিজে বক্তাব ত্যাস নিজ-মুখেই সমস্ত মতাদেশ শেষ করিয়া যাইতেছেন এবং উদাহরণস্বরূপে গল্পটি বর্ণিতঃছেন এবং প্রকাব হওয়া উচিত নহে।...

নীতিমাগ প্রদর্শন উপন্যাস বা আখ্যানসব প্রধান উদ্দেশ্য হইলে গ্রন্থাব নিজমুখে ব্যক্ত না বর্ণনা মতাদেশগুলি উপাখ্যানের মত একপভাবে অন্তর্ভুক্ত করবেন যেন সেগুলি অন্তর্ভুক্ত পাইবের হৃদয়ঙ্গম হওয়া যায়। উপন্যাস রচনাকালে পাঠককে আপনাব ছায়া মনে বর্ণা গ্রন্থবাবের ডাচনতে। ঈদশ গ্রন্থে পব পব বিবয় ও উদ্দেশ্যগুলি জানিনার নীতিতঃ দিবাংনে পাবিনো যেমন চমৎকারিত্ব হয়, বক্তব্য বিষয় পাব অগ্রে জানতে পাবিনো সেকণ চমৎকারিত্ব থাকে না। ...উপন্যাস মধ্যে ওতে আখ্যানসব প্রধান এবং মতাদেশ নীতি বা যে কোন নীতিবোধ তাহাব আন্তরিক মাএ বস্তু উচিত। যোথঃ উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক ফলপ্রদ এবং বর্ণনা স্পষ্টিত গল্পের সহঃ দৃষ্টান্তের অনেকটা কায করে।”

বাবাজ মেঃন—সমালোচনা, ৩০শে বাহিন ১২৮৫, ১৫১১৮৮

১২. “হিতবাস পাঠে বিজ্ঞতা, সাহিত্য পাঠে বচন। নৈপুণ্য ও প্রবণতা, পদার্থবস্থা পাঠে গাষ্ঠীয়, বর্মনাতি পাঠে ধীরতা এ। তবশাজ পাঠে বিচার-পদ্যতা জন্মে।”

শাস্ত্রালোচনা। ৩০শে বৈশাখ ১২৮৯, ১২৫১৮৮২

১৩. “আমরা সর্বান্তঃকরণে কহিতেছি, বাঙ্গালী সাহিত্যের উপর বাঙ্গালীদের জীবন রাখা উচিত। সাহিত্য আমাদের একটি অবলম্বনরূপ না হইলে হঠাৎ সর্বাঙ্গীণ উন্নতিসাধনে আমাদের কখনও প্রবৃত্তি হইবে না।”



বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালীর একটু ব্যবসায় হওয়া উচিত—১৮ই আষাঢ়  
১২৮৮, ১।৭।:৮৮১

১৭. “যাহা বা কেবল সাহিত্যের উপর নির্ভর করিয়া সংসাবে প্রবেশ করেন, তাহা বা সাধাবশেষ বরণীয় ও শ্রেয়। কোন দেশের উন্নতি করিতে হইলে প্রথমে সাহিত্যের উন্নতি করা উচিত। সাহিত্যের উন্নতি না হইলে দেশ উন্নতির সোপানে অধিকৃত হয় না। সকল দেশের ইতিহাস হতাব সাক্ষ্য দিতেছে।”

সাহিত্যজ্ঞান—২৭শে ফাল্গুন ১২৮৮

১৫. “দেশের প্রথাবিশেষকে ও সংস্কারবশেষকে স্নেহ না করিলেও দেশের প্রাণ স্নেহের দ্বারা ক্ষতি হয় না। কিন্তু ভাবকে না ভালোবাসিলে বোধ হয় দেশকে যথাথ ভালোবাসা যায় না।”

বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি—১৬ই আশ্বিন ১২৮২।

### উল্লেখপঞ্জী

১. ভূদেব চরিত, ১ম ভাগ
২. ভূদেব পুঃ ১৬৭
৩. ভূদেব, পঃ ৩৪০
৪. ভূদেব, পঃ ৩৪৩
৫. ভূদেব, পুঃ ৩৪৩
৬. ভূদেব, পুঃ ৩৪৩
৭. গুরুকেশন গেজেট, ২৬শ পৌষ ১২৮৬, ৯।১।১৮৮০
৮. ভূদেব, ১৪ই পৌষ ১২৯৫, ২৮।১২।১৮৮৮
৯. ভূদেব, ১৮ই কা্তিক ১২৭৮, ৪।১।১৮৭১, ‘মাইনর ও ছাত্রবৃত্তি পবাক্ষ’।
১০. ভূদেব, ১২ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৭৯, ২৪।৫।১৮৭৩
১১. ভূদেব, ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১২৭৯, ২৯।১।১৭২ ‘বিদ্যানায়ের পাঠ্যপুস্তক’।
১২. ভূদেব, ২৮শে বৈশাখ ১২৮০, ৯।৫।১৮৭৩ ‘পাঠ্যপুস্তক নির্বাচন প্রসঙ্গে’।
১৩. ভূদেব, ২৫শে ফাল্গুন ১২৭৯, ৭।৩।১৮৭৩
১৪. ভূদেব, ১লা বৈশাখ ১২৭৯, ১২।৪।৮২ ‘আসামে বাংলাভাষায় শিক্ষা দেওয়া সম্পর্কে সম্পাদকায় ; ১২ই জ্যৈষ্ঠ ১২৭৯, ২৪।৫।১৮৭২ ‘আসামী ভাষার উপরে আক্রোশ’ ; ৮ই আষাঢ় ১২৭৯, ২১।৬।৭২ প্রাপ্তপত্র স্তম্ভে প্রকাশিত জনৈক আসামবাসী বাড়ালী চিঠির উপর সম্পাদকব মন্তব্য।
১৫. ভূদেব চরিত

১৬. এডু. গেজেট ১৫ই অগ্রহায়ণ ১২৭২, ১৩১১১১৮৭২ 'মুসলমানদিগের শিক্ষাবিধান'
১৭. তদেব, ২৬শে কাহিক ১২৮৩, ১০১১১১৮৭৬ 'মুসলমানদিগেব দাওয়া'
- তদেব, ৭ই আষাঢ় ১৩৮০, ২০১৩১৮৭৩
১৮. তদেব, ১২ই চৈত্র ১৮৮৮ ২৪।৩।১৮৮২
১৯. তদেব, ২বা আষাঢ় ১২৯০, ১৫।৬।১৮৮৩
২০. তদেব,
২১. তদেব,
২২. তদেব ১৯শে আশ্বিন, ১২৯০, ৫।১০।১৮৮৩
২৩. তদেব ২১শে আষাঢ় ১৩৯১, ৪।৭।১৮৮৭
২৪. তদেব ১৯শে আশ্বিন ১৩৯০, ৫।১০।১৮৮৩
২৫. তদেব,

## চতুৰ্থ অধ্যায়

### ঐতিহাসিক উপন্যাস

সাধাৰণ কথা

১

উনবিংশ শতাব্দীৰ বাংলা গদ্যসাহিত্যে ভূদেবৰ দান সামান্য নহ'ল। শুধু প্ৰবন্ধকাৰ ৰূপেই অবশ্য তাৰ সাহিত্যকৃত্যৰ বিচাৰ কৰা হ'ব পাৰে। কিন্তু কথাসাহিত্যেৰ ক্ষেত্ৰেও যে তাৰ এটি বিশিষ্ট ভূমিকা বয়েছে এনথাটিও মনে বাখা প্ৰয়োজন। কথাসাহিত্যেৰ উপন্যাস শাখায় তিান এটি বিশেষ পথেৰ পৰিৱৰ্ত্তন। বাংলা সাহিত্যে ঐতিহাসিক উপন্যাসেৰ প্ৰথম বৰ্চণিতা তিান। তাৰ এওঁ ৰচিত্তেৰ কথা বাংলা সাহিত্যেৰ প্ৰাচীনতামূলক স্বৰূপ বৰে নিশ্চয়। ড. শিবুমাৰ বন্দোপাধ্যায় তাৰ 'বঙ্গসাহিত্য উপন্যাসেৰ ধাৰা' গ্ৰন্থত ড. জুবুমাৰ সেন তাৰ 'বাংলা সাহিত্যে গদ্য' গ্ৰন্থত ভূদেবে—'ঐতিহাসিক উপন্যাসেৰ প্ৰবৰ্ত্তকৰূপে স্বৰূপ বৰেছেন।

ভূদেবেৰ 'ঐতিহাসিক উপন্যাস' দুটি কাহিনী সম্বন্ধে—'মফল স্বপ্ন' আৰু 'অদ্বীপ বাণেশ্বৰ'। ইহাৰেও ভূদেব লিখেছেন—

“হংকাজতে 'বোম্বাই স্বপ্ন' নামক এনখানি গ্ৰন্থ আছে, তাৰেহ প্ৰথম উপাখ্যান নহ'ল। 'মফল স্বপ্ন' নামক উপন্যাসটি প্ৰস্তুত হ'হাছে। 'অদ্বীপ বাণেশ্বৰ' নামক দ্বিতীয় উপন্যাসেৰেও বিয়দংশ এ পুস্তক তততে সংগ্ৰহিত হ'হাছে। Romance of History India Vol I বহুটি জে এচ এণ্টাৰেস (J. H. Cantor) লেখা। মূল গল্পেৰ সঙ্কে ভূদেবেৰ ১৮০০ খৃঃাব্দ পৰিভেদ বিশ্লেষণ বৰলৈহ মৌলিক। ইহাৰেও ভূদেবেৰ 'ঐতিহাসিক উপন্যাস' বৰা বৰা সংজ্ঞা হ'বে।

২

মফল স্বপ্ন

ঐতিহাসিক উপন্যাসেৰ প্ৰথম কাহিনীটি 'মফল স্বপ্ন'। এটিকে বোম্বাই স্বপ্ন আৰু হিৰণ্যব প্ৰথম গল্প 'দি ট্ৰাভেল্লাস ড্ৰিম' (The Traveller's Dream)-এৰ ভাবানুবাদ বলা চলে। 'ঐতিহাসিক উপন্যাসেৰ' ভূমিকায় ভূদেব বৰেছেন—  
“গল্পছলে কিঞ্চিৎ প্ৰকৃত বিবৰণ এবং হিতোপদেশ শিক্ষা হয়—ইহাই এই পুস্তকেৰ

উদ্দেশ্য।” সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তু তিনি মাঝে মাঝে কিছু নিজস্ব বক্তব্য সংযোজন করেছেন, কোথাও বা বিবরণকে কিছু সংক্ষিপ্ত করেছেন। এছাড়া কাহিনীটিকে আত্মমুগ্ধ মোটা মুটি মূল গল্পটির ভাবানুবাদই বলা চলে। কাহিনী দুটির তুলনামূলক পাঠভেদ আলোচনা করলেই এই উক্তির যথার্থতা নির্ণয় করা সম্ভব হবে।

মূল এবং অনুবাদ দুটিই তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত। মূল গল্পটি ৬১৩০টি শব্দে রচিত আর বাংলা গল্পটির শব্দসংখ্যা ৩৩৬১। অর্থাৎ বাংলায় গল্পটি অনেক সংক্ষেপে বর্ণিত হয়েছে।

মূল গল্পের সংক্ষিপ্তসার :

কান্দাহারের মহারণো একাকী ভ্রমণ করার সময় ভূতৈক পথিকের অশ্বটি সিংহের আক্রমণে নিহত হয়। পথে আহাৰ্য হিসেবে একটি মগজাত হরিণশিশু সংগ্রহ করে পথিক কিছুদূর গিয়ে অগ্নিসংযোগে আহাৰ্য প্রস্তুতে প্রবৃত্ত হলে, সহসা সন্তানস্নেহে আকুলা করুণনয়না হরিণমাতাকে দেখে হরিণশিশুকে মুক্তি দেয়। এর ফলে পথিকের চিত্তে একটি অপূর্ণ তপ্তি ও আনন্দের ভাব জাগ্রত হয়। রাত্রে বিশ্রাম-কালে স্বপ্নে দেবদূত তাকে এই ঘটনায় জন্তু ভবিষ্যতে এক সাম্রাজ্যলাভের বর প্রদান করেন এবং প্রাণীমাত্রেয় প্রতি এই মনোভাব বজায় রাখতে আদেশ দেন।

পরদিন আবার যাত্রা শুরু করে পথে এক দস্যুদলের কবলে পড়লে তার পথিকের সর্বস্ব অপহরণ করার উদ্দেশ্যে তাকে আক্রান্ত করে। তারপর তার স্বগঠিত দেহ দেখে তাকে নিজেদের আস্থানায় নিয়ে গিয়ে সেবা-শুশ্রূষা করে। পরে পথিক কিছু স্থস্থ হলে তাকে নিজেদের ব্যবসায় অংশীদার হতে আহ্বান জানায়। পথিক দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করলে তাকে দাস-ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রয় করে দেয়। দাস-ব্যবসায়ী চড়া মূল্যে তাকে বিভিন্ন জ্বনের কাছে বিক্রয় করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়। তখন অর্থের বিনিময়ে পথিককে আত্মমুক্তি ক্রয় করতে সূচুত অসম্মতি জানায়। অবশেষে থোরাসানের অধিপতি আলুপুগীন তাকে উপযুক্ত মূল্যে ক্রয় করে নেন।

পথিক আলুপুগীনের ক্রীতদাস হয়ে আসার অন্তদিনের মধ্যে আপন প্রভুর বিশেষ অনুগ্রহদৃষ্টি লাভ করে। প্রভুর প্রেমের উত্তরে সে জানায় তাদের আদি-বাসস্থান পারস্যদেশ ছেড়ে তার পুত্রপুত্র্য তুরস্ক দেশে চলে যায়। তদবধি তারা তুর্কী। তার পিতা দরিদ্র হলেও ধার্মিক। • পনেরো বছর বয়সে ভাগ্যাস্থেবণে ঘর

ছেড়ে এসে অবশেষে সে খোয়াসানপতিতর সেবাদাসত্ব লাভ কবেছে। সব শুনে আলপগুগীন তাকে উচ্চতরপদে উন্নীত কবেন এবং অবশেষে সে আমান-উল-ওমরাহ উপাধি লাভ ববে সেনাবাহিনীব সর্বাধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়। তাব যোগ্যতায সাম্রাজ্যের বিপুল উন্নতি সাধিত হয়।

বার্ষিকাবধে সর্বদা অন্তঃপুবে যাতায়াত কবতে কবতে আলুপুগীন বগ্গা জহীবাৰ শ্ৰুতি সে আৰুপ্ত হয় এবং জহীবাও একই আকৰ্ষণ অনুভব কবে। পিতৃ-অনুগ্ৰহাত ছাড়া জহীবা বিবাহে অসম্মতি জানালে সে আলুপুগীনেৰ অনুমতি নিগে জহীবাকে বিবাহ কৰে।

আবদুল মালিক সোমানিব মৃত্যু হলে আলুপুগীনেব অসম্মাততে আবদুলেব নাবালক পুত্র মনসুবেক সিংহাসনে বসানো হয়। আলুপুগীন জামাতাকে নিলে গজনী আক্রমণ করলে মনসুব এক সেনাবাহিনী পাঠান। তাও পরাজিত হয়। পনেরো বছরের মধ্যে আলুপুগীন এক বড়ত সাম্রাজ্যেব স্বাধীন অধীশ্বর হন। আলুপুগীনেব মৃত্যুর পব তাব পুত্র আবু আহজাক সিংহাসনে বসেন। আবু আহজাক ভর্মাপতিসহ বোখারায় উপনীত হলে মনসুব বড়ব সাদবে গৃহীত হন ও তাণে গজনীব স্বলতান হিসেবে স্বীকার কবে নেয়া হয়। অল্পদিন পবে আবুর মৃত্যু হলে সর্বসম্মতিক্রমে জহীয়াব স্বামীই সিংহাসনাধিক্ত হন এবং তাব নাম হয় সবকগীন। তাবহ পুত্র মামুদ গজনী ভাবতবর্ষে প্রথম মুসলমান বিজেতা। এইভাবে বনপথে দেখা স্বপ্ন পণিকের জীবনে সফল হয়।

‘সফল স্বপ্নে’ ভূদেব এই কাহিনীট বর্ণনা কবেছেন। প্রথম অধ্যায়ে বেল স্বপ্নদৃষ্ট ঘটনা সম্পর্কে পথিবের মনে মনে প্রার্থনা কবার মধ্যে দিয়ে পথিবের মাধ্যমে ভূদেবের মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে—“অবিনশ্বর ধর্মপদার্থস্বরূপ এত নশ্বর জীবন অপেক্ষা লঘু” ভাবা উচিত নয়। দ্বিতীয় অধ্যায়ে ভূদেব দস্তাদতো গৃহনাশ পদ্ধতি, দস্তাপতিব সঙ্গে পথিবের বধাবাতা সংক্ষেপ বর্ণনা করেছেন। তৃতীয় অধ্যায়ে শেষের ইতিহাস অন্তর্ভুক্ত। এমত সম্পর্কে ভূদেবের নান্দ্রস্ব বিদ্রুপ বর্ণনা প্রকাশ পেয়েছে।

5

উপবেব আলোচনা থেকে দেখা গেল ঐতিহাসিক উপন্যাসেব প্রথম কাহিনী ‘সকল স্বপ্ন’ রচনায ভূদেব মুখোপাধ্যায় কোনো মৌলিকতাৰ পাৰ্চয় দেন নি। ঘটনা, সংলাপ বা কাহিনী কোনোটিবেই সৃষ্টি বলা চলে না। বৰং অনুবাদই বলা

চলে—স্বচ্ছন্দ ভাবানুবাদ। সততা, নির্ভা, পরিশ্রম আর ধর্মবোধ দ্বারা যে জীবনে জয়যুক্ত হওয়া যায় এই নীতিকথা প্রচাৰই ভূদেবের উদ্দেশ্য (ভূমিকা স্মৰ্তব্য) ছিল। ঐতিহাসিক কাহিনীর প্রথম গুণ যে ‘ঐতিহাসিকতা’ ভূদেব এখানে তার বিচারের চেষ্টা করেননি—মূলকেই অন্তঃস্বৰ্ণ করেছেন। কাহিনী বিস্তার, ঘটনার মাধ্যমে চরিত্রের কর্মবিকাশ, সংলাপ, আকৃতি কোনোটিই উপগ্রাসোচিত হয় নি। তাই এটিকে ঐতিহাসিক উপগ্রাস না বলে ঐতিহাসিক উপগ্রাস প্ৰচাৰ ‘খসড়া’ বলে আখ্যাত করাও অধিকতর যুক্তযুক্ত বলে মনে হয়। এত প্রশংসা বা ভাবানুবাদের বৈশিষ্ট্য বিচারের জন্য মূল আর তার অন্তঃস্বৰ্ণকে তিনটি ভাগে বিভক্ত করে দেওয়া হলো।

প্রথম উদ্ধৃতি ও তার অন্তর্ভুক্তি :

“It is far from the haunts of men, amid the deep recesses of the forest or on the summit of the distant mountain that the nature is seen to develop the noblest features of her beauty. The stillness that reigns around the solemn repose of the scene not broken in upon by human associations nor interrupted by the voice of human intercourse, enhance the impression of grandeur produced by the sight of objects which cannot fail to elevate the soul to pious adoration of the great illimitable God of the universe.”

### The Traveller's Dream

( প্রথম অধ্যায়, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ )

“কিন্তু বসন্তা নিভৃত নিজন এলাত, অথবা নির্গম নির্বিশিষ্টগণের সৃষ্টির পরম বসন্তীয় শোভা সমস্ত সজ্জাপিত কবিতা থাকেন। সেহ মনসা-মদক-বর্জিত, নিঃশব্দ, শান্ত-বসন্তাদ স্থানে নানা অসুখ বসন্ত মন্দর্শন ও প্রাণে মন অশান্ত ভাব প্রকাশ ও উদার গুণ অবলম্বন কবিতা সেহ মনোপ্রকাশী বসন্তবর্তমান মনোনে নাও হয়।”

মতঃ দ্বয়

( প্রথম অধ্যায়, প্রথম পরিচ্ছেদ )

দ্বিতীয় উদ্ধৃতি ও তার অন্তর্ভুক্তি :

“The robber laughed and turning to his comrades said, “Hear's a fellow that won't be plucked without fluttering; we must try blows to bring down the game, if he chooses to be deaf to persuasion.” “Come” said he, turning to the traveller, “get rid of that unsightly

bump upon your shoulders and show how straight a man you are when you stand upright without an encumbrance."

### The Traveller's Dream

( দ্বিতীয় অধ্যায় )

“তঙ্গর পথিকের সাহসের কথা শুনিয়া আপন সহযোগীগণকে কহিল—‘এ বেটা বলে কি রে ? এ যে মরিতে বসেও কার্দিনি ছাড়ে না । ভাল, দেখা যাউক তুই এক ঘা ওসারিয়া দিলেই ইহার বুদ্ধি স্বস্থান প্রাপ্ত হইবে’ এই বলিয়া পথিকের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিল ‘পাইস তোমার পিঠ-বোচকাটি নামাইয়া দি, ছি ছি বুজের মত পিঠে থাকাতে কি কদাকার দেখাইতেছে । একবার সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া রূপখানি দেখাও ।’”

সকল স্বপ্ন

( দ্বিতীয় অধ্যায়, প্রথম পরিচ্ছেদ )

তৃতীয় উদ্ধৃতি 'ও তার অন্তঃসত্ত্বি :

As the Amcer-ool-omrah resided in her father's palace, Zahira had opportunities of seeing him. They frequently met, they frequently conversed and such meetings and such conversations beg of mutual goodwill....

It was imposible, they should frequently meet without that optical revelation which is invariably made where two hearts throb in unison ; and when he was satisfied by the eloquent exchange of a certain tenderness not to be mistaken which the eye so legibly communicates when it is really and evidently felt that his passion for the lovely daughter of Aluptugeen was returned in full force, he no longer hesitates to declare his passion, which declaration was received with an approbation that excited him to a perfect delirium of joy.

### The Traveller's Dream

( তৃতীয় অধ্যায়, ৮ম-৯ম পরিচ্ছেদ )

“প্রধানমন্ত্রীকে সর্বদাই রাজবাটীর অভ্যন্তরে গমন করিতে হইত । সেই সকল সময় রাজকন্ঠার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ ও কথোপকথন হইত । এইরূপে ক্রমে ক্রমে

উভয়েরই মানসে প্রণয়ের সঞ্চায় হইয়া উঠিল এবং দিন দিন উভয়েই উভয়ের গুণ পরিচিত হইয়া পরস্পর পরস্পরের অধিকতর নৈকট্য বাসনা করিতে লাগিলেন। আন্তরিক ভাবমাত্রাই নয়নদ্বারা বিলক্ষণ প্রকাশমান হয়। বিশেষতঃ প্রকৃত অনুরাগের অঙ্কুরোদয় হইলে প্রণয়-যুগলের প্রীতি-প্রফুল্ল-নেত্র এমনতর মণীয়, সম্মেহ, সত্য দৃষ্টি ধারণ করে যে দেখিবামাত্রই পরস্পরের মন বিকশিত হইয়া উঠে এবং কথা না কহিলেও তাদৃশ নয়নদ্বারা মনোগত সমুদায় ভাব ব্যক্ত হইয়া যায়। একদিন প্রধানমন্ত্রী রাজনন্দিনীর সহিত কথোপকথন কালে তাহার ঐরূপ দৃষ্টি নিরীক্ষণ করিয়া আপন মানস ব্যক্ত করণের সাংস প্রাপ্ত হইলেন।”

সফল স্বপ্ন

( তৃতীয় অধ্যায়, প্রথম পরিচ্ছেদ )

এই নির্ধাচিত উদ্ধৃতি-ত্রয় থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে ভূদেব ‘রোমান্স অব হিন্দুরি’র মর্মান্বসরণ করেছেন। তাঁর অন্বাদকর্ম ও ভাবান্বাদের মগোত্র। কিন্তু যেখানে ভাব ও ভাবার মাত্রাতিরিক্তী অন্ত্যাকি আছে সেখানে স্বভাব-সংযত ভূদেব স্বভাবতই তাঁর ব্যক্তির স্বাক্ষর রেখেছেন। অতিকথনকে তিনি সব-ক্ষেত্রেই বর্জন করেছেন। তৃতীয় উদ্ধৃতির সর্বশেষ বাক্যাংশের মূল “which declaration was received with an approbation that excited him to a perfect delirium of joy”—ভূদেব সচেতনভাবেই পরিহার করেছেন।

অসম্ভব রীতি বিনয়

সফল স্বপ্নের বিস্তারিত আলোচনায় দেখা গেল যে, এতে ভূদেবের মৌলিক সৃষ্টি-কুশলতার উল্লেখ্য কোনো পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়নি। প্রকৃতপক্ষে বাংলা সাহিত্যে প্রথম ঐতিহাসিক উপন্যাসকার বলে ভূদেবের যে প্রতিষ্ঠা তা ‘অসম্ভব রীতি বিনয়’ের জন্তেই। সমালোচকগণের অভিমতও একথাই সমর্থন করে। ‘অসম্ভব রীতি বিনয়’ের মূলও নিহিত রয়েছে কণ্টারের ‘রোমান্স অব হিন্দুরি—ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থে। প্রথম খণ্ডের শেষ গল্প “দি মাহরাটা চীফ” (The Mahratta chief) থেকে ভূদেব তাঁর কাহিনীর প্রাথমিক উপাদান সংগ্রহ করেছেন। কিন্তু স্বীয় অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছবার জগত ভূদেব কাহিনীবিশ্বাসে অনেক পরিবর্তন ঘটিয়েছেন। নতুন ঘটনা, নতুন চরিত্র, নতুন সংলাপ ভূদেবের রচনার মৌলিকতা এনেছে। কণ্টারের কাহিনীটি নিছক রোমান্স—অসম্ভব কল্পনায় গড়া। শিবজী চরিত্রকে এখানে বিকৃত করা হয়েছে—তাঁর সম্পর্কে আমাদের মনে যে ‘ইমেজ’ রয়েছে তা বিনষ্ট করা হয়েছে। কিন্তু ভূদেব তা করেন



নি। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে যে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়েছিল, ভূদেবের দৃষ্টিতে তা শিবজীর হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপনের আকাঙ্ক্ষার মাধ্যমে প্রতিভাত হয়েছে। অথচ সেজ্ঞাত মুসলমানদের যে প্রকৃত দান, যে জাতীয় বৈশিষ্ট্য, তাকে তিনি বিকৃত করেন নি। ইতিহাসকে অবিকৃত রেখেই তিনি তার কাহিনী গড়ে তুলেছেন। তবু—যেহেতু তিনি “ঐতিহাসিক উপন্যাস” লিখতে বসেছেন, তাহ উপন্যাসের প্রয়োজনে ঐতিহাসিক চরিত্রগুলির মনোভাবে ও মংলাপে কিছু পরিবর্তন ঘটিয়েছেন। কিন্তু তাব দ্বারা ববীন্দ্রনাথ যাকে ‘ঐতিহাসিক রস’ বলেছেন তা ক্ষুণ্ণ হয়নি।

এবারে মূলগল্প আব ভূদেবের গল্প—দুটির তুলনামূলক আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যেতে পারে। তবে তাব আগে ভূদেবের একটি কথা আমবা আব একবাব শ্রবণ কবতে চাই। ভূমিকায় ভূদেব লিখেছেন—

“অঙ্গুরীয় বানময়”-নামক দ্বিতীয় উপন্যাসেরও কিয়দংশ ঐ পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।’ এই কিয়দংশ কথাটিই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শুধু বাঠামোটিই তিনি ঠংবোজ গল্পটি খেকে নিয়েছেন—তাকে পূর্ণতা দি়েতে তাঁব নিজের কল্পনা।

মূলকাহিনী

বংটারের

The Maliratta Chief

সংক্ষিপ্তসার :

প্রথম অধ্যায়

পশ্চিমঘাট পর্বতের মধ্য দিগে পিতা আবঙ্গজেবের কাছে মাদুবায যাবাব পথে বাদশাহ-কত্ৰা বোসিনাবা শিবজী কড়ক অপহৃত্তা হন।

নিকটেই শিবজীর এক দুর্ভেজা দুর্গে বোসিনারাকে সংগোপনে কিন্তু যথোচিত ম্যদায় বাধা হলো। একমাত্র দুর্গের বাইরে যাওয়া ছাড়া আব কোথাও যেতে তাব ওপব বাধা বইল না। চতুর্থ দিন সকাল পর্গন্ত বোসিনারা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা কবাব পব স্বয়ং শিবজী তাঁব সঙ্গে দেখা করলেন, তখন তিনি জানতে পারলেন শিবজীব দুর্গে তিনি বন্দিনী। শিবজী আরো জানালেন, কত্ৰার সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বারা মোগল সম্রাটের সঙ্গে স্বেচ্ছাপূর্বক প্রতিষ্ঠাহ বোসিনারাকে অপহরণ

করার কারণ। রোসিনারা বাদশাহ-কণ্ঠ, পার্বত্য দস্যুর সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপনের হীনতা স্বীকারে তিনি ভীত আপত্তি জানালেন। শিবজী বললেন, তিনি দস্যু নন, সেই পার্বত্য অঞ্চলের স্বাধীন সম্রাট তিনি, ইতিহাসে তাঁর কীর্তিকাহিনী লেখা থাকবে। তাঁকে বিবাহ করায় কোনো অসম্মান নেই। এই বলে প্রতিদিন সাক্ষাতের অল্পমতি নিয়ে তিনি প্রস্থান করলেন।

### দ্বিতীয় অধ্যায়

শিবজী প্রতিদিন রোসিনারার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁকে তাঁর প্রতিদিনের কাজ, জীবনের আশা-আকাঙ্ক্ষার, স্বপ্নের কথা জানাতেন। একদিন শিবজীর অল্প-স্থিতির সুযোগে রোসিনারার রূপমুগ্ধ শিবজীর এক সেনানী রোসিনারার প্রতি অশিষ্ট আচরণ করায় রোসিনারা কতৃক তিরস্কৃত হয়। শিবজী ফিবে এসে সব শুনে অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হন এবং দৈবত্ব যুদ্ধে তাকে পরাজিত ও আহত করে দুর্গ-প্রাচীরের বাইরে ফেলে দেন। এরপর তিনি রোসিনারাকে বিবাহ করেন।

### তৃতীয় অধ্যায়

সেই আহত মারাঠা সৈনিকের কিন্তু মৃত্যু হলো না। অশেষ যত্নগণা তোগ করে সে শিবজীর দুর্গের নিকটতম মোগল শিবিরে উপস্থিত হলো। মোগল সেনাপতিকে শিবজীর সন্ধান বলে দিতে সে প্রতিশ্রুত হলো। স্থির হলো, কার্যসিদ্ধি হলে সে এক হাজার টাকা পুরস্কার পাবে।

কিছুদিন পরে হুহু হয়ে সে মোগল বাহিনী সঙ্গে নিয়ে শিবজীর দুর্গ আভিমুখে রওনা হলো। প্রথমে শিবজীর সামনে একাকী উপস্থিত হয়ে সে ক্ষমা প্রার্থনা করে পুনরায় সৈন্যদলের অন্তর্ভুক্ত হলো। তারপর গভীর রাত্রে সৈন্যদলে কর্মরত তার এক ভাই-এর সঙ্গে পূর্বব্যবস্থা মতো মোগল সৈন্যদের প্রবেশের ব্যবস্থা করল। কিছু মোগল দুর্গে প্রবেশ করার পরে শিবজী সংবাদ পেলেন। দ্রুত অসিহস্তে তিনি ছুটে এলেন। বিশ্বাসঘাতক মারাঠা দুজনকে হত্যা করলেন। এবার শিবজী দেখলেন দুর্গ শত্রুর হাতে। তিনি ছুটে গেলেন রোসিনারার কাছে। মোগলদের হাতে রোসিনারার ভয়ের কোনো কারণ নেই, একথা জানা থাকায় শিবজী তাঁর অল্পমতি নিয়ে অল্পপথে দুর্গ ছেড়ে পালিয়ে গেলেন।

মোগল সৈন্যদল দুর্গ জয় করে রোসিনারাকে আরঙ্গজেবের কাছে পাঠিয়ে দিল। মোগল হারেমে পৌঁছলে রোসিনারার সম্ভান সম্ভাবনার কথা প্রকাশ পেল। আরঙ্গজেব তাঁর মুখদর্শন করলেন না। যথাসময়ে রোসিনারার একটি পুত্র জন্মালে

পুত্রটিকে মায়ের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে অজ্ঞাতস্থানে সরিয়ে দেওয়া হলো। দুঃখে বেদনায় তাঁর নিঃসঙ্গ দিনগুলি কাটতে লাগলো।

### চতুর্থ অধ্যায়

এরপর শিবজী পুনরায় নিজের শক্তি বৃদ্ধি করে দুর্গ পুনরুদ্ধার করলেন এবং ক্রমশ তাঁর রাজ্যসীমা বাড়িয়ে চললেন। ছলে বলে কৌশলে নিজের শক্তিবৃদ্ধিই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। আরঙ্গজেব শঙ্কিত হলেন। শায়েস্তা খাঁকে শিবজীর বিরুদ্ধে পাঠানো হলো। ফলে শিবজীর শক্তি কিছু হ্রাস পেল। শায়েস্তা খাঁ শিবজীর রাজধানী পুণা দখল করে শিবজীর প্রাসাদে বাস করতে লাগলেন। স্বযোগসন্ধানী শিবজী একদিন অত্যন্ত আক্রমণে সেই প্রাসাদ উদ্ধার করলেন, পালাবার সময় শায়েস্তা খাঁর হাতের একটি আঙুল কাটা গেল।

### পঞ্চম অধ্যায়

এবার বীর রাজপুত্র মির্জা রাজা শিবজীর বিরুদ্ধে প্রেরিত হলেন। শিবজীর সব দুর্গ শত্রুর হাতে চলে গেল। শিবজী নিরুপায় হয়ে আত্মসমর্পণ করলেন। তাঁর সম্মান অক্ষুণ্ণ থাকবে এই প্রতিশ্রুতি পেলে শিবজী দিল্লীতে এসে বাদশাহ আরঙ্গজেবের সঙ্গে দেখা করতে সম্মত হলেন।

আরঙ্গজেবের সভায় কিন্তু শিবজী প্রতিশ্রুত সম্মান পেলেন না। বরং তাঁকে কারারুদ্ধ করা হলো। তারপর রোসিনারার সহযোগিতায় এক ফুলওয়ালার সাহায্যে তার সঙ্গে পোশাক বদল করে শিবজী কারাগার থেকে পালিয়ে গেলেন। আরঙ্গজেব যখন একথা জানতে পারলেন তখন কত্যা রোসিনারাকেও আর হারিয়ে খুঁজে পাওয়া গেল না।

### ষষ্ঠ অধ্যায়

তারপর পূর্ব ব্যবস্থা মতো রোসিনারার একটিমাত্র সঙ্গিনী নিয়ে নির্দিষ্ট স্থানে শিবজীর সঙ্গে মিলিত হলেন এবং অনেক বাধাবিঘ্ন, অনেক বিপদ, অনেক দুর্গম পথ পার হয়ে অবশেষে নিজের রাজ্যে পৌঁছলেন।

রোসিনারার অন্তর্ধানের পর আরঙ্গজেব কঠিন অস্থিতে পড়লেন। শেষ পরিশ্রুতি অবস্থা তিনি মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এলেন।

বাদশাহ পুনরায় সভায় উপস্থিত হলে এক সৌম্যদর্শন বোড়শোত্তীর্ণ নবীন তরুণ তাঁর সভায় উপস্থিত হলো। সেই বয়সেই সে সব-রকম যুদ্ধবিজ্ঞায় বিশেষ দক্ষতা অর্জন করেছিল। বাদশাহ তাঁর প্রতি একটু সম্মতি পক্ষপাতিত্ব দেখালেন।

রাজনীতিতেও তার বিচক্ষণতা প্রকাশ পেল। অল্প দিনের মধ্যেই সভার সকলের কাছে সে ভালোবাসার পাত্র হয়ে উঠল।

সপ্তম অধ্যায়

স্বরাজ্যে ফিরে এসে শিবজী বিনা বাধায় তাঁর রাজ্যসীমা বাড়িয়ে চললেন। সব হারানো দুর্গ ফিরে পেলেন। দক্ষিণ ভারতে মোগলদের প্রধান বিরোধীশক্তি হয়ে উঠলেন। তারপর পশ্চিম ভারতের প্রধান বাণিজ্যকেন্দ্র সুরাট দখল করে অনেক অর্থ লাভ করলেন।

আরঙ্গজেব সব শুনে শিবজীর বিরুদ্ধে একলক্ষ সৈন্যের এক বিশাল বাহিনী পাঠালেন। অল্পতম সেনাপতি হিসেবে গেল সেই নবীন তরুণ। পার্বত্যবৃদ্ধে বিশেষ পারদর্শী শিবজীর কাছে মোগল বাহিনী খুবই ক্ষতিগ্রস্ত হলো। তখন একদিন সেই তরুণ বীর বিশহাজার সৈন্য সঙ্গে নিয়ে শিবজীর পার্বত্যদুর্গে অভিমুখে রওনা হলো! তারপর একদিন এক গুপ্তস্থান থেকে নিষ্ক্ষিপ্ত একটি তীরে সে আহত হলে যন্ত্রণায় আর আক্রোশে সঙ্গীদের ফেলে রেখে একটি মামনে এগিয়ে গেল। তখন সেই সংকীর্ণ গিরিপথে এক মারাঠা সৈনিককে দেখা গেল। প্রশ্ন করে তখন জানতে পারলো ঐর সঙ্গে যুদ্ধ করার তার আঙ্গুরের সাধ, মারাঠা সেই শিবজী। বৈভব সংগ্রামে শিবজীর অস্ত্রে সে আহত হলো। শিবজী তাকে নিজের কোলে টেনে নিলেন। তার গায়ের রক্ত মোছার জন্য তার জানা থুগুণে শিবজী তার বুকের ডানদিকে একটি বর্শাফলকের চিহ্ন দেখতে পেয়ে বিস্মিত হলেন। অল্পচরদের ডেকে এনে তাকে নিকটতম দুর্গে নিয়ে গিয়ে শুশ্রূষার আদেশ দিলেন।

জ্ঞান ফিরলে তরুণ বীর নিজেকে শত্রুশিবিরে সমুদ্রে শয়ান দেখতে পেল। তাকে রোসিনারার কাছে আনা হলো। শিবজী তরুণকে তার বক্ষোপাস সম্রাতে বললেন। তরুণ তাই করলে রোসিনারা কয়েক পলক স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে দুহাত বাড়িয়ে ব্যাকুলভাবে তরুণের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। বললেন এতোদিন পরে তাঁর হারানো পুত্রকে তিনি ফিরে পেলেন—আর দূত্র পেল তার পিতা-মাতাকে। তার বুকের ওই বর্শাফলকের চিহ্ন জন্মসত্ত্রে পাওয়া। তখন তরুণের সব কথা মনে পড়লো। জ্ঞান হওয়া পর্যন্ত তার জন্মকে ঘিরে যে রহস্যজাল জড়িয়ে ছিল এতোদিনে তার উন্মোচন হলো। তারপর সুস্থ হলে সে মোগল বাহিনীতে ফিরে গেল। কিন্তু মোগল বাহিনীর রাজপুত শাখাকে প্রভাবিত করে সে শেষ

পর্বস্ত শিবজীর সঙ্গে যোগ দিল। তখন থেকে শিবজীর শক্তি পূর্ণতা পেল। ১৬৬০ খ্রীঃ শিবজীর মৃত্যু হলে তাঁর এই পুত্র শাস্ত্রজী সিংহাসনে বসলেন। রোসিনারা ও অল্প দিনের মধ্যে পরলোক গমন করলেন।

অঙ্গুবীয় বিনিময়

সংক্ষিপ্তসার

প্রথম অধ্যায়ে ভূদেব কোনো নতুন ঘটনার সৃষ্টি করেননি। ভূমিকা স্বকীয়, কথোপকথন মূল অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত। মূলে বোসিনারাবার অবসর যাপন ছিল সহচরীদের সঙ্গে গল্পকথায়, এখানে বিত্যাচর্চায়। তাতে বোসিনাবা চরিত্রের অসামান্যতা পূর্ণাভাস সৃচিত হচ্ছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়

শিবজী-বোসিনারাবার প্রণয়পদের ক্রমবিকাশের ধারাটি মূল্যবান, কেবল একটি ঘটনা ভূদেবের সৃষ্টি। তাঁর কাহিনীতে মাঝাঠা সৈন্যের সঙ্গে দ্বৈতসংগ্রামে শিবজী বিশেষভাবে আহত হলে বোসিনাবা প্রত্যহ তাঁর সেবা-শুশ্রূষা কবতেন এবং এভাবেই তাঁদের রুদয়বিনিময় সম্পন্ন হয়েছে। ভূদেব উভয়ের মধ্যে বিবাহ ঘটাননি। গুরুজনের অন্তমতি না নিয়ে এহঁ বিবাহ মঙ্গলজনক হবে না ভেবে উভয়ে সেই অন্তমতির অপেক্ষায় বইলেন।

তৃতীয় অধ্যায়

এখানেও ভূদেব অনেক পরিবর্তন করেছেন। সেই আহত মাঝাঠা সৈনিক এখানে শিবজীকে গ্রেপ্তার করে দেবার জন্তে কোনো পূর্বস্ৰাব গ্রহণে সম্মত হয়নি। তাছাড়া ভূদেবের কাহিনীতে সেই মাঝাঠার মৃত্যু শিবজীর হাতে হয়নি। আর বোসিনাবাকেও আমরা দেখছি শাজাহানের সঙ্গে এক অবরোধে থাকতে, হারেমের নয়। শাজাহান চরিত্র ভূদেবের নিজস্ব।

চতুর্থ অধ্যায়

এখান থেকে ভূদেব মূলকে ছেড়ে নিজের মতো করে কাহিনীকে পরিণতির পথে নিয়ে গিয়েছেন। শিবজীর দুর্গ উদ্ধারপন্থাও ভূদেব নিজের মতো করে বর্ণনা করেছেন। সেই বিশ্বাসঘাতক মাঝাঠার পরিণতি ভূদেব অগত্যাতে দেখিয়েছেন। শিবজী দুর্গ ছেড়ে পলায়ন করলে সেই মাঝাঠাকে মুসলমান হতে বলা হয়। সে তাতে রাজী না হয়ে তীর্থপর্যটনে বিশ্বাসঘাতকতাকপ পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইলে

তাকে জীবন্ত সমাধি দেওয়া হয়। শিবজী তাকে মুমূর্ষু অবস্থায় উদ্ধার করলেন। তারপর সেই সেনানী এক আশ্চর্য ঘটনার কথা বলল। সে বলল, শিবজীর আরাধ্যা দেবী ভবানী অহুচরীদের নিয়ে তার সামনে উপস্থিত হলেন। শিবজীর সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করার জন্তে তাকে তিরস্কার করে শাস্তিস্বরূপ গোমস্ত আর গোমাংস পানাহার করতে দিলেন। এমন সময় রামদাস স্বামী এসে উপস্থিত হলেন। তিনি সব শুনে সৈনিকটিকে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিতে বললেন।

#### পঞ্চম অধ্যায়

পরের দিন রামদাস স্বামীর ব্যবস্থা মতো এক বিশাল মারাঠাবাহিনী মোগল শিবির আক্রমণ করল। রামদাস স্বামীর অত্মপ্রেরণায় এবং স্বয়ং ভবানীপ্রদত্ত খড়্গের সাহায্যে সেই মারাঠা সৈনিক একক বীরত্বে মোগলদের বিরুদ্ধে ঘোরতর সংগ্রাম করে; প্রধানত তারই কৃতিত্বে তাদের দল জয়যুক্ত হয়। এইভাবে কঠোর সংগ্রামে শ্রান্ত অবসন্ন হয়ে সে মৃত্যুবরণ করল। আর তাতেই তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হলো। তখন রামদাস স্বামী যে খড়্গ দিয়ে মারাঠা সৈনিকটি যুদ্ধ জয় করেছে, সেই খড়্গটি শিবজীকে দিলেন। ভবানীপ্রদত্ত বলে সে খড়্গের নাম হলো ‘ভবানী’। আজো সে খড়্গ সেতার প্রদেশের ভূপাল বংশীয়দের দ্বারা পূজিত হয়।

রামদাস স্বামীর চরিত্রও এ কাহিনীতে ভূদেবের সংযোজন।

#### ষষ্ঠ অধ্যায়

এবার শিবজীর বিরুদ্ধে পরাক্রমশালী সেনাপতি রাজপুত রাজা জয়সিংহ প্রেরিত হলেন। পার্বত্যযুদ্ধে তিনি বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। শিবজীর অনেক ক্ষতি হলো। কিন্তু তিনি মনোবল হারালেন না। হঠাৎ একদিন সম্পূর্ণ নিরস্ত্র হয়ে একাকীই রাজা জয়সিংহের শিবিরে উপস্থিত হয়ে আত্মপরিচয় দিলেন। তারপর তাঁর হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপনের আকাঙ্ক্ষার কথা প্রকাশ করলেন। শুধু তাই নয়, এ উদ্দেশ্যসাধনে রাজার সাহায্যও প্রার্থনা করলেন।

রাজা শিবজীর কথায় মুগ্ধ ও বিচলিত হলেন, কিন্তু তিনি শিবজীকে প্রেরণার করে নিয়ে যাবেন বলে বাদশাহকে কথা দিয়ে এসেছেন। তাই তখনই শিবজীর কথায় রাজী হতে পারলেন না। বললেন, তিনি যদি শিবজীর সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য ব্যক্তিগতভাবে দায়া থাকেন, তাহলে, শিবজী বাদশাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে রাজী আছেন কিনা। শিবজী ভবিষ্যৎ চিন্তা করে রাজী হলেন।

বাজাব সঙ্গে বিজয়পুৰ অভিযানে যেতে এবং আপাতত কিছু ক্ষতি স্বীকারেও শিবজী সম্মত হলেন। শুধু একটি অন্তবোধ তিনি কবলেন। বাজাবে বললেন—  
 “না সেনাবাহিনীৰ বেতন যেন বাদশাহেৰ কোষাগাৰ থেকে না দেওয়া হয়।  
 “না বদলে বিজিত ভূমিৰ নির্দিষ্ট কবেৰ চৌং অর্থাৎ এক চতুর্থাংশ আদায় কৰাব  
 অনুমতি দেওয়া হয়। বাজা কিছু চিন্তা না কৰেই বাজী হ'লেন। পৰবৰ্তীকালে  
 এই চৌং আদায়েৰ নামেই মাৰাঠা-শক্তি নিজেৰ প্রাধান্য বিস্তার কৰতে  
 পোৰেছিল। সন্ধিপত্ৰ স্বাক্ষৰ কৰে বাদশাহেৰ অনুমতিৰ জন্ম তাৰ একটি অনুলিপি  
 পাঠিয়ে দেওনা হলো। শিবজী বাজাব সঙ্গে বিজয়পুৰ যাত্ৰা কবলেন।

### সপ্তম অধ্যায়

এই অব্যাহতি আমবা শাজাহানকে দেখতে পোনা। মো শাজাহান প্ৰসন্ন নেহ।  
 বোমিনাবা শাজাহানেৰ বন্দীজীবনেৰ সন্ধিনীংয়ে এলেন। শাজাহান শিবজীৰ  
 সমস্ত সংবাদ স গ্রহণ কৰে বোমিনাবাবে শোনাওন। বোমিনাবাও আপন মৰুৰ  
 ব্যবহাবে শাজাহানকে তুষ্ট রাখতেন। আবঙ্গজেব সভায় শিবজীৰ আগমন-  
 সম্বন্ধ জানবে শাজাহান বোমিনাবাকে সভায় চাৰিপাশে যে জানেৰ আডাল  
 আছে, সেখান থেকে সভাগৃহেৰ সব ঘটনা প্রত্যক্ষ কৰতে পরামর্শ দিগেন।

### অষ্টম অধ্যায়

শিবজী সভায় উপস্থিত হলে ঘোষণা কৰা হ'লো তাকে পাচতাজাবি মনসবদাবী  
 দেওয়া হলো। শিবজী স্বাধীন বাজা, এতে অপমানিত হয়ে বাজাব প্রতিশ্রুতিৰ  
 কথা বাদশাহেৰে স্মরণ কৰিয়ে দিলেন। আবঙ্গজেব জানালেন শিবজী পরাজিত,  
 স্তব্ধতা তঁাৰ সম্পর্কে কি কৰা হ'বে তা বাদশাহেৰ হচ্ছাধীন। শিবজীকে চিবক  
 রাখাই ছিল বাদশাহেৰ অভিপায়। তাহ স্বকোশলে তাঁকে তিন মজববন্দী কৰে  
 রাখতে চাহলেন। বললেন, বাজাব কাছ থেকে চিঠি পেলেহ তিনি সম্মানে  
 শিবজীকে বিদায় দেবেন। ততদিন শিবজী বাদশাহেৰ অতিথি হিসেবে নগৰ-  
 পালেৰ তত্ত্বাবধানে থাকুন। শিবজীও কম চতুৰ নন। তখনহ বাজী হয়ে  
 বললেন—বাজাব উত্তৰ আসতে দেবী হ'বে। স্তব্ধতা তিনি কয়েকজন মাত্র  
 অনুচৰকে কাছে বেখে সব সৈন্যকে ফেরত পাঠাতে চান। আবঙ্গজেব বাজী  
 হলেন। চাতুৰীতে শিবজীকে পরাস্ত কৰতে পেৰেছেন ভেবে আশ্চর্য হ'লেন।

সেবায়ে নিজেৰ নিভৃতকক্ষে বসে আবঙ্গজেব সেনাপতি জয়সিংহেৰ প্রভাব হ্রাস  
 কৰাব সঙ্কল্প কবলেন। পুত্র হিসেবে অতীতে আবঙ্গজেব পিতা শাজাহানকে

প্রতারণা কবেছেন। তাই পিতা হিসাবে এখন নিজের পুত্রকে বিশ্বাস কবতে পাবছেন না। হুতবাং একই সঙ্গে পুত্রেরও প্রাধিকার হ্রাস কবতে মনস্ত কবলেন। পুত্রকে এক পত্র লিখে নির্দেশ দিলেন—জগামংহ সহ সকল সেনাপতিকে একত্র কবে তিনি যেন বাদশাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের ঠিক্কা প্রকাশ কয়েন। তাহলেই সেনাপতিদের প্রকৃত মনোভাব প্রকাশ পাবে। তাবপর এবজন বিশ্বাসী ভৃত্যকে ডেকে যথোচিত নির্দেশ দিযে সেই পত্রটি তাব হাতে দিলেন। আব বললেন জয়সিংহ বাদশাহপুত্রের প্রস্তাবে সম্মত হলে তাঁকে যেন এক বিশেষ মশলা দিযে পান খেতে দেওয়া হয়। এই বলে সেই বিশেষ মশলাটিও তাব হাতে দিলেন।

নবম অধ্যায়

শিবজী সামান্য কয়েকজন অন্তরচরণে কাছে বেখে বাকী সৈন্যদের সবেত পাঠালেন। তাবপরে নিজে অগ্রসৃত্য ভান কবে বেশ কিছুদিন নগরপালের নির্দিষ্ট গৃহে বাস কবতে লাগলেন। তাবপর একদিন নগরপাল এ। আবার জনগণে গানে দেডতে দেবোলেন। রাজ্যে এসে এব সন্ন্যাসীস সঙ্গে চোখোচোখি কবে। নিশ্চয়ই তাবে অনুসরণ কবে এলেন। কিছুদূর যাণব পর গুরু শামদাস স্বামীকে মশিষ্টা বক্ষতলে সে থাকতে দেখলেন। শিবজী কোনো কথা না বলে তাঁকে যেতে চাহলেন। তাবপর হঠাৎ বলে উঠলেন যে অকথের সময় তিনি মানত কলেছিলেন স্বস্থ হলে পূজা দেবেন। এখন এই সন্ন্যাসীকে দেখে তাঁকে দণ্ডেই তাব স্বস্ত্যয়নাদ কবাতে বাসনা জাগছে। নগরপাল সন্ন্যাসীর কাছে গিয়ে লেখখা জানাতে সন্ন্যাসী ঘোবতব আপাত্ত জানালেন। তখন শিবজী গয়ে অনেক অন্তবোধ কবে সন্ন্যাসীকে বাজী কবালেন। তাবপর এরা যিনে এলেন। এবপর খেপে প্র তদিন সেই সন্ন্যাসী ( গুরু বামদাস স্বামী ) হোমপূজাদ কবতে গাগলেন আব নানা উপহাস ফলমিষ্টি জাতি-ধর্ম-নিবিশেষে শতবের বশিষ্ট এবং মাধাব্য মাহুগণ মধ্যে বতবণ কবা হতে লাগলো। এভাবে শিবজী নিজের এবং সঙ্গে সঙ্গে বোসিনাবাবও মুক্তন পণ ক্রতে লাগলেন।

দশম অধ্যায়

বাদশাহের জন্মদিবস উপলক্ষে ববারবেব মতো সেবাবও অন্তঃপূবে বাজাং কসেছিল। শ্রেণী নির্বিশেষে পুবনারীবা এই উৎসবে যোগ দিতে এসেছিল। এখানে অন্তঃপুবাচারী পুকাবা ছাড়া আব কাবো প্রবেশাবিকাংগ ছিল না। পৌত্রীকে যদি কিছু আনন্দ দিতে পারেন, এই ভেবে শাজাহানও এসেছিলেন



রোসিনারাকে নিয়ে। কিছুক্ষণ পরে যখন দুজনে ঘরে ফিরে যাচ্ছেন, তখন এক বারবনিতা একটি উষ্ণীয় আর একটি অঙ্গুরীয় নিয়ে সম্রাট-দুহিতার কাছে বিদ্রয় করতে এলো। রোসিনারা তৎক্ষণাৎ তা শিবজীর বলে চিনতে পারলেন। মেয়েটিকে নিভৃত ডেকে নিয়ে রোসিনারা জিজ্ঞাসা করলেন এগুলি সে কোথায় পেল। স্বয়ং মালিকেব কাছে, একথা বলে সে জানালো মালিক বলেছেন রোসিনারা আজো যদি তাঁকে ভুলে না গিয়ে থাকেন, তাহলে তিনি যেন তাঁর সঙ্গে প্রস্থানের উপায় করেন। শাজাহান সঙ্গে সঙ্গে যাওয়ার অমুমতি দিলেন। রোসিনারা জিজ্ঞাসা করলেন শিবজী নিজের মুক্তির কি উপায় করেছেন। মেয়েটি জানালো তা সে জানে না, তবে শিবজী তাঁকে বলেছেন রোসিনারাব সম্মতি থাকলে তিনি যেন সেই রাত্রিশেষে এক বিশেষস্থানে শিবজীর সঙ্গে মিলিত হন—এই বলে রোসিনারার কানে কানে স্থানটির নাম বলল। এমন সময় শাজাহান এক দাসীর পোশাক এনে তাই পরে রোসিনারাকে মেয়েটির সঙ্গে পালিয়ে যেতে বললেন। কিন্তু শিবজীর প্রকৃত মঙ্গল কোন পথে, তাঁর সঙ্গে মিলনে না বিচ্ছেদে, এ চিন্তাই রোসিনারাকে ব্যাকুল করে তুললো। পিতামহের বার বার অনুরোধে তিনি জানালেন—শিবজী হিন্দু, তিনি মুসলমান। যদি আরঙ্গজেব নিজে তাদের বিবাহ দিতেন তাহলে তিনিই হতেন শিবজীর প্রধান সহায়। কিন্তু এক্ষেত্রে তিনি শিবজীর প্রধান শত্রু। তাছাড়া এ বিবাহ মারাঠাদের মনেও শিবজী সম্পর্কে বিরূপতা জাগিয়ে তুলবে। সেক্ষেত্রে এই ভিন্নধর্ম বিবাহ শুধুমাত্র বৈরিতারই সৃষ্টি করবে। থাকে তিনি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালোবাসেন, তাঁকে এমনি করে আবো বিপদের মধ্যে ঠেলে দিতে তিনি কিছুতেই পারবেন না। এই বলে তিনি নিজের ঘরে চলে গেলেন। একটু পরে ফিরে এসে মেয়েটির হাতে একটি পত্র দিলেন। তারপর তার কাছ থেকে শিবজীব অঙ্গুরীয়টি নিয়ে নিজেরটি মেয়েটির হাতে দিলেন। মেয়েটি ফিবে গেল।

#### একাদশ অধ্যায়

সেদিন আবঙ্গজেব দক্ষিণাত্য থেকে সংবাদ পেয়েছেন জয়সিংহ নিহত অর বাদশাহপুত্র বিদ্রোহী হতে চেয়ে সেনাপতিদের বিশ্বাস হারিয়েছেন। এবার শিবজী ধ্বংস হলেই তিনি কণ্টকমুক্ত।

বাদশাহ তখন রোসিনারার কাছে একাকী উপস্থিত হলেন। শিবজীর কাছ থেকে আসার পর এই প্রথম তাঁর কন্নার কাছে আগমন। রোসিনারা একটু

আগেই শিবজীৰ দূতীকে ফেবত পাঠিয়ে দিয়ে নিঃশঙ্ক-বোদনে সেই বেদনা সহ্য কৰছিলেন। এমন সময় আবঙ্গজেব তাৰ সামনে এসে তাকে কান্নাৰ কাবণ জিজ্ঞাসা কৰলেন। বোসিনাৰা কোনো উত্তৰ না দিয়ে আৰো ব্যাকুলভাবে কাঁদতে লাগলেন। তখন আবঙ্গজেব কন্যাকে পাবন্তোৰ শাহজাদাকে বিবাহ কৰাৰ কথা বললেন। বোসিনাৰা উত্তৰে পাববাবেৰ অত্যাচাৰ মেঘেদেৰ মতো চিবকুমাবী থাকতে চাহলেন। আবঙ্গজেব এই উত্তৰে ক্রুদ্ধ হৈ উঠলেন এবং বললেন, যাৰ কথা ভেবে কন্যাৰ এও সঙ্কল্প তাৰ ছিন্নশিৰ কন্যাকে উপহাস দেবেন। তখন আৰো বেকী ব্যাকুল হৈ বোসিনাৰা বললেন তিনি পিতাৰ সব কথা মেনে নেবেন। শুধু কন্যাৰ অপবাধে পিতা যেন নিবপবাধেৰ প্ৰাণদণ্ড না দেন। আবঙ্গজেব তখন সব্যঞ্চে বললেন পিতাৰ কথা বাখা নয়, সেই দম্ভ্য প্ৰাণেৰ মায়াত তাহলে কন্যাৰ কাছে বড়ো। অতএব স্বচক্ষে কন্যাকে সেই দম্ভ্যৰ বিনাশ দেখতে হবে এবং তাঁৰ নিবাচিত পাত্ৰকেই বিবাহ কৰতে হবে। একথা শুনে বহু চেতনাশূন্য হৈ মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। নিষ্ঠুৰ পিতা মেদিকে ক্রম্বেপ মাত্ৰ না কৰেই ঘৰ থেকে বেৰিয়ে গেলেন।

শিবজীৰে কিভাবে হত্যা কৰা যাও আবঙ্গজেব যখন একথা চিন্তা কৰছেন তখন শিবজীৰ তত্ত্বাবধায়ক নগবপাল ছুটে এসে তাৰ পায়েৰ ওপৰ পড়ল। প্ৰত্যুৎপন্নমতি আবঙ্গজেব তৎক্ষণাত্ নুতৰে পাবলেন কি কৰেছে। নগবপালকে একজন সেনাপতিৰ কাছে বেখে অশ্ববোহণে তিনি শিবজীৰ গৃহাভিমুখে ছুটে গেলেন। মূহুৰ্ত্তে শিবজীৰ পলায়ন সংবাদ চতুৰ্দিকে ছড়িয়ে পড়লো।

পথে একটি লোৰাকে দড়ি দিয়ে বেধে ধৰে আনতে দেখা গেল। জানা গেল তাকে কিছু মাদক দ্ৰব্য খাইয়ে ঘুম পাডিয়ে বেখে শিবজী তাৰ সঙ্গে নিজৰ পোশাক বদলে পালানো গেলেন। সে কিছুই জানে না। তখন আবঙ্গজেব শিবজীকে ধৰে আনবাব জন্তে যথোচিত ব্যৱস্থাৰ নিৰ্দেশ দিয়ে সমবেত সৰ্কাৰেৰ কাছে শিবজীৰ পলায়নেৰ বাৰণ বিপ্লৱণ কৰলেন। বললেন, শিবজীৰ জয়সংগ্ৰেৰ দেওবা প্ৰতিশ্ৰুতি সম্পৰ্বে মিথ্যা বৰ্ণোঁলেন। এখন দাঙ্গাপাত্য থেকে উত্তৰ আসাব সংবাদ পেয়ে সেই মিথ্যা প্ৰচাৰ হৈ যাবাব ভয়ে পালিয়েছেন। অম্লান-বদনে এসব মিথ্যা কথা বটনা কৰে আবঙ্গজেব জয়সিংহৰ মৃত্যুসংবাদ জানিয়ে কপট অশ্রু বিসৰ্জন কৰলেন।

## দ্বাদশ অধ্যায়

গভীর নিশীথে পুরাতন দিল্লীর এক ভাঙা মন্দিরে সেই বারবনিতা শিবজীর সঙ্গে দেখা করল। তাকে একা ফিরতে দেখেই শিবজী নিরাশ হলেন। তারপর ব্যগ্রভাবে তার হাত থেকে রোসিনারার পত্র ও অঙ্গুরীয় নিলেন এবং মেয়েটির কাছে রোসিনারার সব কথা শুনে চমৎকৃত হলেন।

এমন সময় রামদাস স্বামীও এলেন। তিনি রোসিনারা প্রসঙ্গ কিছুই জানতেন না। এখন সব শুনে শিবজীর প্রতি অসন্তুষ্ট হলেন। শিবজী নিজের উদ্দেশ্য-সাধনের চেয়ে এক নারীর প্রেমকেই বড়ো করে দেখেছেন বলে তাঁকে তিরস্কার করলেন। কিন্তু তারপর বারবনিতার কাছে সব শুনে রামদাস নিজের ভুল স্বীকার করলেন। এবার আগুন জ্বলে রোসিনারার পত্র পাঠ করতে লাগলেন।

“হে মহারাষ্ট্ররাজ! তে প্রিয়তম।” এই বলে সম্বোধন করে রোসিনারা লিখেছেন পরস্পরের অঙ্গুরীয় বিনিময়ের দ্বারাই তাঁদের বিবাহ সম্পন্ন হলো। সেদিন থেকে তাঁরা স্বামী-স্ত্রী। শিবজীর সঙ্গিনী হলেই রোসিনারা সবচেয়ে সুখী হতেন কিন্তু তাতে শিবজীর অমঙ্গল। শিবজী তাকে পলে রাজ্যসুখও ত্যাগ করতেন একথা সত্য। তবে তাতে তো শিবজীর বৃহত্তর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হতো না। তাই স্বামীর ভাবী দুঃখের কথা চিন্তা করেই তিনি নিজেকে স্বামী-সঙ্গ-সুখ থেকে বঞ্চিত করলেন। শিবজীও তেমনি তাঁর বৃহত্তর স্বপ্নের সাধকতার জন্য স্ত্রীকে ত্যাগ করুন।

রামদাস স্বামী এ পত্র পাঠ করে চমৎকৃত হলেন। শিবজীকে রোসিনারা-প্রদত্ত অঙ্গুরীয় গ্রহণ করতে অহুমতি দিয়ে বললেন স্বামীর জন্ত যারা আত্মাহুতি দেন রোসিনারার পাতিব্রত্য তাঁদের চেয়ে মহত্তর। যদি শাস্ত্র সত্য হয় তবে পরজন্মে এ কন্যাই শিবজীর সহধর্মিণী হবেন।

মৃ লে র স স্ত্রে তু ল না

মূল কাহিনী এবং ভূদেবের সৃষ্ট কাহিনীর মধ্যে তুলনামূলক পাঠবিশ্লেষণে দেখা যাবে ভূদেবের রচনায় অনেক পরিবর্তন, পরিবর্তন এবং পরিবর্তন ঘটেছে।

প্রথম পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে কাহিনীতে। মূল কাহিনীতে দেখা যায়—বন্দিরা রোসিনারা প্রথমে শিবজীর প্রতি বিরূপ থাকলেও পরে তাঁর প্রতি অহুরক্তা হন ও পরস্পর বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন। তারপর রোসিনারা একটি পুত্রের জননী হন। আরঙ্গজেবের কারাগার থেকে শিবজীর পলায়নের ব্যাপারে তিনি

সহযোগিতা করেন এবং নিজেও শিবজীর সঙ্গিনী হন। অবশেষে পিতামাতার সঙ্গে পুত্রের ( শিবজী-রোসিনারার পুত্রের ) মিলনে কাহিনীর মধুর সমাপ্তি ঘটেছে। বলাই বাহুল্য, ইতিহাসের কোনো স্বনামধন্য পুরুষ সম্পর্কে এ ধরনের কল্পিত কাহিনীকে নিছক রোমান্স ছাড়া আর কিছু বলা যায় না।

সত্যকার ঐতিহাসিক উপন্যাসে কিন্তু এ স্বাধীনতা নেই। ইতিহাসের চরিত্র নিয়ে কল্পনাসৃষ্টি সেখানে নিষিদ্ধ না হলেও তার গতি ও পরিণতি ইতিহাস-সম্মত হওয়া চাই। ইতিহাসে যা ঘটেনি, কাহিনীর পরিণতিতে তা দেখানো অসমীচীন।

ভূদেব ইতিহাস পড়েছেন, ভালোভাবেই পড়েছেন। তাই ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনা করতে বসে ইতিহাসের সত্যকে বিস্মৃত হতে পারেন নি। উপন্যাস রচনা করতে গিয়ে শিবজী-রোসিনারার প্রণয়-উপাখ্যানটি তাঁর ভালোই লেগেছিল। কিন্তু তার মাধ্যমকে স্বীকার করে নিয়েও পরিণতিতে এমন কিছু করেননি যাতে ইতিহাসের সত্য, ইতিহাসের ঘটনা ব্যাহত হয়। তাই ভূদেবের কাহিনী স্বতন্ত্র পথ অবলম্বন করেছে।

শিবজীর প্রতি প্রথমে রোসিনারার বিরূপ মনোভাব, পরে তাঁর প্রতি অহুয়োগ। অহুয়োগের পারস্পরিক স্বীকৃতি; কিন্তু গোপন বিবাহে উভয়ের অনিচ্ছা। পরে আরঙ্গজেবের বন্দীশালা থেকে শিবজীর পলায়ন এবং দূতীমুখে রোসিনারার কাছে সংবাদ প্রেরণ। শিবজীর বৃহত্তর কল্যাণের কথা চিন্তা করে প্রেমময়ী কল্যাণী রোসিনারার শিবজীর সঙ্গিনী হতে অস্বীকৃতি। কিন্তু দতী মারফত প্রেরিত শিবজীর অঙ্গুরীর সঙ্গে নিজের অঙ্গুরীয় বিনিময় করে পরস্পর আত্মিক বিবাহবন্ধনের প্রতিজ্ঞা এবং নিজেকে আজীবন প্রিয়সঙ্গস্থলাভ থেকে বঞ্চিত রাখা।

এই যে প্রেমোপাখ্যান এটি কোনো ভাবেই কোথাও ইতিহাসের মূল ঘটনা-শ্রোতকে ব্যাহত করেনি। একদিকে যুদ্ধ হানাহানি আর রাজনৈতিক ষড়যন্ত্রের ঐতিহাসিক অভিযান, আর একদিকে সেই অভিযানের নায়কের জীবনে প্রেমের আবির্ভাব। তাঁর কাছে বড়ো কোনটি? এক বিরাট সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষার রূপায়ণ না জীবনের পরমতমাকে নিয়ে স্বথের নীড়ে সেই নভোচারী কল্পনাবিশ্রাম গ্রহণ? লেখক এ প্রশ্নের উত্তর না দিয়েই কাহিনী শেষ করেছেন। আর এতেই কাহিনীটি তার ঐতিহাসিক ধর্ম অঙ্গুল রেখে তারই মধ্যে জীবনেরও স্পর্শ এনে দিয়েছে। রাজনৈতিক ঘনঘটার মাঝখানে পড়ে শাহজাদীর প্রেম যে

সাফল্যে উজ্জীর্ণ হতে পারল না এ বেদনা পাঠকের মনকে স্পর্শ করে। রোসিনারার জীবনের বিবাদ ঘনিষ্ঠে এসেছে তার আদর্শবাদের পথ বেয়ে, যে আদর্শবাদ তাকে ব্যক্তিগত সুখসন্তোগের চেয়ে প্রেমাস্পদের চরমতম কল্যাণকেই বড়ো করে দেখতে অন্তপ্রাণিত করেছে। কাহিনীর এ ধরনের পরিণতি সৃষ্টি করে ভূদেব যে রচনাকৌশলের পরিচয় দিয়েছেন তাতে রোসিনারা চরিত্রের মহনীয়তা যেমন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তেমনই ইতিহাসের সত্যও রক্ষিত হয়েছে। অবশ্য শিবজীর জীবনে এ ধরনের প্রণয়ের ঘটনা ইতিহাসে কোথাও লিপিবদ্ধ হয় নি। কিন্তু এমন ঘটনা ঘটা কিছু অসম্ভবও ছিল না। এ কল্পনা সম্ভাব্য কল্পনা, উপন্যাসে এ ধরনের কল্পনাকে স্বাভাব্য কবে নেওয়া যায়। ঐতিহাসিক চরিত্রের ঐতিহাসিকতা ক্ষুণ্ণ না করেও ভূদেব এহ কল্পনায় সার্থক ব্যবহার করেছেন।

সমগ্র কাহিনী জুড়ে একটি ঐতিহাসিক পরিমণ্ডল সৃষ্টি হয়েছে। শিবজীর সৈন্যসজ্জায়, তার বণকৌশলে, তার পার্বত্য দুর্গের বর্ণনায়, তার রাজস্ব আদায়ের পদ্ধতিতে, মারাঠাদের বীরত্বে, মোগল সেনাদের অকুতোভয় সংগ্রামে, শাহজাহানের করুণ—পরিণতিতে, বাদশাহপুত্রীর বিবরণ প্রেমে আব মনোপার আবঙ্গভ্রমের শাঠ্য আর ক্রুরতায় যে আবহাওয়া সৃষ্টি হয়েছে তা পাঠকের মনকে সেহ যুগের মাঝখানে নিয়ে যায়।

কাহিনীর পরিবর্তনের আর একটি কাণ্ডও অল্পমান করা যায়। ভূদেব ভূমিকায় বলেছেন, তার গ্রন্থ রচনার অন্ততম উদ্দেশ্য ‘হিতোপদেশ শিক্ষা’ দেওয়া। এখানে সে শিক্ষা স্বদেশ সাধনায়, স্বদেশ প্রেমিকতায় রূপ নিয়েছে। ভূদেব কাহিনী নিবাচন বলেছেন মোগলযুগের শেষ অবস্থায়। সেই অশুভমুহুর্তে মোগল সাম্রাজ্যে হিন্দুদের যে দুরবস্থা হযোঁছিল তা অবর্ণনীয়। শিবজীর অভ্যুত্থান ও সংগ্রাম তারই বিরোধী শক্তিরূপে, সেই অপমান আর লাঞ্ছনায় প্রাণকান্দেব জন্ম। এ প্রসঙ্গে আমাদের এই ধারণার সমর্থনে ঐতিহাসিক ঘটনাগুলির একটি উক্তি স্মরণ করা যেতে পারে। তিনি তার “শিবাজী এ্যাণ্ড হিজ টাইমস” (Shivaji and his Times) গ্রন্থের উপসংহারে লিখেছেন :

Shivaji has shown that the tree of Hinduism is not really dead, that it can rise beneath the seemingly crushing load of centuries of political bondage, exclusion from the administration and legal repression ; it can put forth new leaves and branches ; it can again lift its head up to the skies. (6th. edition, page 3৬0).

মোগলরা মূলত বহিরাগত শক্তি। সেই শক্তিকে বিদেশী কল্পনা করে ভূদেব শিবজীকে স্বদেশ-আত্মার প্রতিভূ বলে গ্রহণ করেছেন। মোগল সাম্রাজ্যের শেষ পর্বে রাজপুতশক্তি তার পূর্ব গৌরব ও স্বাধীন সত্তা প্রায় হারাতে বসেছিল, মারাঠাশক্তিই সোদন আত্মগৌরবে, আত্মমর্যাদায় মোগলশক্তির প্রতিপক্ষরূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল। ইংরেজ অধিকৃত ভারতবর্ষে স্বদেশচেতনা জাগ্রত করতে ভূদেব তাহ তার কাহিনীর নায়ক নিবাচন করেছিলেন মারাঠাবীর শিবজীকে। কাহিনীর মধ্যেই তার হংগিত আছে। চতুর্থ অধ্যায়ে শিবজীর আশাধা দেবী ভবানী বিশ্বাসঘাতক মারাঠার উদ্দেশে বলেছেন, “রে নবধম! তুই আমার সবপুত্র শিবজীর অপকায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিস—তুই নিজ জন্মভূমির প্রতিও স্নেহাবর্জিত হইয়া তাহা বিধর্মী শত্রুর হস্তগত করিগি—জানিস না গর্ভ-ধারণা মাতা আর পরাশ্রিতা গো এবং সবদ্রব্যপ্রসবা জন্মভূমি এই তিনই সমান।”

এখানে ‘বরপুত্র’ কথাটি লক্ষণীয়। আর জন্মভূমিকে মা হিসেবে কল্পনা করায় ভূদেবের অভিপ্রায়টি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এহ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে ‘বিশ্বাসঘাতক মারাঠা সৈন্তেব চরিত্রে’ ভূদেব পরিবর্তন এনেছেন। এখানে শিবজীর হাতে তাব মৃত্যু ঘটেনি। আপন রক্তকর্মেব জন্ম অন্ততপ্ত হয়ে সে শিবজীকে একটা বড়ো যুদ্ধে জয়লাভ কবিনে দিয়ে প্রার্থিত মৃত্যুবরণ করেছে। আর শিবজীকে ধবিয়ে দেবার জন্ম মোগল সেনাপতির কাছে কোনো পুরস্কার গ্রহণেও সে সম্মত হয়নি।

এবপর আসে ভূদেবের রচনায় মূল বিষয় পরিবর্তনের কথা। ‘পরিবর্তনের’ আলোচনাতেই আমরা জেনেছি ভূদেব শিবজী-বোসিনারার বিবাহ এবং তাঁদের পুত্রজন্মেব ঘটনাকে বাদ দিয়েছেন। তাছাড়াও শিবজীর জীবনেব কোনো কোনো ঘটনাকেও বাদ দিয়েছেন। যেমন চলনা ও চাটুরী দ্বারা দুর্গজয়, মোগল সেনাপতিকে হত্যা করা, সুবাট লুণ্ঠন ইত্যাদি। ঐতিহাসে এসব ঘটনার প্রমাণ আছে। কিন্তু ভূদেবের উদ্দেশ্যের প্রতিবন্ধক হ'বে ভেবেই তিনি শিবজীব চরিত্রের এই নিন্দনীয় দিকটিকে তার কাহিনীতে পরিহার করেছেন। কখনো মোগলপক্ষে কখনো বা পাঠানপক্ষে স্থবিধে মত যে-কোনো দলে যোগদান করা এবং কখনো বা স্বার্থের প্রয়োজনে বিশ্বাসঘাতকতা করা—শিবজী-জীবনের এই দিকটি সম্বন্ধে ভূদেব উল্লেখ করেছেন মাত্র। তাব বর্ণনা দেননি। ঐতিহাস-বিখ্যাত শায়ন্তা খাঁ প্রসঙ্গও বাদ দিয়েছেন।

এবারে ভূদেব কাহিনীতে কি পরিবর্তন ঘটিয়েছেন (অথবা বলা যায় কি

সংযোজন করেছেন) তার আলোচনা করা যেতে পারে। প্রথমত ভূদেব কতগুলি চরিত্র সৃষ্টি করেছেন। যেমন রামদাস স্বামী, শাজাহান, বারবনিভা, এরা কাহিনীতে বিশেষ স্থান গ্রহণ করেছেন। তা ছাড়া বাদশাহপুত্র, নগরপাল, রামসিংহ প্রভৃতি কয়েকটি গোঁণচরিত্রও আছে।

শিবজী-রোসিনারা প্রণয়প্রসঙ্গে আহত শিবজীর সেবা করার মধ্যে দিয়ে শিবজীর প্রতি রোসিনারার অনুরাগ। পিতামহ শাজাহানের সঙ্গে রোসিনারার সম্পর্ক এবং পৌত্রীর প্রণয়-ব্যাপারের সার্থকতার জন্য শাজাহানের প্রচেষ্টা, বারবনিতার আগমন ও রোসিনারার সঙ্গে তার কথাবার্তা, রোসিনারার শিবজীকে পত্র দেওয়া ও অঙ্গুবীয় বিনিময় সবই নতুন।

আর একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন শিবজী-জয়সিংহ সাক্ষাৎকার এবং শিবজীর আগমনের উদ্দেশ্য বর্ণনা। শিবজীর ভাষণের মধ্য দিয়ে ভূদেবের নিজের বক্তব্যই প্রকাশিত হয়েছে।

রামদাস স্বামীর প্রসঙ্গও এখানে বিশেষ মূল্যবান সংযোজন। রামদাস স্বামী ঐতিহাসিক পুরুষ, শিবজীর গুরু। তবে তিনি প্রকৃতপক্ষে রাজনৈতিক ব্যাপারে শিবজীকে কতটা উপদেশ দিতেন বা সাহায্য করতেন তা স্থূষ্পষ্ট নয়। ভূদেব এখানে রামদাসকে শিবজীর সবব্যাপারে উপদেষ্টা এবং সংকটত্রাতাকপে অঙ্কন করেছেন।

এছাড়া শিবজীর সৈন্যসংগঠন, শাসন পরিচালনা, বাজস্ব আদায় পদ্ধতি, মোগল আমলে, বিশেষ করে শাজাহানের সময়ে, মোগল স্থাপত্যের উৎকর্ষের পরিচয়, দিল্লী দরবার বজ্রন, আরঙ্গজেব-শিবজী কথোপকথন, আবঙ্গজেবের পুত্রের কাছে পত্র প্রেরণ এবং জয়সিংহ হত্যা, আরঙ্গজেবের কন্যার সঙ্গে সাক্ষাৎকার, বাদশাহের জন্মদিনের উৎসব, সবই সংযোজন।

এইভাবে মূল কাহিনীর কাঠামোমাত্র রক্ষা করে পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধনের দ্বারা ভূদেব যে কাহিনী গড়ে তুলেছেন, তার সৃজনশীলতা অনস্বীকার্য। ইতিহাস আর উপন্যাস এখানে আপন আপন ধর্ম অক্ষুণ্ণ রেখেও একটি পরম সার্থকতায় মিলিত হতে পেরেছে। ভূদেবের এ কৃতিত্বকে স্বাকার করতঃ হবে।

## চ রি ত্ চি ত্ ত্ ত্

অঙ্গুরীয় বিনিময়ের চরিত্রচিত্রণে ভূদেব যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখিয়েছেন। কাহিনীর প্রধান চরিত্র তিনটি: শিবজী, রোসিনারা এবং আরঙ্গজেব। শিবজীর গুরু

রামদাস স্বামী, আরঙ্গজেবের সেনাপতি জয়সিংহ, বন্দী বাদশাহ শাজাহান কাহিনীর গতি ও পরিণতি নির্ণয়ে বিশেষ সহায়ক হয়েছেন। সব-কটি চরিত্রই ইতিহাস-বিখ্যাত। শুধু রোসিনারা নামটি নিয়ে সংশয় আছে। কেননা ইতিহাস থেকে জানা যায় রোসিনারা ছিলেন শাজাহানের কন্যা, আরঙ্গজেবের ভগ্নী। আরঙ্গজেবের চারটি কন্যার কারো নামই রোসিনারা ছিল না। তাঁদের নাম ছিল : জেব-উন্-নিসা, জিনৎ-উন্-নিসা, জুবদৎ-উন্-নিসা এবং বদর-উন্-নিসা।<sup>৩</sup> ভূদেবের কাহিনীতে রোসিনারার যে বয়স এবং চরিত্র অঙ্কিত হয়েছে, তার সঙ্গে জেব-উন্-নিসার কিছুটা মিল পাওয়া যায়। অবশ্য এখানে নামটা বড়ো কথা নয়। কেননা শিবজী-রোসিনারা প্রণয় কাহিনীটি কল্পিত, ইতিহাসে তা কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি। বাদশাহ-কন্যার সঙ্গে শিবজীর প্রণয় ও তার পরিণতিহঁ কাহিনীর রোমাঞ্চ অংশের উপজীব্য। কিছু গোঁণচরিত্র কাহিনীর পরিণতিতে বিশেষ ভূমিকা নিয়েছে। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য চরিত্র দুটি : বিশ্বাসঘাতক মারাঠা সেনানী এবং বারবনিতা।

## শিবজী

ভূদেব একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে মারাঠাকুলতিলক শিবজীকে তাঁর কাহিনীর নায়ক নির্বাচন করেছিলেন—ভারত ইতিহাসে শিবজী এক নূতন অধ্যায়েব সংযোজক। সপ্তদশ শতাব্দীতে মোগল সাম্রাজ্যের শেষ দশায় মোগলশক্তির প্রতিদ্বন্দ্বীকপে এক বিরাট মারাঠাশক্তির অত্যাচার হয়। সেই নবপ্রাতিষ্ঠিত শক্তির প্রাণপুরুষ ছিলেন শিবজী। ‘হৃদয়ীয় বিনিময়ে’ শিবজীর সেই সংগ্রামী রূপটি ভূদেব বিশ্বস্ততার সঙ্গে কটিয়ে তুলেছেন। তবে একটি বিশেষ উদ্দেশ্য থাকায় ইতিহাসকে বিকৃত না করেও কোনো কোনো স্থলে প্রকৃত ঐতিহাসিক ঘটনা সম্পর্কে নীরব থেকেছেন। ভূদেবের সেই বিশেষ উদ্দেশ্যটি ছিল একজন জাতীয়-বীরের চরিত্রচিত্রণ। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙালীচিন্তে যে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হয়েছিল, ভূদেবের জাতীয়-বীরের অল্পসন্ধান তারহঁ ফলশ্রুতি। একটা বিশেষ ধরনের জাতীয়তাবোধ, স্বাধীনচিন্ততা এবং আত্মমর্যাদাবোধ শিবজীর ঐতিহাসিক চরিত্রকে উজ্জ্বল করেছে। ভূদেব মেজগতই শিবজীকে তার কাহিনীর নায়ক নির্বাচন করেছেন। প্রসঙ্গক্রমে স্মরণ করা যেতে পারে বাংলা সাহিত্যে শিবজীকে নিয়ে কাহিনী-রচনা এই প্রথম।

কাহিনী যখন শুরু হয়েছে, আরঙ্গজেব তখন দক্ষিণ ভারতে অবস্থান করছিলেন।



১৬৫২ থেকে ১৬৫৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আবঙ্গজেব দক্ষিণ ভারতেব মোঘল শাসনকর্তা ছিলেন। তারপর শাজাহান অসুস্থ হয়ে পড়লে আরঙ্গজেব ১৬৫৮ খ্রীঃ জাম্মায়ারীতে দক্ষিণ ভারত ত্যাগ করেন এবং সে বৎসরের মাঝামাঝি (জুলাই) আগ্রায় বাদশাহরূপে তাঁর অভিসেক হয়। স্মৃতরাং কাহিনী যখন শুরু হচ্ছে সেটা ১৬৫৭ খ্রীঃ-এব শেষাশেষি বলেই মনে হয়। আব পরবর্তীকালে শিবজী যখন আবঙ্গজেবের বন্দীশালা থেকে পলায়ন করেন, তখন ১৬৬৬ খ্রীঃ অগাস্ট মাস। ভূদেব কাহিনী এখানেই শেষ হয়েছে। তাহলে শিবজীর জীবনের প্রায় নয় বছরের কাহিনী অঙ্গুরীয় বিনিময়ে বর্ণিত হয়েছে। শুধু শিবজী নয়, আরঙ্গজেব তথা সমগ্র ভাবত ইতিহাসেই এই ন'বছর সময় বিশেষ ঘটনাবলি এবং উল্লেখযোগ্য। এই সময়ের মধ্যে শিবজী কখনো মোগলশক্তি কখনো বা পার্ঠানশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করেছেন, নানাভাবে নিজের শক্তি বৃদ্ধি করেছেন এবং কখনো কখনো বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্তও হয়েছেন। এম মধ্যে তাঁর সবচেয়ে বড়ো পরাজয় মোগল সেনাপতি মিজা রাজা জয়সিংহের কাছে। সেটা ১৬৬৫ খ্রীষ্টাব্দের কথা। তাবপর তিনি আগ্রায় আরঙ্গজেবের দয়বাবে উপস্থিত হন কিন্তু উপযুক্ত মযাদা পান না। আবঙ্গজেব তাঁকে সুরকোশলে বন্দী করেন। স্মৃত্যুতব শিবজী তিনমাস পরে পলায়ন ববে আত্মমুক্তি সাধন করেন। এই ন' বছরের মধ্যে শিবজী বিজাপুরী সেনাপতি আফজল খাঁকে হত্যা করেছেন, স্মৃটি এবং আরও ক'টি স্থান লুণ্ঠন করেছেন এবং অতর্কিত আক্রমণে মোগল সেনাপতি শায়ের্তা খাঁর আঙুল কেটে এবং তাব পুত্রকে হত্যা করে পুণা অধিকার করেছেন। ভূদেব এইসব ঘটনাকে তাঁব কাহিনী থেকে বাদ দিয়েছেন। শিবজীব বীবত্ব এবং স্বদেশানুরাগ ঙ্টিয়ে তোলাব জগুই ভূদেব এটা করেছেন বলে অন্তমান করা যেতে পারে।

শিবজীব চরিত্রের ছুটি রূপ কাহিনীতে ফুটে উঠেছে : একটি যোদ্ধারূপ আর একটি প্রেমিকরূপ। 'অঙ্গুরীয় বিনিময়ে'র কাহিনীব নীতিদীর্ঘ পরিমলে তাঁর যোদ্ধারূপই প্রাধান্য পেয়েছে। রোসিনারার প্রতি শিবজীর সানুরাগ উক্তি মাত্র একটি, দ্বিতীয় অধ্যায়ে আহত শিবজীর প্রতি সংহল্পভূতসম্পন্ন সেবাময়ী রোসিনারাকে শিবজী বলেছিলেন—“শস্ত্রব্যবহারী মাত্রেয়ই এইরূপ হইবার সম্ভাবনা, কিন্তু তোমাকে আমার নিমিত্ত কাতর দেখিয়া এমত স্থখ হইতেছে যে, তজ্জন্ত এমত বেদনা শতশতবার ভোগ করাও প্রার্থনীয় অঙ্গুমান হয়।” এই একটি মাত্র উক্তি প্রেমিক শিবজীর অন্তরটি উদ্ঘাটিত হয়েছে। তবে শিবজী-রোসিনারার প্রণয় পর্বটি এখানে পরোক্ষভাবে বর্ণিত হয়েছে। সংলাপের মধ্য

দিয়ে তা সজীব হয়ে উঠতে পারেনি। তাই শিবজীর প্রেমিকরূপটি লেখকের দৃষ্টি দিয়েই দেখতে হয়। শিবজী হাজার ব্যস্ততার মধ্যেও প্রতিদিন সময় কবে রোসিনারার কাছে আসতেন, তার সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষা কাঁচকলাপের কথা রোসিনারার কাছে ব্যক্ত করতেন এবং এভাবেই পবন্য পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস এবং আকর্ষণ অন্তর্ভব করতে লাগলেন। তারপর রোসিনারারই সম্মান রক্ষার জন্ত শিবজীর অহত হুঁশা এবং অহতকে রোসিনারার সেবা করার মধ্য দিয়ে উভয়ের প্রণয় পত্রটি সম্পূর্ণ হয়েছে। এতো বড়ো ঘটনার মধ্যে প্রণয়প্রকাশক উক্তি মাত্র একটিই (পূর্বেই তা উল্লিখিত হয়েছে)। এবং কাহিনীর শেষ পর্ষায় শিবজীর রোসিনারাকে মোগলহারেম থেকে উদ্ধার করার জন্ত দূতী প্রেরণ এবং রোসিনারার অঙ্গুবাণ নিয়ে দূতীর একাকী প্রত্যাবর্তনে শিবজীর ব্যস্ত হয়ে রোসিনারা সম্পর্কে নানা রকম প্রশ্ন এবং পরে সব শুনে তার মতের উক্ত—“যদি তাঁহার নিমিত্ত আমার রাজ্য বিত্তব সমুদায় ঘাইত তথাপি আমি স্থখী হইতাম—তাদৃশ সহধর্মিণী সম্ভাব্যভাবে অসম্ভবামেও অস্থখ নাহি”—শিবজীর হৃদয়ভাবকে প্রকাশ করেছে। এটুকু ছাড়া বাকী সবটাই শিবজীর চরিত্রের যে রূপটিকে প্রকাশ করেছে সে তার বীররূপ, যোদ্ধারূপ, হাতিহাস-আশ্রিত রূপ।

হাতিহাসে শিবজীর যে চরিত্রের কথা জানা যায়, তা অতি আশ্চর্য। শিবজী অতি চতুর, কুশলী এবং স্বযোগসন্ধানী, তাব রণনীতিতে স্থবিধাবাদই হচ্ছে একমাত্র নীতি, উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত যে কোনো পন্থা অবলম্বনে তার আপাত ছিল না, লুণ্ঠন তাঁর ব্যবসায়ের পরিণত হয়েছিল, এ সবই ঐতিহাসিক সত্য। কিন্তু এর কোনো কিছুই তার ব্যক্তিগত স্বখভোগ কিংবা প্রাধান্য বিস্তারের জন্ত ছিল না।<sup>১৬</sup> বিভিন্ন যুদ্ধ এবং লুণ্ঠনরূপ সমস্ত সম্পদ সঞ্চিত হতো মাঝাঠা দেশ এবং মারাঠা জাতির নামে। ব্যক্তিগত জীবনে শিবজী অত্যন্ত সংযমী এবং মিতাচারী পুরুষ ছিলেন। তাব চরিত্রের এই দৃঢ়তা তার মৈত্রবাহিনীকে অন্তর্প্রাণিত করত। তার মৈত্রবাহিনীতে কঠোর নিয়মানুবর্তিতা এবং সংযতচার প্রচলিত হতো। এ ব্যাপারে কোনোরকম শৈথিল্য ক্ষমার অযোগ্য ছিল।<sup>১৭</sup> শিবজীর চরিত্রের এই বিশিষ্টতা ভূদেবের রচনায় আত্মপ্রকাশ করেছে।

রোসিনারার প্রতি আশিষ্ট আচরণের জন্ত শিবজী তার জনৈক সেনানীকে যে শাস্তি দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। নারীজাতির প্রতি অবমাননা যোদ্ধার পক্ষে অধর্ম। সেকথা বোঝাবার জন্ত তিনি রাজশক্তি প্রয়োগ না করে তাকে বৈতসংগ্রামে আহ্বান জানানেন।<sup>১৮</sup> এর দ্বারা একই সঙ্গে অপরাধীর

শান্তিবিধান এবং সেনাদের মধ্যে নিয়মানুবর্তিতা ও সদাচার বজায় রাখার শিক্ষাদান ছুই-টুই সম্পন্ন হলো। বিশ্বাসঘাতক মারাঠা সেনানীকে ক্ষমা করার মধ্য দিয়ে শিবজী-চরিত্রের উদারতা প্রকাশ পেয়েছে। শিবজীর চরিত্র সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে ষষ্ঠ অধ্যায়ে মির্জা রাজা জয়সিংহের সঙ্গে কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে। হিন্দুজাতির স্বার্থরক্ষার জন্য শিবজী মৃত্যুবরণ করতেও রাজী ছিলেন। নিজের জীবন সম্পূর্ণ বিপদগ্রস্ত জেনেও তিনি শত্রুশিবিরে একাকী এসেছেন এবং সে উদ্দেশ্য সাধিত হবে আশা করে বিনাধ্বিধায় আগ্রা যেতে রাজী হয়েছেন। মহারাজকে তিনি বলেছেন—“আমাদিগের একত্র মিলন হইলে উভয়ের মঙ্গল। যাঁহাতে জাতীয় ধর্ম রক্ষা হয়, দেশের মুখ উজ্জ্বল হয়, এবং অগ্র্য সর্বজাতির নিকট হিন্দু নামটি অবজ্ঞাম্পদ না হয়, এমত কর্ম কি কর্তব্য নহে? দেখুন দেখি, দিল্লীর কেমন মন্ত্রণা করিয়া আমাদিগের অনৈক্যকেই আমাদের অনর্থের মূল করিতেছেন।” এই উক্তিতেই শিবজীর মনোভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।<sup>৬</sup>

আবার আদর্শ রাজা সম্বন্ধে শিবজী যে উক্তি করেছেন, নিজের জীবনে তিনি সে আদর্শ পালন করে গেছেন।<sup>৭</sup> “রাজশক্তি যে ব্যক্তিতে কেন অপিত হউক না, তিনি হিন্দু হউন বা মুসলমান হউন বা অগ্র্য কোনো জাতীয় হউন, স্থানাল বিচক্ষণ এবং অপক্ষপাতী হইলেই প্রজাগণ সুখস্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে পারে এবং কৃতী হইয়া জন্মভূমির মুখ উজ্জ্বল করে।”

এই দুটি উক্তি শিবজী চরিত্রকে উজ্জ্বল করেছে। অবশ্য এখানে ভূদেব ইতিহাসের সত্য থেকে সরে এসেছেন। শিবজী জয়সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন এবং তাঁর পবামর্শেই আগ্রা গিয়েছিলেন একথা সত্য। কিন্তু জয়সিংহ এবং শিবজীর মধ্যে এধরনের কোনো মনোভাব বিনিময় ইতিহাসে ঘটেনি। জয়সিংহ রাজপুত, পথার এবং কাজের বিধস্ততা তাঁর কাছে জীবনের চেয়ে বড়ো ছিল। তিনি ববাবর আরঙ্গজেবের স্বার্থেই রক্ষা করে এসেছেন।<sup>৮</sup> তবে বাদশাহের দরবারে শিবজীর সম্মানরক্ষার দায়িত্বও তিনি গ্রহণ করেছিলেন একথা সত্য।

আরঙ্গজেবের সভায় শিবজীর আচরণ ও উক্তি কিছুটা সত্য।<sup>৯</sup> এতে শিবজীর আত্মসম্মানবোধ এবং অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে চলার মতো মানসিক শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়।

কখনো দুর্গ আক্রমণে, কখনো প্রত্যক্ষ সংগ্রামে, সেনাবাহিনীর বিঘাসে, শাসন

যন্ত্রপরিচালনায শিবজীব কুশলতা ছুটে উঠেছে। শিবজীব অপূর্ব সাংগঠনিক শক্তি পাঠককে মুগ্ধ করে।

‘দি মাঝহাটা চীফে’ মূলে শিবজীব চরিত্রের এ মহত্ব তেমন হবে ফুটে ওঠেনি। হুবার্ট লুঠন, আনজল খাঁ ( কার্জনীতে নাম উল্লিখিত হয়নি ) হত্যা, শায়েস্তা খাঁকে আক্রমণ ও পুণা অধিকার মূলকাহিনীতে প্রাধান্য পেয়েছে। সর্বোপরি শিবজী বোসিনাবা বিবাহ এবং নাদেব পুত্রজন্ম শিবজীব ঐতিহাসিক মতিমাকে খর্ব করেছে, তাব চারিত্রের বিবর্তিত বটিয়েছে। ভূদেবস্বপ্ন শিবজী এ প্লানি থেকে মুক্ত। ভূদেব শিবজীব চরিত্রে আভ্যন্তরীণ ব্যক্তিত্ব আশ্রয় করতে সমর্থ হয়েছেন। তাঁর ঐতিহাসিক মতিমা অক্ষুণ্ণ বেখে, তাব মানব হৃদয়টিকেও সৃষ্টিতে তুলেছেন। বাংলা সাহিত্যে প্রথম আবতাবেহ শিবজী চরিত্র পাঠকচক্রে অধিকার করেছে।

আবজ্জেব

‘অঙ্গুবীয বিনিময়ে’র পাঠকগণ আবজ্জেবেব সাক্ষাৎ পান মাত্র দুবাব—একবার অষ্টম অধ্যায়ে আর একবার একাদশ অধ্যায়ে। এই স্বল্প অধিকাংশ ভূদেব আবজ্জেবেব ঐতিহাসিক চারিত্রটিকে বিশ্বাসযোগ্যভাবে সৃষ্টিতে তুলেছেন।

শিবজী যে দন আবজ্জেবেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আগ্রা দরবারে এলেন সেদিনই প্রথম আবজ্জেবেক দেখা গেল ভূদেব বর্ণনায়—

“আবজ্জেবেব মুখাবাব অসুন্দর বা। যা। না।। তাঁর প্রশস্ত লাট, প্রথব দৃষ্টি, উন্নত নাসিকা এবং অনাবক্ত গণ্ডস্তল দাণ্ডস্বভাব, কুটিদ্বারা এবং জটেশ্বরভার প্রকাশব হহতোছ।

এ বর্ণনা সত্য। ১০

আবজ্জেবেব অত্যন্ত কৌশলী ছিলেন। শিবজীব প্রতি তাঁর মনে একটি সভয় বিতৃষ্ণা ছিল। দরবারে আমন্ত্রণ হবে এনে তাকে পাচাংজাং মনস্কর্দাব বলে ঘোষণা করা, ভবিষ্যতে সম্মানে বিদায় দেবেন বলে তখনকার মতো পাচাংজাংব আতিথাস্বীকারে বাজা করাবে সুবৌশলে বন্দী ববা আবজ্জেবেব সে মনোভাবের পবিচাষক। ১১

আবজ্জেবেব দরবারেব সমস্ত কাজ নিজে উপস্থিত থেকে সম্পন্ন করতেন। ভূদেব তাব সেই কাজের বিশ্বাসযোগ্য চিত্র অঙ্কন করেছেন। ১২

আবজ্জেবেব নিজে পিতাকে বন্দী হবে এবং ভ্রাতৃবধ হবে সিংহাসনে বসে ছিলেন। জ্যেষ্ঠপুত্রকেও গোষালিষব ছুগে বন্দী করে রেখেছিলেন। তাহ তাব যে

পুত্র ( শাহ-আলম—ভূদেব নাম উল্লেখ করেন-নি ) দক্ষিণ ভারতে তাঁর প্রতিনিধিত্ব করতেন, তাঁকেও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারতেন না। তাই কৌশলে তিনি নিজেই পুত্রকে তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হতে আদেশ করে নিজের অন্তর্গত সেনাপতিদের কাছে তাকে চিরদিনের মতো অবিশ্বাসী করে তুলেছিলেন। আবঙ্গজেব কাউকেই বিশ্বাস করতেন না। সব কাজ নিজে করতে চাইতেন। একটি স্বগতোক্লিতে তাঁর সেই মনোভাব প্রকাশিত—“প্রহুদিগেব এহ পরম দুঃখ যে কাহাকে না কাহাকে বিশ্বাস না কনিলে কোন কার্য সাধন হয় না—চায় যদি আমি স্বহস্তে সনুদায় কায সাধন করিতে পারিতাম তাহা হইলে জগৎ একদিকে আর আমি একলা একদিক হইলেও বুঝি জয় হইত”—আবঙ্গজেবের সংশয়জ্জরিত হৃদয়ের সার্থক চিত্র। এহ সংশয়ের জগুঠি তিনি তাঁর সবচেয়ে বিশ্বস্ত এবং প্রবীণ সেনাপতি জয়সিংহকে হত্যা করিয়েছিলেন। ( অবস্থা জয়সিংহ-হত্যা ব্যাপাট ভূদেব-কল্পিত, ঐতিহাসিক সত্য নয় ) ১৩

শিবজীর পলায়ন-সংবাদ পাওয়াব পর আবঙ্গজেবের আচরণ, তাব প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব, বিপদে অবচন মনোভাব এবং স্ত্রীর পরিচয় দান কবে। শিবজীর পলায়নের ব্যাখ্যা এবং জয়সিংহের মৃত্যুসংবাদ ঘোষণা করে অশ্রমোচন তার কূট-কৌশলের প্রকাশক।

সংযতচারী এবং স্থির-মানসিক আবঙ্গজেব কোনো ভাবপ্রবণতাকেই প্রায় দিতে পারতেন না। তাছাড়া কেউ তাকে অতিক্রম করে যাবে এ চিন্তা তাঁর অহমিকাকে আঘাত করত। তাহ শিবজীর প্রতি কঠোর অন্তরাগকে তিনি কিছুতেই স্বীকার করে নিতে পারেননি। নিজের আদর্শেব চেয়ে বাৎসল্য তার কাছে বড়ো হতে পারেনি। শিবজী একে শত্রু, তায় বিধর্মী। কত্যা তারহ প্রাণরক্ষার জন্ত পিতার সমস্ত রোধ নিজে সহ্য করিতে চাইবেন, এটা তার কাছে অসহ্য। তাই তিনি কত্যা কে শিবজীর ছিন্নশির উপহার দেবেন জানিয়ে সরোবে বিদায় নিলেন। সম্পূর্ণ ঘটনাটি ভূদেবের কল্পনাসৃষ্ট। কিন্তু আবঙ্গজেবের পক্ষে যে এটা অসম্ভব নয়, তার প্রমাণ ইতিহাসে আছে। তিনি দায়ার ছিন্নশির শাজাহানের কাছে পাঠিয়েছিলেন। ( মাখনলাল রায়চৌধুরী অনুদিত ‘জাহানারার আত্মকাহিনী’ )।

অঙ্গুবার বিনিময়ে আবঙ্গজেবের সঙ্গুণাবলীর উল্লেখ থাকলেও তার চরিত্রে চতুরতা, শঠতা আর নিষ্ঠুরতাহ চিত্রিত হয়েছে। তাহ আবঙ্গজেব-চরিত্র পাঠকের সহগ্রভূতি আকর্ষণ করতে পারে না।

রাজা জয়সিংহ

রাজা জয়সিংহ আবঙ্গজেবের একজন বিশ্বস্ত ও রত্নী সেনাপতি। তাঁর পুত্রের নাম মিজা জয়সিংহ। কণ্টারের কাহিনীতে তাঁর নাম মিজা রাজা বলে উল্লিখিত হয়েছে। আবঙ্গজেবের লিখেছেন রাজা জয়সিংহ। রাজা জয়সিংহ শুধু বণকুলীই ছিলেন না, একজন চতুর কূটনীতিবিদও ছিলেন। ১৪ বছর কঠিন সংগ্রামে তিনি মোগলদের জয়যুক্ত করেছিলেন। তাঁর শিবজীর শক্তিকে দমন করার জন্য সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ হলে আবঙ্গজেব তাঁর সম্মুখে নতবয়সী সেনাপতি জয়সিংহকে শিবজীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে নিযুক্ত করে। প্রকৃতপক্ষে জয়সিংহের সঙ্গে আবঙ্গজেব একজন বিশ্বস্ত ও পাবদর্শী সেনাপতিও প্রেরিত হয়েছিলেন। সেই সেনাপতির নাম দিলীপ খাঁ। ১৫ বছর কণ্টার বা ভূদেব খেউর তাঁর নাম উল্লেখ করেননি। যাই হোক—শিবজীর বিরুদ্ধে জয়সিংহ বিজয়ী হন। শিবজী বশ্যতা স্বীকার করেন, মোগল বাদশাহের সঙ্গে রাজপুত (ভূদেব লিখেছেন বিজয়পুর) বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবসর গ্রহণ করেন। শেষ পর্যন্ত আগ্রার বাদশাহ আবঙ্গজেবের সামনে উপস্থিত হতে ও তাঁর দাদা হসে ছিলেন। এসব ঐতিহাসিক সত্য। ৬ বছর ভূদেব জয়সিংহের চরিত্রচিত্রণে সত্য থেকে কিছুটা দূরে এসেছেন।

ভূদেবজি জয়সিংহ শিবজীর মুক্তি এবং প্রাথমিক প্রেমিকতার দ্বারা বিশেষভাবে বিচলিত হয়েছিলেন। শিবজীকে ভবিষ্যতে মারি বারি অস্পষ্ট প্রতিশ্রুতিও দিয়েছিলেন (“বিশ্ব হুঁ হুঁ বাবা যে কোন প্রকার চেষ্টা করবে না তাহাও বলিতেছি না”)। বিশ্ব যেহেতু তিনি রাজপুত তাঁর নাম আছে কথার দাম অনেক বড়ো। শুধু এজন্য তিনি শিবজীর সঙ্গে তখন সংযোগিতা করতে পারেন না। তাহা হইলে বিশ্ব একথা লেখে না। ইতিহাস বলে—জয়সিংহ কোনোদিন কোনো কারণে মোগলশক্তির বিরোধিতা করেননি। বরং মোগলদের যাতে স্বার্থবক্ষা হয় সেদিকেই তাঁর দৃষ্টি ছিল। শিবজীর সঙ্গে হিন্দু সাম্রাজ্য স্থাপনের জন্য কোনো আলাপ আলোচনাও করেনি।

ভূদেবের কাহিনীতে জয়সিংহকে শেষপর্যন্ত আবঙ্গজেবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী সহযোগীরূপে দেখিয়ে আবঙ্গজেবের প্রেরিত দূতের সাহায্যে বীর প্রয়োগে হত্যা করা হয়েছে। বিশ্ব এটাও সত্য ঘটনা নয়। জয়সিংহের মৃত্যু হয় হস্তিপৃষ্ঠ থেকে পতনের ফলে, সেটা নিতান্তই দুর্ঘটনা। ১৮

আসলে ভূদেব যে উদ্দেশ্য নিয়ে তাঁর কাহিনী রচনা করেছিলেন তাতে জয়সিংহ-চরিত্রের এই কল্পিত পরিবর্তনটুকু প্রয়োজন ছিল। আগ্রার শিবজীর

যথোপযুক্ত সম্মানস্বাক্ষর জ্ঞা জয়সিংহ নিজের দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন—একথা সত্য।<sup>১২</sup> সেই সত্যটুকুর ওপর নির্ভর করেই ভূদেব এই পরিবর্তন ঘটিয়েছেন। ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’ জয়সিংহ বাইরে বাদশাহের প্রতি কর্তব্যপরায়াণ কিন্তু অন্তরে সেই হিন্দুই রয়ে গেছেন। শিবজীকে হঠাৎ তাঁর শিবিরে উপস্থিত দেখে তিনি প্রথমে একটু হতচকিত হলেও পরমুহুর্তেই তাঁকে ভ্রাতৃপ্রেমে আলিঙ্গন করেছেন। তারপর তাঁদের দুজনের কথাবার্তার শেষে শিবজী নিজের সৈন্যবাহিনীর জ্ঞা বাদশাহের রাজকোষ থেকে বেতন না নিয়ে তার বদলে বিজিত ভূমির নির্দিষ্ট করের চোৎ সংগ্রহের অঙ্গমতি চাইলেন। জয়সিংহ তার গৃঢ়ার্থ না বুঝেই রাজী হলেন। এসব থেকে মনে হয় জয়সিংহ যেন অতি সাধারণ এক ভালোমানুষ। জয়সিংহের সমস্ত আচরণের মধ্য দিয়ে শিবজীর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা ও সমর্থনের মনোভাবই স্পষ্ট হয়েচে।

শা জা হা ন

‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’ ‘শাজাহান’ চরিত্রটি ভূদেবের সংযোজন। যুদ্ধ, চক্রান্ত আর হানাহানির রাজনৈতিক ঝটিকার মধ্যে শাজাহান-রোসিনারার মধুর সঙ্কটটি সহজেই একটি স্নিগ্ধ পরিমণ্ডল রচনা করেছে। কাহিনীর ঐতিহাসিক অংশের সঙ্গে রোসিনারার মতো শাজাহানেরও কোনো প্রত্যক্ষ সংযোগ নেই। প্রিয়বিচ্ছেদ-কাতরা নায়িকা রোসিনারার প্রেমকে তিনি আপনার সম্মুখে সমর্থন ও সতর্ক প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে সার্থকতায় পৌঁছে দিতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত ব্যর্থতার বেদনায় জর্জরিত হয়েছেন, পিতামহের সম্মুখে করুণমধুর হৃদয়টি নিয়ে তিনি এক অপূর্ব মহিমায় উদ্ভাসিত হয়েছেন। মনে হয়, এ চরিত্রটির সৃষ্টিতে নিজের বাল্যস্মৃতি ভূদেবকে অল্পপ্রাণিত করেছে। তাঁর নিজের জীবনের প্রথম বারো বছর কেটেছে পিতামহের মধুর সান্নিধ্যে। ভূদেবের নিজের ভাষায় পিতামহ হচ্ছেন ‘মহাগুরু মহাগুরু অথচ ক্রীড়াকৌতুকের সহচর’ (পিতামহদেব, পারিবারিক প্রবন্ধ)। শাজাহানও এখানে রোসিনারার বেদনাতুর জীবনে একমাত্র আনন্দের সহচর।

রোসিনারা নিজের মনোভাব পিতামহেব কাছেই কিছুটা হালকা করতে পারতেন। পিতামহও পৌত্রীর সন্তুষ্টির জ্ঞা শিবজীর সকল সংবাদ সংগ্রহ করে জানাতেন। শিবজীব বাদশাহের কাছে আগমনের সংবাদ দিয়ে পৌত্রীকে কৌতুক করে তিনি বলছেন—‘মহারাষ্ট্রপতি আসিতেছেন, কিন্তু তুমি এমনটি মনে করিও

না যে তিনি আসিলেই বৃদ্ধ তোমাকে ছাড়িয়া দিবেন।” এই ধরনের কথায় যেন আমাদের ঘরোয়া জীবনের সুরই প্রতিধ্বনিত হয়েছে।

আবার দশম অধ্যায়ে শিবজীর দূতী যখন বোসিনাবাকে শিবজীর সঙ্গিনী হতে আহ্বান জানালো—তখন শাজাহান নিজে হাতে একটি দাসীর পোশাক এনে তা পরে পোত্রীকে ছদ্মবেশে অন্তঃপুর ছেড়ে যেতে সাহায্য করছেন। বোসিনারা যখন বলছেন “আমার যাওয়া কি উচিত হয়”—তখন শাজাহান অস্থিবকর্মে বলে উঠেছেন—“কিসে অশুচিত?...এখানে তুমি এমন কি স্থখে আছ যে যাইতে অনিচ্ছা হয়?” এই উক্তিও মধ্য দিয়ে শাজাহানের সেই হৃদয়টিই প্রকাশ পেয়েছে যা একান্তভাবেই মানবিক। হাবেমের কোনো শাহজাদী বিধর্মী শত্রুপক্ষীয় একজনের সঙ্গে পলায়ন করবে, আর কোনো বাদশাহ তার সুর্যোগ করে দেবেন সাধারণ ক্ষেত্রে এ কখনো সম্ভব নয়। কিন্তু মানবিক হৃদয়বৃত্তিই যেখানে বড়ো হয়ে ওঠে সেখানে কিছুই আব্দ অসম্ভব বলে মনে হয় না। এ ধরনের মানবিক আচরণই উপন্যাসকে রসসিক্ত করে তাকে হৃদয়গ্রাহী করে তোলে।

শেষপর্বন্ত শিবজীর বৃহত্তর স্বার্থ আব্দ মহত্তর কল্যাণের কথা চিন্তা করে বোসিনারা যখন শিবজীর সঙ্গে যেতে অসম্মত হলেন, তখন শাজাহান তাব তাৎপৰ্য্য চিন্তা বুঝতে না পারলেও, বোসিনারার যুক্তির ঔদাযটুকু বুঝতে পারলেন। শিবজীর সঙ্গে মিলনেই বোসিনারার স্থখ মনে করে তিনি তাদের স্থখেই স্থখী হতে চেয়েছিলেন। তা না হওয়ার তিনি আন্তরিকভাবে দুঃখিত হলেন।

এবমধ্যেই সামান্য কয়েকটি আচড়ে শাজাহানের অস্তুবন্দ-জজরিত হৃদয়টিও উদ্ঘাটিত হয়েছে। আগ্রাব দুর্গে বন্দী শাজাহান পোত্রীর কাছে নিজের স্থখ-দুঃখের কথা ব্যক্ত করতেন। নিজের অতীত জীবনের বিশ্লেষণও সে প্রসঙ্গে এসে পড়ত। পুত্র শাজাহান পিতা জাহাঙ্গীরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়েছিলেন। আবার পিতা শাজাহান নিজের সে আচরণ বিস্মৃত হয়ে পুত্রদের প্রতি একান্তভাবেই স্নেহাঙ্ক হয়ে পড়েছিলেন। আব্দ তারই ফলে তাঁর প্রিয়পুত্র দারামীকে আর মুবাদকে হত্যা করে এবং স্নজাকে দেশ থেকে বিতাড়িত করে তাঁর তৃতীয় পুত্র আরঙ্গজেব তাঁকে বন্দী কবলেন এবং নিজে সিংহাসনে বসলেন। শাজাহান নিজের এ অবস্থার কারণ বিশ্লেষণ করে অশেষ যন্ত্রণায় বলে উঠেছেন—“বুঝিলাম, বুঝিলাম যে পিতাকে অবজ্ঞা করে তাহাকে আপন পুত্র হইতে অপমানগ্রস্ত হইতে হয়।” আবার পবনুহতে ভাবছেন—“আমি আপনার কর্মভোগ ভুগিতেছি—তবে আরঙ্গজেবও নিষ্পাপ? আমার পিতাও স্বীয় জনকের প্রতিকূলাচরণ করিয়াছিলেন,



তবে আমি কি জন্তু অপবাদী হইলাম? কৃপালেন লিখন? না না তাহা হইলে অসংকল্প কবিয়াছি বলিয়া কি জন্তু অহুতাপায়ি অন্তর্দাহ করিবে?" এই অন্তর্দহনের প্রকাশেই চবিত্তি পূর্ণতা পেয়েছে।

‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’র অন্ত্যন্ত চবিত্তেব মতো এখানেও শাজাহান-রোসিনারা সম্পর্কটি সংলাপের মধ্য দিয়ে পাঠকের অন্তর্ভূতিব প্রত্যক্ষতাব মধ্যে গড়ে ওঠেনি—লেখকের বিবৃতির মধ্য দিয়েই তা প্রকাশিত হয়েছে। তা সত্ত্বেও যেটুকু ঘটনা বা সংলাপ এখানে বচিত হইছে তাব মধ্য দিয়ে মাত্রম শাজাহানের যে কপটি ফুটে উঠেছে তাব মূল্যও সামান্য নয়।

রামদাস স্বামী

রামদাস স্বামী শিবজীব গুরু, ঐতিহাসিক পুরুষ। আবাল্য ধর্মপবায়ণ শিবজীব জীবনে রামদাস স্বামী। বিশেষ প্রভাব ছিল। বর্ণিত আছে রামদাস স্বামীর গৈবিক উদ্দেশ্যে শিবজী তা। রাজদতাকা কবেছিলেন। ২০ এষ্ট পতাকা ‘ভাগোয়াবাণ্ডা’ নামে বিখ্যাত। শিবজীব জীবনে গুরু স্বান কতখানি ছিল আব একটি ঘটনায় তাব প্রমাণ পাওয়া যায়। একবার তাব জ্যোতিপুত্র শতুজীর চাবিত্তিক সংশোধনেব জন্তু তাকে গুরু রামদাস স্বামীর তত্ত্বাবধানে রাখা হয়। ২১ স্মৃতাং শিবজী রাজনৈতিক সংকটে যদি সেহ গুরু শবণ নেন, তাহলে খুব আবিস্থাস্ত বা অসহব কিছু ঘটে না। এখানে রামদাস স্বামী শিবজীব রাজনৈতিক এবং ব্যক্তিগত জীবনেব সংকটেব পরিভ্রাণে বিশেষ ভূমিকা নিয়েছেন।

বিপ্লবসম্বন্ধে মাঝামাঝি সৈনিক নিজরুত অপবাদের জন্তু প্রাণবিসর্জনের সংকল্প প্রকাশ করলে তাকে রামদাস স্বামী। কাছে পাঠানো হয়। রামদাস স্বামীর অহুপ্রবণতাতেই সে যুদ্ধে অমাহুধিক বাবত প্রকাশ করে প্রাণবিসর্জন দেয়। তারই কৃতিত্বে শিবজীব বাহিনী মোগলদেব পরাজিত করে। আগ্রা থেকে শিবজীর পলায়নেব ব্যাপারেও রামদাস স্বামী বিশেষ সহায়তা করেন। আবায় রোসিনারা-প্রেরিত অঙ্গুরীয় গ্রহণ করে তাকে পত্নাত্তে গ্রহণ করার জন্তু তিনিই শিবজীকে অহুমাতি দেন ও শিবজীকে মানসিক সংকট থেকে উদ্ধার করেন। সামান্য কয়েকটি আচড়েই শিবজীর জীবনে গুরু স্বান ও প্রভাব কতখানি তা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সমগ্র কাহিনীতে রামদাস স্বামীর সন্ন্যাসীসুলভ নিরাসক্তি স্পষ্ট অহুভূত। কিন্তু তাতে কাহিনীতে তাঁর পক্ষে একটি প্রধান চরিত্র হয়ে উঠতে কোনো বাধার সৃষ্টি হয়নি।

রো সিনা রা

‘অজুয়ীয়া বিনিময়ে’র রোমান্স অংশের নায়িকা রোসিনারা। রোসিনারা বাদশাহ আবদুল্লাহের কন্যা। কাহিনীতে রোসিনারাকে অল্প সময়ের জুই দেখা যায়। কিন্তু সেই স্বল্প অবকাশেই রোসিনারা-চরিত্রের মাধুর্য, কমনীয়তা এবং গভীরতা পাঠকচিস্তাকে মুগ্ধ করে। রোসিনারা-চরিত্রে ভূদেব যে আদর্শবাদিতা দেখিয়েছেন, তা বহুমুখ্যতায় অস্তুত প্রথমদিকে প্রভাবিত করেছিল (দুর্গেশনন্দিনী—আয়েষা)। কাহিনীতে রোসিনারার জীবন রোমান্স অংশটুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ, ঐতিহাসিক অংশের সঙ্গে তাঁর কোনো যোগ নেই, ইতিহাসের বা শিবজীর জীবনের কোনো ঘটনাকে তা কোনোভাবে প্রভাবিত করতে পাবেনি। কাহিনীতে প্রকৃত ইতিহাসের সঙ্গে তাঁর কোনো যোগ না থাকলেও তাঁর জীবন ও আচরণ একটা ঐতিহাসিক পরিবেশের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিলে গেছে। তাঁর ভাবনা এবং সিদ্ধান্ত সেযুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতির সঙ্গে সম্পূর্ণতাই সামঞ্জস্যপূর্ণ। আর এভাবেই ইতিহাসের কোনো ঘটনার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত না হয়েও, ইতিহাসের গতিধারার সঙ্গে রোসিনারার জীবনধারাটিও এসে মিলতে পেরেছে। এখানেই ভূদেবের চরিত্রসৃষ্টির সার্থকতা।

প্রথমদর্শনে রোসিনারাকে বাদশাহ-কন্যা বলে চিনে নিতে অসুবিধা হয় না। তাঁর বন্দী-জীবনের প্রথম তিনদিন তিনি অন্তরালবর্তী অজানা দুর্গস্বামীর সসন্ত্রম এবং আনন্দময় আতিথেয়তায় সন্তুষ্ট হয়েছিলেন। তারপর চতুর্থদিনে সকালেও যখন দুর্গস্বামীর দেখা পাওয়া গেল না, তখন কিছু অশ্রুবিসর্জনও করলেন। “কিন্তু সেই অশ্রুনির্গমের হেতু পরাধীনতার ক্রেশ অথবা আপনাকে দুর্গস্বামীর অবজ্ঞা-বোধ” লেখক তা ব্যাখ্যা করেননি। তারপর বেলা বাড়লে দুর্গস্বামী দেখা দিলেন। বাদশাহ-পুত্রী তাঁকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে বিশেষ অসন্তুষ্ট হলেন না। তখন তিনি যথোচিত গাভীরে কিন্তু মুহূর্তের দুর্গস্বামীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন তিনি বাদশাহের পরমশত্রু শিবজী স্বয়ং। তাঁকে বন্দী করার কারণ হিসেবে যখন শুনলেন তাঁকে বিবাহ করে বাদশাহের সঙ্গে সখ্যতা স্থাপন করাই শিবজীর উদ্দেশ্য তখন গর্ভাক্রান্ত কণ্ঠে তিনি বলে উঠলেন—“এ কি অসঙ্গত কথা। তৈমুরবংশ-সম্ভূত দিল্লীশ্বরের সহিত পার্বত্যীয় দস্যুর সখ্যতা নিবন্ধন।” এই একটি বাক্যে বাদশাহ-কন্যার মনোভাব এবং চরিত্রটি উদ্ঘাটিত হয়েছে। নারীস্বভাব কোঁতুহলের নিয়মন হবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর বংশ এবং পদমর্যাদাবোধ জেগে উঠেছে। এটাই স্বাভাবিক। তাবপর কেমন করে এই বাদশাহ-কন্যার সঙ্গে

পার্বত্যীয় দস্যুর প্রণয়সম্পর্ক গড়ে উঠলো, ভূদেব সে বিষয়ে শিল্পীর দায়িত্ব পালন করেননি। সামান্য কয়েকটি কথায় লেখক তাব বর্ণনা দিয়েছেন, এবং সে বর্ণনা সম্ভাব্যও বটে। তবে কথাসাহিত্যের দাবি আরো অনেক বেশি। কথাসাহিত্য অর্ধনাটক, সংলাপ তাব প্রাণ। বাদশাহ-পুত্রীৰ জীবনের এতো বড়ো একটা পৰিবৰ্তন, এতোখানি গুৰুত্বপূৰ্ণ একটা ঘটনা সেই প্ৰাণেৰ স্পৰ্শ থেকে বঞ্চিত।

রোসিনারার হৃদয়ভাব শিবজীৰ প্ৰতি যখন সম্পূৰ্ণ অন্তৰ্ভুক্ত তখন তাঁৰই সম্মান বক্ষাৰ জন্ম শিবজী আহত হলেন। এই সংবাদে বাদশাহ-কন্ঠাৰ মধ্যে চিৰন্তন নাবীহৃদয়টি জেগে উঠলো। তিনি তাড়াতাড়ি একজন পৰিচাৰিকাকে সঙ্গে নিয়ে শিবজীৰ কাছে এলেন এবং শিবজীৰ শয্যাৰ পাশে বসে তাঁৰ মাথায় ধীৰে ধীৰে হাত বুৰিয়ে দিতে লাগলেন। শিবজীৰ উৎফুল্ল হৃদয়েৰ কথা শুনে ঈষৎ লজ্জিত হয়ে শুধু বললেন—“আমিই এই অনৰ্থেৰ মূল”। তাবপৰ মনে মনে সংকল্প কবলেন যতদিন না শিবজী সম্পূৰ্ণ সুস্থ হইলেন ততদিন তিনি নিজে শিবজীৰ সেবা কৰবেন। আৰ এই উপলক্ষেই তাঁৰ নারীসন্তাৰ পূৰ্ণ জাগৰণ হলো। এবাৰ শিবজীকে বিবাহ কৰতে তাঁৰ আৰ আপত্তি বহিল না। শুধু গুৰুজনেৰ অন্তৰ্ভুক্তি ছাড়া কোনো বাজ ক’লে তাঁৰ ফল কখনো ভালে হয় না বলে বোসিনাবা এবং শিবজী দুজনেই সেই অন্তৰ্ভুক্তিৰ জন্ম অপেক্ষা কৰে বহিলেন। কিছুদিন পৰ মোগলৰ শিবজীৰ দুগ জয় কৰে নিলে শিবজী পালিয়ে যাবাৰ আগে বোসিনাবাৰ কাছে এলে তিনি শিবজীকে বললেন—“কখনও যদি পুনৰ্বাৰ মিলিত হইবাব পথ হয় আমি যেখানে থাকি তোমাৰই বহিলাম জানিও।” এ যে বোসিনাবাৰ মুখেৰ কথা মাত্ৰ নয়, বোসিনাবা পৰে তাব প্ৰমাণ দিইয়েছিলেন।

এবাৰ বোসিনাৰাকে দেখা গেল আশ্ৰা দুৰ্গে বন্দী পিতামহ শাজাহানেৰ সমবাধিনী সঙ্গিনীৰূপে। শিবজীকে ভালোবেসে বোসিনাবাৰ নবজন্ম হয়েছিল। তাই পিতৃালয়ে দিবে এসে স্তম্ভেপৰ্য্য সন্তোষেৰ মধ্যে তিনি আৰ শাহি খঁজে পেলেন না, বন্ধ পিতামহেৰ সেবাৰ আত্মনিয়োগ কৰলেন। সম্পৰ্কেৰ মধুবতাৰ জন্ম পিতামহেৰ কাছে তিনি সহজেই আপন মনোভাব প্ৰকাশ কৰতে পাবতেন। শাজাহানও সহানুভূতৰ সঙ্গে পৌত্ৰীৰ কথা শুনতেন ও পৌত্ৰীকে শিবজীৰ কাৰ্যকলাপেৰ খবৰ এনে দিতেন। বাদশাহেৰ সঙ্গে শিবজীৰ দেখা কৰতে আসাব সংবাদ তিনিই পৌত্ৰীকে জানিয়েছিলেন। তাবপৰ বাদশাহ-কন্ঠাৰ জীবনে সেই চৰম মুহূৰ্ত উপস্থিত হলো যখন শিবজীৰ দ্বিতী গোপনে অঙ্গুরীয় আৰ উষ্ণীয় নিয়ে এসে বোসিনাৰাকে পলায়নপৰ শিবজীৰ সঙ্গিনী হতে আহ্বান জানালো।

একদিকে প্রেমের আশ্বাস আর একদিকে প্রেমপাত্রের প্রকৃত মঙ্গলের চিন্তা—এই দুই চিন্তার দ্বন্দ্ব রোসিনারার অন্তর দুলে উঠলো। কত কথা তাঁর মনে হতে লাগলো। পিতামহ তাঁকে বারবার শিবজীর সঙ্গে চলে যেতে উৎসাহিত কবতে লাগলেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত প্রিয়তমের প্রকৃত কল্যাণকামনাই তার কাছে বড়ো বলে মনে হলো। পিতামহ শিবজীর সঙ্গে যেতে তার অনিচ্চার কারণ জানতে চাইলে রোসিনারা বলে উঠলেন—“অনিচ্ছা। আমার মনোমধ্যে যাইবার ইচ্ছা যে কি পর্যন্ত বলবর্তী হইয়াছে তাহা বক্তব্য নহে, অকর্তব্য বোধ হইলেও মন নিবাবত হইতেছে না।” কিন্তু তবু যে তাঁকে সে চছা দমন কবতে হচ্ছে তার কারণ এতে শিবজীর প্রতি আবঙ্গজ্ঞেবের বিদ্বেষ যেমন বেড়ে যাবে তেমনি মারঠা জাতিও একজন মুসলমানীকে বিবাহ কবার জন্য শিবজীর প্রতি বিরূপ হবে। দু’পক্ষই তখন শিবজীর শত্রু হসে দাড়াবে। “সুতরাং আমি হতেই সেই প্রণয়াম্পদের সমস্ত বিপদ ঘটিবে, অতএব জানিবা গুনিয়া এমত বর্ম কেমন করিয়া কবিব?” একদিন তিনি শিবজীকে বলেছিলেন “আমি তোমারই”, এবারে জীবনের চরম ভাগের মধ্য দিয়ে তিনি সে কথাই শেব উত্তর দিলেন। ভূদেব এখানে বোসিনারার চরিত্রে চিরন্তন ভারতীয় নারীত্বকে প্রকাশ কবেছেন, প্রেমের জন্য স্বার্থবিসর্জন দেওয়াই তার ধর্ম। তারপর বোসিনারা শিবজীর অঙ্গুরায়েব সঙ্গে নিজেব অপসায়। বিনিময় করলেন এবং দৃতীয় হাতে শিবজীকে এক পত্র দিলেন।

শিবজীকে লেখা বোসিনারার পত্রটি সংক্ষিপ্ত কিন্তু তার মধ্যে বোসিনারার হৃদয়টি উজ্জ্বল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। শিবজীর প্রতি বোসিনারার আন্তরিক ভালোবাসা এবং একান্ত আত্মসমর্পণ মনে দাগ কেটে যায়। “হে মহারাজ, হে প্রিয়তম” এত বলে সম্বোধন করে বোসিনারা পত্র শুরু কবেছেন। লিখেছেন—“আমি আর অধিক কি বলিব—তুমিই আমার স্বামী তাহা চিহ্নস্বরূপ আমার হস্তাঙ্গুরীয় তোমার অঙ্গুরায়েব সহিত বিনিময় করিলাম—অতএব অগ্নাবধি আমাদিগের বিবাহ সম্পন্ন হইল। কিন্তু আমি তোমার সমভিব্যাহারিণী হইলে তোমার বাস্তবিক আন্তরিক মানস সিদ্ধ হওনের অনেক প্রতিবন্ধক হইবে এই ভাবিয়া আমি আপনাকে স্বামিসহবাসস্থলে বঞ্চিত করিলাম—যদি বল, আমাকে লইয়া রাজ্যভ্রম হইলেও তুমি দুঃখিত হও না সে কথাতেও আমার অবিশ্বাস নাষ্ট—কিন্তু মনে করিয়া দেখ শুধু রাজ্য হওয়া মাত্র তোমার মনেব মানস নহে। অতএব আমি যেমন নিজ স্বামীর ভাবী মনোদুঃখ ভাবিয়া তাহার সহবাসে আপনাকে বঞ্চিত

করিলাম, তেমনি তুমিও স্বজাতি-বাৎসল্য প্রযুক্ত নিজ জায়াকে পরিত্যাগ করিলে। অধিক লিখিবার ক্ষমতা নাই—একান্ত অধীনা রোসিনারা।”

এই পত্রটিতেই রোসিনারার চরিত্র সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত হয়েছে, এর ওপর মন্তব্য নিম্নয়োজন।

প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে, কণ্টারের রচিত রোসিনারা চরিত্রের সঙ্গে ভূদেবের রচনার পার্থক্য অনেকখানি। সেখানে শিবজীর সঙ্গে রোসিনারার বিবাহ হয়েছে, রোসিনারা শিবজীর পুত্রের জননী হয়েছেন, সেই পুত্রকে তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে। তারপর আগ্রা থেকে শিবজীর পলায়নের সময় তিনি শিবজীর সঙ্গিনী হয়েছেন। পরিশেষে হারানো পুত্রের সঙ্গে পিতামাতার মিলনে কাহিনীর মধুর সমাপ্তি ঘটেছে। রোসিনারা-চরিত্রের কোনো বিশিষ্টতা সেখানে ফুটে ওঠে নি। একজন কোমলপ্রাণা প্রেমময়ী পত্নীরূপেই সেখানে তাঁকে দেখা গেছে, সকল বাধা বিঘ্ন দূরে ঠেলে ফেলে যিনি নিজের স্বামীর সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। কিন্তু প্রেমপাত্রের জন্ত আত্মস্থ বিসর্জনের অপূর্ব মহিমায় ভূদেবসৃষ্ট রোসিনারা-চরিত্র উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। ভূদেবের রচনায় শিবজী-রোসিনারার বিবাহ বা তাঁদের পুত্রসন্তান লাভের অসম্ভব ও অবাস্তব কল্পনা স্থান পায়নি। শিবজী বহুপত্নীক ছিলেন একথা ইতিহাসে জানা যায়।<sup>২২</sup> কিন্তু তা’বলে তিনি কোনো অসবর্ণ বিবাহ করেননি। ভূদেব এ সত্যকে রক্ষা করেছেন এবং সেই সঙ্গে রোসিনারা চরিত্রকে ও এক অসাধারণত্ব দিয়েছেন। বাংলা কথাসাহিত্যে অগণ্য নারীচরিত্রের ভিড়ের মধ্যেও রোসিনারা স্বকীয় মহিমায় উদ্ভাসিত।

ঐতিহাসিক উপন্যাস হিসাবে অঙ্গুরীয় বিনিময়ের বিচার

ভূমিকাতেই বলা হয়েছে যে, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ই হচ্ছেন বাংলা সাহিত্যের প্রথম সার্থক ঐতিহাসিক উপন্যাস রচয়িতা। ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়’ই তাঁর সেই সাংকর রচনা। ঐতিহাসিক উপন্যাস হিসাবে ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়’র বিচার তাই অপরিহার্য।

প্রকৃত ঐতিহাসিক উপন্যাসের সংজ্ঞা কি এ নিয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হলে সহজে তার মীমাংসা হবে না। ঐতিহাসিক উপন্যাস যখন উপন্যাস তখন সেখানে ইতিহাসের চেয়ে সাহিত্যের দাবিই বড়ো। তবু ইতিহাসকেও অস্বীকার করা চলে না। এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের অভিমতকে গ্রহণ করলে এই দুটি বিষয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হয়। “সাহিত্য” গ্রন্থের ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ প্রবন্ধে

রবীন্দ্রনাথ এ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে ইতিহাসের সংশ্লেষ উপন্যাসে একটা বিশেষ রস সঞ্চার করে, উপন্যাসের সেই রসটুকুর প্রতিই উপন্যাসিকের লোভ। এ প্রসঙ্গে তিনি একটি নূতন শব্দ সৃষ্টি করেছেন—‘ঐতিহাসিক রস’। বলেছেন—

“লেখক ইতিহাসকে অথও রাখিয়াই চলুন আর থণ্ড করিয়াই রাখুন সেই ঐতিহাসিক রসের অবতারণা সফল হইলেই হইল।”

তবে সর্বজনবিদিত সত্যকে অস্বীকার করলে চলবে না, ঐতিহাসিক ঘটনা বা চরিত্রের স্বরূপধর্মকে রক্ষা করলেই সেই সত্যকে স্বীকার করা হয়। সেই সত্যকে বজায় রেখে—কল্পনাকে কিছুটা প্রশ্রয় দেওয়া যায়। ঐতিহাসিক উপন্যাসের আলোচনায় এটুকু মনে রাখলেই চলে। কেননা প্রতিটি ঘটনার চুলচেরা বিচার করে তাব সত্যাসত্য নির্ণয় করা ঐতিহাসিকের কাজ, সাহিত্যের পার্থক্য এমনকি তার সমালোচকেরও কাজ তা নয়। ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’র ঐতিহাসিকতা বিচারেও দেখতে হবে যে ইতিহাসের খুঁটিনাটি বাদ দিলেও লেখক তাঁব উপন্যাসে ঐতিহাসিক রসের পবিবেশনে সার্থক হয়েছেন কি না। যদি হয়ে থাকেন তাহলেই তাঁর কৃতিত্ব স্বীকৃত হবে।

চরিত্র আর ঘটনা—এই দু’ভাগে এ আলোচনাকে বিভক্ত করা যেতে পারে।

চরিত্রের আলোচনায় আগেই দেখা গেছে ভূদেব প্রধান চরিত্রগুলির ঐতিহাসিকতা বজায় রেখে তার মধ্যে কল্পনার বিস্তার করেছেন। তাই এখানে তা নিয়ে পুনরায় আলোচনা করা বাহ্যিক মাত্র।

ঘটনা এখানে দুটি ধারায় অগ্রসর হয়েছে। নায়ক শিবজীর জীবনের একটি ধারা জাতীয়-জীবনকে প্রভাবিত করেছে আর একটি ধারা একান্তই তাঁর ব্যক্তিগত জীবনকে ঘিরে আবর্তিত হয়েছে। প্রথম ধারাটি ঐতিহাসিক, দ্বিতীয়টি রোমান্স। রোমান্সটি নিছক কল্পনা। এখানে বিচার্য এই কল্পনা কিভাবে ইতিহাসের গতি-ধারার সঙ্গে মিশে ঐতিহাসিক রসের উৎসারণ ঘটিয়েছে।

শিবজীর চরিত্র আলোচনায় দেখা গেছে, ভূদেব ঘটনাবিগ্ধাসে ইতিহাসকেই অঙ্গসরণ করেছেন। ঘটনার ফ্রেম এখানে ঠিকই আছে, কিন্তু ঘটনার সংস্থাপনে ভূদেব ঐতিহাসিক কালের কিছু অদল বদল করেছেন। শিবজী-জয়সিংহ এবং শিবজী-আরঙ্গজেব দুটি সাক্ষাৎকারেই ভূদেব ঘটনাকে নিজের মতো করে সাজিয়েছেন।

ভূদেবের কাহিনীতে শিবজী নিরস্ত্র একাকী জয়সিংহের শিবিরে অকস্মাৎ

উপস্থিত হন। জয়সিংহ তাঁকে সাদরে গ্রহণ করে ইঙ্গিতে পারিষদবর্গকে স্থানান্তরে পাঠালেন। শিবজী তখন এক দীর্ঘ ভাষণে তাঁর হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপনের প্রচেষ্টায় জয়সিংহের সহযোগিতা প্রার্থনা করলেন। ভবিষ্যতে সাহায্য করার অস্পষ্ট প্রতিশ্রুতি দিয়ে জয়সিংহ আরঙ্গজেবের পক্ষে শিবজীর সঙ্গে সন্ধি করলেন।

ভূদেবের এই ঘটনাবিচ্ছিন্নতার সঙ্গে ইতিহাসের সত্যের সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য খটে না।

আর যদুনাথ সরকারের গ্রন্থে [ Shivaji and his Times. ( 6th Edition ) যেটি সাধারণত Shivaji নামে পরিচিত—এবং Short History of Aurungzib 3rd edition. ] এই সাক্ষাৎকারের বিবরণ পাওয়া যায়। বিশেষ ভাবে ‘শিবাজী’ গ্রন্থে এর বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়েছে। তাতে জানা যায় শিবজী অনেক চেষ্টা করে জয়সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে বাধ্য করেন। ২৩ এহ ঘটনার পূর্বে শিবজী আফজল খাঁকে হত্যা করেছিলেন বলে যথেষ্ট সতর্কতা অবগম্যন করা হয়েছিল। শিবজী নিরস্ত্র হয়ে ছজন মাত্র ব্রাহ্মণকে নিয়ে সাক্ষাৎ করতে এলে জয়সিংহ তাঁর সচিবদের পাঠিয়ে আগে জানিয়ে দেন শিবজী তাঁর সব দুর্গ সমর্পণ করতে রাজী থাকলে তবেই যেন জয়সিংহের কাছে আসেন। শিবজী রাজী হলে তবেই জয়সিংহ তাঁকে মপারিষদ অভির্না করেন। কিন্তু শিবজী জয়সিংহের শিবিরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে জয়সিংহের নির্দেশে মোগলবাঁহিনী নায়কতান পুরন্দর দুর্গ অক্রমণ করে। শিবজী অযথা লোকক্ষয় নিবারণের উদ্দেশ্যে পরাজয় মেনে নেন। ২৪ তারপর সন্ধি স্বাক্ষারিত হয়।

সুতরাং ভূদেব যে সাক্ষাৎকারের কথা বর্ণনা করেছেন তা তার কাহিনীর উদ্দেশ্যের অল্পক্লপ এবং শিবজীর দীর্ঘ আবেদনটি ভূদেবের রচনা। তবে শিবজী যে হিন্দুদের রক্ষাকর্তারূপে পরিগণিত হয়েছিলেন এটি সত্য। ২৫ সুতরাং ভূদেবের এই রূপান্তর শিবজী চরিত্রের বিকাশের সহায়তা করেছে।

সন্ধির একটি শর্তেরও অগ্ররকম প্রয়োগ হয়েছে। প্রথমে স্থির হয়, শিবজী নিজে আগ্রা যাবেন না। তার আটবছর বয়সের পুত্র শম্ভুজী পাচহাজাবী মনসবদার হিসেবে তাঁর প্রতিনিধিত্ব করবেন। কিছুদিন পবে দক্ষিণ ভারত থেকে শিবজীকে দুবে বাখাব জগা জয়সিংহ তাঁকে অনেক অনুরোধ করে এবং নিজে তাঁর সম্মান রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করে তাঁকে আগ্রা যেতে রাজী করান। ২৬

এরপর আসে শিবজী আরঙ্গজেব প্রসঙ্গ। ভূদেব লিখেছেন শিবজী প্রথমে উত্তেজিত হলেও শেষপর্যন্ত আরঙ্গজেবের সকল প্রস্তাবে সম্মত হন। ঐতিহাসিক বিবরণ কিন্তু আলাদা। স্রাব যদুনাথের গ্রন্থ থেকে জানা যায়, শিবজীর সঙ্গে

আরঙ্গজেবের কোন প্রত্যক্ষ বাক্যালোপ হয়নি, হয়েছিল জয়সিংহ-পুত্র রামসিংহের মাধ্যমে। শিবজীকে পাঁচহাজারী মনসবদার ঘোষণা করা হলে শিবজী জুড় হন এবং ভবিষ্যতে আর কখনো তিনি আরঙ্গজেবের সামনে আসেননি।<sup>২৭</sup>

ভূদেবের বর্ণনা মতো শিবজী সেদিনই তাঁর সৈন্যদের নিজরাজ্যে ফেরত পাঠাতে চাননি। কিছুদিন পবে আবঙ্গজেবের মদেহ দূর করে নিজের মুক্তির পথ স্বগম করতেই তা করেন।<sup>২৮</sup>

ঐতিহাসিক কালনির্ণয়ে ভূদেব আর একটি ব্যাপারে স্বাধীনভাবে নিজের লেখনী চালনা করেছেন। ভূদেবের কাহিনীতে আবঙ্গজেবের জন্মদিনের উৎসবে ১৬৮১-৮২-এর মধ্যেই শিবজী পলায়ন করেন। কিন্তু শিবজী যেদিন আগ্রায় প্রবেশ করেন সেদিনই ছিল প্রকৃত পক্ষে আরঙ্গজেবের জন্মদিন।<sup>২৯</sup>

রোমান্স অংশে ভূদেব আগ্রায় বোসিনারাকে শাজাহানের সঙ্গিনী করেছেন। কিন্তু শিবজী আগ্রায় আসেন ১৬৬৬ খ্রীঃ-এর মে মাসে। তার আগেই ওই বছরের জাভারী মাসের ২২শে তারিখে শাজাহানের মৃত্যু হয়। শাজাহানের মৃত্যুর পরেই আবঙ্গজেব আগ্রায় দরবার করেন। শাজাহানের জীবদ্দশায় কখনো তিনি আগ্রায় দরবার বসাননি।<sup>৩০</sup> তবে শাজাহান যেহেতু এখানে রোমান্স অংশের চরিত্র আর সে অংশ নিছকই কল্পনাপ্রসূত, স্মরণ্য এ ক্রটি উপেক্ষণীয়। ভূদেবের এই ভ্রুটিই কাহিনীতে মানবিকতাবোধের উৎসাহে সাহায্য করেছে। ইতিহাসের সংস্রবে মানবজীবনে যে বিবাদ ঘনিষ্ঠে আসে তারই কারুণ্য এখানে পাঠকচিত্তকে দ্রবীভূত করে। এতই ইতিহাসের সঙ্গে মানবজীবনের রাণীবন্ধন সম্পন্ন হয়।

আলোচনার পরিভাষায় ভূদেবের রচনা কালাতিক্রমদোষে তুষ্ট। কিন্তু সামগ্রিকভাবে ভূদেব একটি ঐতিহাসিক ভাবমণ্ডল রচনায় সার্থক হয়েছেন। শিবজীর সৈন্যসজ্জা, সেনাবাহিনীর বিভাগ, রণকৌশল সবই ইতিহাসে স্বীকৃত। একদিকে ইতিহাসের বিপুল আয়োজন আর একদিকে মানবজীবনের অত্যন্ত স্বাভাবিক অথচ করুণমধুর ভালোবাসা—এ দুয়ের সংঘাতে ইতিহাসই জয়ী হয়েছে, ভালোবাসা চরম বিষাদের মধ্যে নিমজ্জিত হয়েছে। নায়িকার জীবন ইতিহাসের কোনো ঘটনার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত না হয়েও তার গতি ও প্রকৃতির সঙ্গে সহজভাবেই মিশে গেছে। এমন পরিবেশে শিবজী-বোসিনারা প্রণয়পর্বটিকে আর অসম্ভব বলে মনে হয় না। বরং এই প্রেমের সমাপ্তি মিলনে সার্থক হলো না বলে পাঠকের দীর্ঘশ্বাস পড়ে। এই প্রেমের



আবির্ভাব, বিকাশ এবং পরিণতি উপস্থাপনোচিত সংলাপের মধ্য দিয়ে পাঠকের অল্পভবে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠেনি একথা সত্য। এই রকম বড়ো একটি ক্রটি থাকা সত্ত্বেও তা পাঠকের মনকে নাড়া দিয়ে যেতে পেরেছে। এখানেই ‘ঐতিহাসিক রস’ পরিবেশনে ভূদেবের পারদর্শিতা প্রকাশ পেয়েছে। ‘দি মারহাট্টা চীফ’-এ ঐতিহাসিক আধারে যে উদ্দাম কল্পকাহিনী গড়ে উঠেছে, তা শেষপর্যন্ত ইতিহাসকেই অস্বীকার করেছে। কিন্তু ভূদেব তার বীজটুকু মাত্র গ্রহণ করে শেষপর্যন্ত যা ফুটিয়ে তুলেছেন তা সত্যই অপূর্ব। ইতিহাসকে অস্বীকার না করে তারই পটভূমিকায় মানবজীবনের আনন্দবেদনাকে আভাসিত করে তুলতে পেরেছেন। ইতিহাসের জয়রথ মানবজীবনের ভালোবাসাকে দলিত করে চলে গেছে। তবু সেই দলিত পরাজিত ভালোবাসার করুণ আর্তিই শেষপর্যন্ত পাঠকের হৃদয়কে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। তাই এই আখ্যায়িকা ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস’ হিসাবে সার্থক হয়েছে।

### উল্লেখপঞ্জী

১. ঐতিহাসিক উপন্যাসেব প্রথম আবির্ভাব ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের (ঐতিহাসিক উপন্যাস) (১৮৭৭) দ্বারা নিশ্চিতভাবে সূচিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক উপন্যাস-এর মধ্যে ‘সফলমুগ্ধ’ ও ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়’ এই দুইটি আখ্যান সন্নিবিষ্ট। উহাদের মধ্যে দ্বিতীয়টি ঐতিহাসিক উপন্যাস জাতীয় রচনাব সাধারণ আঙ্গিক ও মূল হ্রস্ব প্রবর্তনের কৃতিত্বের অধিকারী তাহা নিঃসন্দেহে দাবি করা যাইতে পারে।”—বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা (৪র্থ সং) ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। পৃঃ ৩৫
২. “বান্দালা উপন্যাসের সূত্রপাত পাইতেছি আলালের ঘরের দুলাল হইতে। কিন্তু এই উপন্যাসে উপদেশাত্মক এবং হান্তরসবহুল চিত্রাঙ্কনের উপর প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। প্রণয়কাহিনী বা রোমাণ্টিসিজমের কোনো অবকাশই ইহাতে নাই। রোমাণ্টিক এবং ঐতিহাসিক উপন্যাসের গোড়াপত্তন পাইতেছি ঐতিহাসিক উপন্যাসের দ্বিতীয় আখ্যান ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’।”  
— বান্দালা সাহিত্যে গল্প (৩য় সং), ডঃ শ্রীকুমার সেন। পৃঃ ৯৮
৩. Short History of Aurangzib. পৃঃ :৫ ১৬
৪. তদেব—১৫শ অধ্যায় পৃঃ ৩৬৫ ৬৬
৫. তদেব—১৫শ অধ্যায় পৃঃ ৩৬৫
৬. তদেব ১৫শ অধ্যায় পৃঃ ৩৭১
- ১৩শ অধ্যায় His influence on the Spirit অংশ
- ৭ তদেব—১৬শ অধ্যায় Shivaji genius analysed ”

৮. Short history of Aurungzib.—Jai Singh against Shivaji ; Capture of Purandar. Ch. X.
৯. Shivaji and his times : Shivaji in the presence of Aurungzib. Ch. VI.

১০. His private life, dress, food and recreations were all extremely simple, but well-ordered. He was absolutely free from vice and even from the more innocent pleasures of the idle rich.

Short history of Aurungzib ( 3rd edition )  
Ch. XIX P. 438

১১. He was of a low stature, with a large nose, slender and stooping with age. The whiteness of his round beard was more visible on his olive-coloured skin. Ch. XIX P. 439, Shivaji and his times : The net closes round Shivaji. Ch. VI.

১২. His industry in administration was marvellous. In addition to regularly holding daily Courts ( sometimes twice a day ) and Wednesday trials, he wrote orders on letters and petitions with his own hand and dictated the very language of official replies.

Short history of Aurungzib ( 3rd edition )  
Ch. XIX. P. 439-40.

১৩. Broken hearted from disgrace and disappointment and labouring under disease and old age, Jai Singh died from an accidental fall from his elephant on reaching Burhanpur on 28th August 1667.

Short history of Aurungzib.  
Ch. XII P. 234.

১৪. In diplomacy he had attained to a success surpassing even his victories in the field.

Short history of Aurungzib.  
Ch. X. P. 196.

১৫. "He ( Aurungzib ) decided to send his ablest Hindu and Muhammadan generals Jai Singh and Dilir Khan to put down Shivaji".

Short history of Aurungzib.  
Ch. X. P. 196.

১৬. Shivaji and his times. Ch. V. P. 123-133.

১৭. Ibid, Shivaji interviews Jai Singh.

Ch. V. P. 122.

১৮. Short history of Aurungzib. Ch. XII. P. 234.

১৯. Shivaji and his times :

Mughal policy during Shivaji's Confinement.  
in Agra.

Ch. VI. P. 148.

২০. Shivaji. P 369

২১. Ibid P 317

২২. Ibid P 332

২৩. Ibid, Shivaji negotiates for submission. Ch. V

২৪. Ibid, Shivaji interviews with Jai Singh. Ch. V

২৫. To the Hindu world in that renewed persecution, Shivaji appeared as the star of a new hope, the protector of the ritualistic paint-mark (Tilak) on the forehead of the Hindus and the survivor of the Brahmins.

Shivaji, 15th Ch. P. 371

২৬. Shivaji P. 123-124, P. 132-133, P. 148-149.

২৭. Ibid, Shivaji in the presence of Aurungzib.

২৮. Ibid, Ch. VI. P. 147.

২৯. 50th lunar birthday fell on the 12th May of that year.....

This is the reason why the 12th of May was the date fixed beforehand for Shivaji's audience.

Shivaji, Ch. VI, P. 140

—why Shivaji's audience with Aurungzib  
went wrong.

৩০. Ibid

সমস্ত ঐতিহাসিক তথা স্মারক যত্নাশ্রম সরকারের গ্রন্থায় (১) Shivaji and his Times (6th edition) এবং (২) Short history of Aurungzib (3rd edition) থেকে সংগৃহীত।

## প্রবন্ধকার ভূদেব

১

নামাজিক প্রবন্ধ

প্রথম প্রকাশ—এডুকেশন গেজেট পত্রিকায়। ৭ই জানুয়ারী ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, শেষ হয় ২৪শে জানুয়ারী ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে। দীর্ঘ দু'বছর ধরে তিনি এই প্রবন্ধগুলি রচনা করেন। ৭ই সেপ্টেম্বর ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ লেখা শেষ হবার প্রায় তিন বছর পরে এটি পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়। ওই তারিখের দিনলিপিতে ভূদেব লিখেছেন—“সামাজিক প্রবন্ধ প্রকাশ কবিরাম।”১

‘সামাজিক প্রবন্ধ’ রচনার পূর্বেও ভূদেব সমাজ বিষয়ে এক একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন। দীর্ঘদিন ধরেই তিনি এ নিয়ে চিন্তা করেছেন। ‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ রচনা করতে গিয়েই তিনি ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ রচনার জন্ম অপ্রাপ্ত হন। ২ পারিবারিক প্রবন্ধের প্রথম পনেরোটি প্রবন্ধ লেখা শেষ ববেহ পরের সপ্তাহে (২৪শে আষাঢ় ১২৮৩ সাল) লেখেন ‘সমাজ কি—একটি দৃষ্টান্ত।’ তারপর দু’ সপ্তাহে পূর্বপত্র লেখেন—‘সমাজ কিরূপে জন্মিয়াছে’ এবং ‘সমাজরক্ষার অন্ততর হেতু’। এই তিনটি প্রবন্ধ অবশ্য ‘সামাজিক প্রবন্ধ’র অন্তর্ভুক্ত হয়নি। এ ছাড়াও তিনি সমাজ বিষয়ে আরো কিছু প্রবন্ধ লিখেছিলেন—যেগুলি বিবিধ প্রবন্ধ—দ্বিতীয়ভাগে সংকলিত হয়েছে।

‘সামাজিক প্রবন্ধ’র ভূমিকায় ‘গ্রন্থের আভাস’ দিতে গিয়ে ভূদেব এক জায়গায় লিখেছেন—

“একখানি সর্বদেশ-সাধারণ সমাজতত্ত্ব গ্রন্থ প্রণয়ন উদ্দেশে, অথবা বাস্তবিক কোন প্রকার আন্দোলনের সহকারিতা করিবার নিমিত্তে, এই প্রবন্ধগুলি লিপিত হয় নাই। এখনকার ইংরাজী শিক্ষিত অনেকের মধ্যে কি ধর্ম সম্বন্ধে, কি সমাজ সম্বন্ধে, কি পারিবারিক ব্যবস্থায় কি আচার ব্যবহাবে, সর্ববিষয়েই তথ্যভান অক্ষুট, কর্তব্যসূত্র অনিদিষ্ট, এবং কায়কলাপ অব্যবস্থিত হইয়া পড়িতেছে।

“এইজগৎ, ইংরাজরাজ প্রদত্ত ডাক, রেলওয়ে, মূল্যযন্ত্র, সংবাদপত্র, টেলিগ্রাফ, প্রভৃতি বিদ্যাবিস্তারের উপাদান, এবং এই অভূতপূর্ব শান্তিস্থলের অবসর প্রাপ্ত

হইয়া এখন আমাদের প্রকৃত অবস্থা কি তাহা বুঝিয়া আমাদের নিজেদের কর্তব্য অবধারণ করা একান্ত আবশ্যক। এই পুস্তকের দ্বারা সেই কর্তব্য অবধারণ কার্যের কোনরূপ সাহায্য হইলেই উদ্দেশ্যসিদ্ধি জ্ঞান করিব”।\*

এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি থেকে জানা যায় যে আজকাল আমরা সমাজতত্ত্ব বা সমাজ-বিজ্ঞান বলতে যা বুঝে থাকি ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ সে জাতীয় গ্রন্থ নয়। ইংরেজ সভ্যতার সংস্পর্শে আসায় এবং ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হবার ফলে আমাদের দেশে একটি বিশেষ শ্রেণীর উদ্ভব হয়। এঁদের চিন্তাধারা এবং আচরণ আমাদের দেশের প্রচলিত চিন্তাধারা এবং আচরণ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে পড়ে। সামগ্রিক সামাজিক জীবনে এম ফলে যে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় তার প্রকৃতি বিচার করে দেখাই এই প্রবন্ধগুলির উদ্দেশ্য। কারণ লেখকের মতে এম ফলে কর্তব্যনির্ণয় সহজ হবে। ভূদেব এই গ্রন্থে ভাবতের অতীত ইতিহাস আলোচনা করে দেখাতে চেয়েছেন ভারতের সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ কি। সেজন্য কি কবা কর্তব্য তাঁর বিশ্বাসমতে তার নির্দেশও দিয়েছেন।

ভূদেব ছয়টি অধ্যায়ে ভারতবর্ষের ভূত ভবিষ্যৎ এবং বর্তমানের রূপ অঙ্কন করেছেন। কোনো জাতির আত্মমর্যাদাবোধেব প্রতিষ্ঠার জন্য প্রয়োজন ‘জাতীয় ভাবের’ জাগরণ। ভূদেব তাই প্রথমে জাতীয় ভাব কি, তার উপাদান কি এবং তার সম্বন্ধের পথ কি তা আলোচনা করেছেন। জাতীয় ভাবই সর্বশ্রেষ্ঠ কিনা সে প্রশ্নও এসেছে। তারপর স্বাভাবিকভাবেই এসেছে ভারতসমাজের কথা। ভারতসমাজের বৈশিষ্ট্য আলোচনা করে তিনি দেখিয়েছেন যে তা এতই স্বতন্ত্র যে প্রচলিত ইউরোপীয় সমাজের মানদণ্ডে তার বিচার করা ভুল। ইংরেজবা সম্পূর্ণ একটি আলাদা সমাজের লোক। তাঁদের সভ্যতা, সংস্কৃতি, সামাজিক আচার-ব্যবহার সব স্বতন্ত্র। সেই অভিনব সমাজের সংস্পর্শে আসার ফলে ভারতবর্ষের জনজীবনে যে সংঘাত বেধেছে, তৃতীয় অধ্যায়ে লেখক তার পর্যালোচনা করেছেন, দেখাতে চেয়েছেন তার স্ফুল ও কুফল কি। চতুর্থ অধ্যায়ের আলোচ্য ইংরেজদের প্রকৃতি ও চরিত্র এবং তাঁদের দোষগুণ। পঞ্চম অধ্যায়ে তিনি ভারতের ‘ভবিষ্যৎবিচার’ করেছেন। সেই ভবিষ্যৎ জীবনকে সার্থক করতে হলে যা করা কর্তব্য ষষ্ঠ অধ্যায়ে সেকথাই বলেছেন।

এই বিস্তারিত আলোচনা থেকে ভূদেবের যে পরিচয় পাওয়া যায় তা হলো

১। ভারতের অতীত ঐতিহ্যের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা।

২। ভারতের মঙ্গলময় ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাঁর স্বগভীর আশা ও বিশ্বাস।

৩। ভারতের বর্তমান অবনতিগ্ন কারণ বিশ্লেষণে তাঁর স্বচ্ছ বিচারবুদ্ধি।

৪। ধর্মনিষ্ঠ হিন্দু হওয়া সত্ত্বেও ভারতের অগ্রগত ধর্মাবলম্বী সম্পর্কে তাঁর সশ্রদ্ধ মনোভাব।

৫। মুসলমান ধর্ম এবং ভারতবর্ষে মুসলমানদের দান সম্পর্কে তাঁর অকুণ্ঠ প্রশংসা এবং উদার মনোভাব।

৬। ইংরেজদের দোষ সম্পর্কে অপেক্ষাকৃত সোচ্চার হলেও তাঁদের গুণাবলীর স্বীকৃতি এবং ভারতবাসীর পক্ষে তার কোনো কোনোটি শিক্ষা করার যে প্রয়োজন আছে সে সম্পর্কে দ্বিধাহীন অভিমত প্রকাশ।

৭। বিচিত্রভাষী ভারতবর্ষের বিস্তীর্ণ অঞ্চলের পারস্পরিক ভাবের আদান-প্রদান ও জাতীয় সংহতির জগ্ন যে একটি বিশেষ ভারতীয় ভাষার প্রয়োজন আছে সে সম্পর্কে দূরদর্শী চিন্তা।

৮। কৃষিজীবী ভারতের পক্ষে যে শিল্পবিজ্ঞানের চর্চা অবশ্যকর্তব্য এবং সেজগ্য বিদেশে যাওয়াও প্রয়োজন সে বিষয়ে সংস্কারমূলক মনের পরিচয়।

৯। ভারতবর্ষের জাতীয় মুক্তি যে একজন সর্বগুণে গুণান্বিত জাতীয় মহাপুরুষের দ্বারাই সম্ভব হবে সেবিষয়ে স্ফুট বিশ্বাস।

১০। সামগ্রিকভাবে প্রাচ্যসভ্যতা সম্পর্কে মহানুভূতি।

১১। সর্বোপরি সমগ্র আলোচ্য বিষয়টির পক্ষে এবং বিপক্ষে যুক্তিপূর্ণ আলোচনা করে প্রাঞ্জলভাষায় তার প্রকাশ।

এককথায় মনীষী ভূদেবের ভাবতর্কিস্থাব স্থানিচিত পরিচয় বহন করে ‘সামাজিক প্রবন্ধ’। ভারতসমাজের এমন সামগ্রিক বিচার এবং এমন অখণ্ড ভারত-বোধের পরিচয় ভূদেবের পূর্বে আর কেউ বোধ হয় করতে বা দিতে পারেননি। একদিকে ইংরেজী শিক্ষিতদের বিদেশীয়ানার অন্ধ অনুকরণ আর একদিকে এক-শ্রেণীর হিন্দুর বিচারশক্তিহীন গোঁড়ামি, এ দুয়ের মধ্যে ভূদেব সমন্বয়সাধনের চেষ্টা করেছেন। হিন্দুধর্মের প্রতি তাঁর স্পষ্ট মহানুভূতি এবং অনুরক্তি সত্ত্বেও তিনি সব কিছুকে যুক্তি দ্বারা বিচার করে নিয়েছেন এবং অগ্রদের কাছেও যা শিক্ষণীয় সশ্রদ্ধ চিন্তে তা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তাকেও স্বীকার করেছেন। এই প্রবন্ধগুলি মূলত যাদের লক্ষ্য করে লেখা তাঁদের মধ্যে প্রকৃত ভারতীয়ত্বকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন লেখক। ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ সম্বন্ধে এটাই সবচেয়ে বড়ো কথা।

সামাজিক প্রবন্ধে ভূদেবের বক্তব্যের সার সংকলন

### প্রথম অধ্যায়—জাতীয়ভাব—তাৎপর্য

কোনো জাতিকো তার আত্মমর্যাদাবোধে প্রতিষ্ঠিত হতে গেলে সব থেকে আগে প্রয়োজন জাতীয় ভাবের জাগরণ। জাতীয়ভাব দেশ এবং জাতি সম্বন্ধে একটি সামগ্রিক চেতনার সৃষ্টি করে। জাতি-ধর্ম-বর্ণ-ভাষা নির্বিশেষে একজাতি একপ্রাণ একতাব সৃষ্টি করে। ঊনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম চিন্তানায়ক ভূদেব এই সত্য উপলব্ধি করেছিলেন এবং কিভাবে সেই সত্যকে রূপায়িত করে তোলা যায় সে বিষয়ে স্বীয় বিশ্বাসানুযায়ী পথনির্দেশ করেছিলেন।

ভূদেব ভারতবর্ষকে সমাতন হিন্দুভারত বলেই বিখ্যাস করতেন। হিন্দু বিনোদপ্রবণতা এবং স্বজাতিবিশ্বেষ হিন্দু-সমাজের অথও ঐক্য গড়ে তুলতে বিনোদিতা করেছে। সেই মনোভাবটিকে সবার আগে বর্জন করতে হবে। তাঁর মতে এ বিষয়ে হিন্দুর আদর্শস্থল হলো মুসলমান। স্বসম্প্রদায়ের মধ্যে মুসলমানদের যে পারস্পরিক সহানুভূতি এবং ভালোবাসা রয়েছে তা অতুলনীয়। এ মনোভাবটি অনেক সময় অগ্রসম্প্রদায়ের প্রাণ অসহিষ্ণু হলেও স্বীয় সমাজের ঐক্যের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়। সেই সঙ্গে ভূদেব ভাবতসমাজের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসেবে মুসলমান খ্রীষ্টান এবং অন্যান্য ধর্মসম্প্রদায়কেও সমান মর্যাদায় গ্রহণ করা বলা হয়েছে। হিন্দু এবং মুসলমান ঐক্যবদ্ধ হলে ভারতসমাজ অনেক বেশি শক্তিশালী হয়ে উঠবে,—ইংরেজ এ সত্য জানে বলেই এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করতে নিবস্তুর প্রয়াসী। সুতরাং হিন্দু মুসলমান উভয়েরই এ সম্বন্ধে সাবধান হতে হবে, না হলে তাদের অনেক বড়ো সর্বনাশের সম্মুখীন হতে হবে।

‘জাতীয়ভাব’ ব্যাখ্যায় ভূদেবের বিশ্লেষণশক্তি, চিন্তার পরিচ্ছন্নতা, দৃষ্টিভঙ্গির উদারতা এবং প্রশংসার বিশেষভাবে লক্ষণীয়। জাতীয়ভাব কি, তাব উপাদান এবং তা সম্বন্ধে উপায় কি—এই তিনটির আলোচনায় তাঁর এই গুণগুলির পরিচয় পাওয়া যায়।

### দ্বিতীয় অধ্যায়—সামাজিক প্রকৃতি—তাৎপর্য

ভূদেবের মতে কোনো সমাজের আলোচনায় প্রবৃত্তি হবার শুরুতেই প্রয়োজন সেই সমাজের মূল প্রকৃতি নির্ণয় করা। ভাবতবর্ষের সামাজিক প্রকৃতি নির্ণয় করতে

গিয়ে ভূদেব তাই ভারতবর্ষের বিভিন্ন ধর্মসমাজের মূল প্রকৃতি নির্ণয় করেছেন। বিভিন্ন ধর্মদর্শনের আলোচনায় ভিত্তিতেই এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। তার মতে—

- ১। প্রাক্তন, পুরুষকাব এবং পরকাল এই ত্রিশক্তিবাদী হিন্দু শাস্তিপরায়ণ, পরিশ্রমী, ধৈর্যশালী এবং অনাসক্তচিত্ত।
- ২। ঐকপ ত্রিশক্তিবাদী কিন্তু দ্রব্য-গুণবাদ-তৎপর বৌদ্ধজাতীয়েরা শাস্ত, পরিশ্রমী, ধৈর্যশালী এবং সাধনশীল।
- ৩। ইচ্ছাশক্তি এবং পরকালবাদী খ্রীষ্টধর্মী ইউরোপীয় অশাস্ত, স্নৈয়াচাৰ, উত্তম-শীল এবং ভোগসুখলিপ্সু।
- ৪। ইচ্ছাশক্তি এবং পরকালবাদী মুসলমান অশাস্ত, স্নৈয়াচাৰ এবং সাম্যধর্মী। ভূদেবের এই বিশ্লেষণ তাঁর স্তম্ভ পয়বেক্ষণ-শক্তির পরিচায়ক।

সমাজবিজ্ঞান সম্পর্কে প্রচলিত বিভিন্ন পাশ্চাত্য মতবাদগুলি আলোচনা করে ভূদেব তার অসাব্যতা এবং অসম্পূর্ণতা কোথায় তা দেখিয়েছেন। তাঁর মতে কোনো একটি নির্দিষ্ট মানদণ্ডে নির্বিচারে সকল সমাজের বিচার করা অনুচিত এবং ভুল ও বটে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বোশব ভাগ ক্ষেত্রেই এই ভুল কবে থাকেন। তাছাড়া তাঁদের সর্বদাই চেষ্টা অগাছ সমাজের তুলনায় পাশ্চাত্য সমাজব্যবস্থা এবং পাশ্চাত্য জাতি ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠতা প্রচার করা। ভূদেব এই মনোভাবের নিন্দা কবেছেন।

সামাজিক প্রকৃতি আলোচনায় ভূদেব বেশি গুরুত্ব দিয়েছেন স্বত্বাধিকারের উপর এবং এই প্রসঙ্গে এনেছেন বিভিন্ন সমাজের বিবাহপদ্ধতির কথা। বিবাহ কোন বয়সে হওয়া উচিত সে নিয়েও নানা মত। সমাজের প্রথমাবস্থায় সমাজের শক্তিবৃদ্ধির জন্য লোকসংখ্যার আদিকা প্রয়োজন হয়। তাই কোনো সমাজেই প্রথম-দিকে বিবাহ পদ্ধতি বা বিবাহের বয়স নিয়ে কোনো কঠোর নিয়ম থাকে না। কিন্তু কালক্রমে লোকসংখ্যা কমানোর নানা প্রয়োজন দেখা দেয়। ভূদেবের দৃষ্টি এই বিষয়টিকেও লক্ষ্য করেছে। জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের প্রশ্ন শুধু আজকের প্রশ্নই নয়—এ প্রশ্ন দীর্ঘদিনের। ভূদেবও এই প্রশ্নের সারবত্তা স্বীকার কবেছেন।

তৃতীয় অধ্যায়—পাশ্চাত্যভাব—তাৎপর্য

হিন্দু এবং ইংরেজ এই দুটি জাতি সবদিক দিয়েই সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী। অথচ ভারতবর্ষে এই দুই সমাজের মধ্যে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়েছে। এর ফলে ভারতবর্ষে



এমন কতকগুলি নূতন ভাবের আগমন হয়েছে যা বিশেষ করে আমাদের দেশের ইংরেজী শিক্ষিত একটি বিশেষ শ্রেণীর আচরণে এবং মনোভাবে এক লক্ষণীয় পরিবর্তন এনেছে। হিন্দুর যে চিরন্তন জীবনাদর্শ এই আচরণ আর মনোভাব একান্তভাবেই তার বিরোধী হয়ে উঠেছে। ভূদেব দেখিয়েছেন গভীরভাবে বিশ্লেষণ করে দেখলে এর কোনোটাই আমাদের দেশে নতুন নয়। স্বার্থপরতা, উন্নতিশীলতা, সাম্য, ঐহিকতা, স্বাতন্ত্র্যিকতা, বৈজ্ঞানিকতা আর শাসনকর্তার সমাজ প্রতিভূত—সাধারণত এই সাতটি ভাব পাশ্চাত্য ভাব বলে উল্লিখিত হয়। ভূদেব একে একে বিস্তারিত আলোচনা করে দেখিয়েছেন যে এই ভাবগুলি যে রূপ নিয়ে প্রচলিত সে রূপ খুব গোঁরবজনক নয়। বরং হিন্দুধর্মেই এই ভাবগুলিকে অনেক-বেশি তাৎপর্যমণ্ডিত করে দেখা হয়েছে। হিন্দুর পক্ষে কখনোই স্বার্থপর হওয়া সম্ভব নয়। কারণ হিন্দু পরচিত্তজ্ঞ। ইংরেজ সর্বদা যেমন ব্যক্তিগত স্বার্থসাধনে তৎপর, তেমনি আবার স্বজাতীয়ের স্বার্থানুসন্ধানেও সজাগ। তবে ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতিতে যখন স্বদেশীয় যে কোনো ভাবই মর্ষাদা হারাচ্ছে তখন সাময়িক ব্যবস্থাহিসেবে হিন্দুর পক্ষে ইংরেজের ত্রায় ‘স্বজাতিবৎসল, স্বজাতি-পক্ষপাতী, স্বজাতিগুণগ্রাহী, স্বজাতিদোষপ্রচ্ছাদক’ হয়ে ওঠার প্রয়োজন আছে।

উন্নতিশীলতা প্রসঙ্গে বলা হয় মানবজাতির আকৃতিগত ক্রমবিবর্তন ঘটে চলেছে এবং তার ফলে যেসব জাতি চরমোৎকর্ষ লাভ করেছে তারা ইউরোপীয় এটি নিতান্তই সংকীর্ণ মতবাদ এবং অবৈজ্ঞানিকও বটে। আসলে এর দ্বারা অ-ইউরোপীয় জাতিগুলিকে হেয় প্রতিপন্ন করাই উদ্দেশ্য।

স্বল্পভাবে বিচার করলে দেখা যাবে জগতে কোথাও সাম্য নেই। মানুষ একান্তই স্বার্থপর এবং সর্বদাই সে অগ্রকে অতিক্রম করে যেতে চায়। স্মৃত্যং ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ যে সাম্যবাদ প্রচার করেন যার দ্বারা সর্বজাতি এবং মানুষ নির্বিশেষে সকলের প্রতি আচাবে-ব্যবহারে সমদর্শী হতে হবে এবং সর্বক্ষেত্রে সকলের সমানাধিকার স্বীকার করতে হবে—কার্যত সেই আদর্শের সার্থক রূপায়ণ সম্ভব নয়। আর শুধু যদি আদর্শ হিসেবে বিচার করতে হয় তাহলে এর চাইতেও মহত্তর আদর্শ আমাদের হিন্দুধর্মেই আছে। হিন্দুধর্মে শুধু সকল মানবে নয়, চেতন অচেতন সর্বজীব এবং সর্ববস্তুতেই একটি মৌলিক একত্ববোধ অল্পভূত এবং স্বীকৃত।

ঐহিকতার প্রবৃত্তিকে প্রাধান্য দেওয়া হয়—বলা হয় স্বুখই পরম পুরুষার্থ। স্বুখের কাল বর্তমান আর স্থান এই পৃথিবী। কিন্তু এ মতবাদও ভারতবর্ষে নতুন

নয়। আমাদের দেশের চার্বাকের মতেও এই কথাই বলা হয়েছে। এভাবে ইন্দ্রিয়বৃত্তির চরিতার্থতাসাধক—তাই প্রকৃত কল্যাণকর হতে পারে না।

স্বাতন্ত্রিকতাবোধ ব্যক্তিগতভাবে অল্পকূল—তা সামাজিকতাবোধের বিপরীত। সামাজিকতাবোধে যে সমষ্টিগত চিন্তা ও প্রচেষ্টা স্বাতন্ত্রিকতাবোধে তা ব্যষ্টিগত। ইউরোপের নব্য সমাজগুলিতে এই স্বাতন্ত্রিকতাবোধ প্রাধান্য পেয়ে আসছে এবং ইংরেজের মাধ্যমে আমাদের দেশে এ-ভাব ক্রমশ প্রাধান্য লাভ করে চলেছে। আমাদের শাস্ত্রেও বলা হয়েছে হৃদয়ের অল্পজ্ঞাই সকল কর্মের নিয়ামক হওয়া উচিত। কিন্তু তবুও নির্বিচার স্বাতন্ত্রিকতাবোধ কখনোই সর্বার্থসাধক হতে পারে না। সামাজিকতাবোধের সঙ্গে সামঞ্জস্যেই স্বাতন্ত্রিকতার সার্থক রূপায়ণ সম্ভব হয়।

বৈজ্ঞানিকতার মূলকথা প্রত্যক্ষই সকল প্রমাণের মূল। প্রত্যক্ষ প্রমাণকেও আবার পরীক্ষা করে নিতে হয়। ইউরোপ বাহ্যবিজ্ঞানশাস্ত্রে অশেষ উন্নতিলাভ করেছে, সে বিষয়ে আমাদের দেশ অনেক পিছিয়ে আছে। কিন্তু ইংরেজী শিক্ষা-ব্যবস্থায় আমাদের দেশে যে বিজ্ঞানশিক্ষা শুরু হয়েছে তা অসম্পূর্ণ। তা প্রত্যক্ষ প্রমাণের মাধ্যমে দান করা হয় না—পরোক্ষ প্রমাণের মাধ্যমেই হয়। এতে সত্যকে নিজে জেনে বুঝে নেওয়া হয় না। অত্নের বক্তব্যকে বিনা পরীক্ষায় মেনে নেওয়া হয়। জীবনের সর্বক্ষেত্রে তার পরীক্ষা এবং প্রয়োগ যেদিন সম্ভব হবে সেদিনই কেবল আমাদের দেশে ইউরোপীয় বিজ্ঞানশিক্ষা সার্থক হবে।

ইউরোপে রাজশাসনকে ধর্মশাসনের উপব স্থান দেওয়া হয়েছে। আর রাজাকে সেখানে সমাজের প্রতিভূ বলে গণ্য করা হয়েছে। ভারতবর্ষে কিন্তু ধর্মশাসনেরই প্রাধান্য স্বীকৃত। রাজশরীর এদেশের দেবশরীর বলে গণ্য হলেও রাজদণ্ডবিধিই এখানে রাজা বলে গৃহীত। ‘রাজা’ নামে কোনো ব্যক্তিই সেই বিধিকে অস্বীকার বা অগ্রাহ্য করতে পারেন না। ইউরোপে রাজার প্রজার চুক্তি চলে। কিন্তু আমাদের দেশে প্রজার মঙ্গলের জন্তই রাজার এই বিধিশালনকেই রাজধর্ম বলে। সুতরাং আমাদের দেশেও কার্যত রাজা সমাজের প্রতিভূ হয়েই আছেন।

তাই লেখকের মতে ইংরেজী শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে এইসব পাশ্চাত্যভাবে অন্ধভাবে অন্ধকরণ করার যে প্রবৃত্তি দেখা যাচ্ছে তা নিন্দনীয়। ইংরেজী শিক্ষায় সর্বাঙ্গীণ ভালোমন্দ বিচার করে তবেই তা গ্রহণ করা উচিত। এজন্য প্রয়োজন পরিশ্রম, অধ্যয়ন আর চিন্তা। নিশ্চেষ্টতা থেকেই অন্ধকরণ-প্রবৃত্তি জাগে আর নিশ্চেষ্টতা মৃত্যুর পূর্বরূপ। সুতরাং তা ত্যাগ করা একান্ত প্রয়োজন।

## চতুর্থ অধ্যায়—ইংবাজাধিকার—তাৎপর্য

ইংরেজ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ভাবতবর্ষের কতকগুলি উপকার হয়েছে, একথা সত্য। যেমন—দেশে একশাসনের গুণে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, যাতায়াত ব্যবস্থার উন্নতির ফলে অন্তর্দেশীয় মেলামেশা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতি হয়েছে, বিদেশী আক্রমণের ভয় দূর হয়েছে। এজ্ঞা ভাবতবাসীর ইংবেজের কাছে কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। কিন্তু ইংবেজের বড়ো দোষ ইংবেজ কিছুতেই কাউকে নিজের সমকক্ষ বলে মনে করে না। ইংবেজশাসনে রাজশক্তি সর্বময় কতৃৎ গ্রহণ করেছে। ভারতবর্ষে কিন্তু ধর্মান্বিত্য ববাবব রাজশক্তির ক্ষমতাব বাইবে ছিল। এই ভাবেই এখানে শক্তি সামঞ্জস্য স্থাপিত হয়েছিল। রাজশক্তির যথেষ্ট প্রবোগ ক্ষমতা যে প্রজাদেবই চেষ্টায় খব কবে বাখতে হয়, একথা ভারতবাসী জানে না। তাই এখানে রাজ্য প্রজাস মল নেহ। তাই ইংবেজ শাসন রাজশক্তি যথেষ্ট হয়ে উঠেছে, তবে ইংবেজ রাজশক্তি এদেশের ধর্মব্যবস্থায় হস্তক্ষেপ কবে। ইংবেজব আব এক দোষ সে আত্মদোষ দেখাত পায না। মুসলমানগণ এদেশকেই নিজের দেশ বলে গ্রহণ কবে এদেশের জনগণের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল। তাই তাবা শেষ-পয়ন্ত এদেশের জনগণের ভাণোবাসা আকর্ষণ ববতে পেয়েছিল। কিন্তু ইংবেজগণ নিজের দেশকে কোনোদিন ভুলতে পারে না। তাবা যেখানে যায সে জায়গাকে নিজের দেশের মতো কবে নেয, নিজেরা তাদের মতো হা না। তাই তাবা কাবো আপন হতে পারে না। তাদের এই বৈদেশিক ভাবেব জ্ঞাই তাবা ভাবতবাসীর প্রকৃত ভাণোবাসা লাভ কবতে পারে না। ইংবেজ শাসন কেন এদেশে প্রজান্তবজ্ঞক হতে পা ছে না—তার অত্যাচার কাবণগুলিও তিনি আলোচনা কবেছেন।

## পঞ্চম অধ্যায়—ভবিষ্যবিচার—তাৎপর্য

হউবোপে মানবসমাজের ভাবগুণ দ্রষ্টাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হলেন কোং। তার কল্পিত ভবিষ্যৎ হলো—পৃথিবী ধর্মভেদ, বর্ণভেদ বহিত হবে, যুদ্ধবিগ্রহ থাকবে না, বড়ো বড়ো সাম্রাজ্য স্থাপন প্রচেষ্টা দূর হবে, জনগণ সর্বত্র যাজক, শাস্তা এবং শ্রমজীবী এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হবে, অভ্যাসগুণে স্বার্থপরতা বিলীন হবে। ভূদেব বিশ্লেষণ কবে দেখেছেন যে—পৃথিবীতে ধর্মভেদ এবং বর্ণভেদ কোনোদিন দূর হবে না, তবে বিশেষভাবে দূর হতে পারে। যুদ্ধবিগ্রহও সম্পূর্ণ বন্ধ হবে না। কাবণ পৃথিবীজাত ভোগ্যবস্তু এবং পৃথিবী দুই সমীম। স্তবং তাব অধিকার

নিষে বিরোধ থাকবেই। তবে আন্তর্জাতিক ব্যবস্থার প্রসারণ দ্বারা সর্বজনমাত্র কোনো সভা সংস্থাপন করে এই সব সমস্যার বিনাযুদ্ধে মীমাংসার ভার দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু যুদ্ধের মূল কারণ কোনোদিন দূর হবে না। বড়ো বড়ো সাম্রাজ্য স্থাপন বন্ধ হলেও ক্ষমতাশীল লোকে কোনো না কোনো ভাবে সাম্রাজ্য স্থাপনে প্রয়াসী হবে। শাসনের ভার যাজক সম্প্রদায়ের হাত থেকে চলে যাবে। যাজক, শাস্তা, শ্রমজীবী এই তিনভাগ ভাবতবর্ষে হয়েই আছে। তবে অতিপল্লবিত হয়ে ওঠায় তাব সুফল কমে গেছে। কুপমণ্ডকতা ত্যাগ কবতে পাবলে আবার সেই পূর্বগোঁবব ফিবে পাবে। আব স্বার্থপবতা থেকেই পবার্থপবতার জন্ম। মানবমন কোনোদিন সম্পূর্ণ স্বাধীন হতে পাবে না। সুতরাং ভূদেবের মতে কোঁতেব সব অভিমতই নির্ভুল নয়।

ভবিষ্যতে ভারতেব ক্ষেত্রে ইউবোপীয় সমাজতন্ত্রবাদ কাযকবী হতে পারে না, এদেশে কোনো বিদেশী উপনিবেশ স্থায়ীভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে না, ভাবতে প্রচলিত ভাষাগুলিব সমীকরণ সম্ভব, আব এদেশ থেকে জাতিভেদ সম্পূর্ণভাবে তিবোহিত হতে পাবে না। ভাবতেব দিন দিন হীনতাব কারণ কি, সে হীনতা আরো বৃদ্ধি পেতে পাবে কিনা এবং তা কোন অভিযুখীন তা বিশেষ বিবেচনা কবে দেখা দরকার। যতদিন পর্যন্ত না আমাদের নব্যে একজন সর্ববাদিসম্মত প্রকৃত সংস্কারকেব আবর্তাব হচ্ছে ততদিন পর্যন্ত রাজনৈতিক ব্যাপাবে গবর্নমেণ্টকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়কপে মেনে চললে ক্ষতি নেই। ইংবেজ শাসনে ভাবত যে একতা লাভ করেছে সেজন্য ভারতবাসীব কৃতজ্ঞ থাকা উচিত এবং সে একতা রক্ষার ব্যাপারে তাবা ইংরেজকেই প্রধান সহায় বলে মেনে নিতে পারে। বীরপ্রকৃতিব ইংবেজ যাকে শ্রদ্ধা কবতে পাবে না, তাকে ভালোবাসতেও পাবে না। ইংবেজী শিক্ষিত ভারতবাসীগণ তা জানেন, তাই তাদের মধ্যে নানা রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক প্রচেষ্টা দেখা দিয়েছে। কিন্তু ভাবতবাসীব সকল প্রচেষ্টার পিছনে রয়েছে ইংরেজের সাহায্য, এতে অল্পকরণপ্রিয়তা জাগে। কিন্তু অল্পকরণের দ্বারা কোনো প্রকৃত কাজ হয় না। কারণ একদেশেব সমাজেব নীতি, ধর্মনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি, লোকেদের স্বভাব, শিক্ষা, অভ্যাসেব উপযোগী হয় না। এ প্রণালী অল্পপযোগী। সুতরাং ইংরেজের নেতৃত্বে এখানে প্রকৃত কাজ হতে পারে না। সেজন্য নেতার প্রয়োজন একান্ত হয়ে উঠেছে।

ষষ্ঠ অধ্যায়—কর্তব্যনির্ণয়—তাৎপর্য

ইংরেজের বড়োপুণ—সম্মিলন প্রবণতা। ভারতবাসীর মধ্যে এই সম্মিলন শক্তিরই একান্ত অভাব। স্বজাতীয়ের নিন্দা করা এবং অহুর্ভবন না করা তার মর্মগত মহাপাপ এবং তার সমস্ত দুর্গতির ও অধঃপতনের মূল। কোনো স্বদেশীয় নেতৃ-পুরুষের দ্বারাই একমাত্র এইসব দুর্গতি এবং অধঃপতন রোধ করা সম্ভব—লেখকের একান্ত বিশ্বাস তাই। সেই নেতৃপুরুষকে হতে হবে আত্মত্যাগী, স্বদেশবাসীর প্রতি সহায়ভূতিসম্পন্ন, সকল ভাবতবাসীর মধ্যে সম্মিলন সাধনের উপায় আবিষ্কারক, সকল সম্প্রদায়ের প্রতি সমান পক্ষপাতশূন্য, স্বদেশের অতীত সম্পর্কে অন্ধাবান, শাস্ত্র এবং বিজ্ঞানের সমস্ত সার সন্নিবিষ্ট হবে তাঁর শিক্ষায়, আর থাকবে তীক্ষ্ণ বুদ্ধিমত্তা, অগাধ পাণ্ডিত্য, বাগ্মিতা, লিপিকুশলতা, অসীম উদারতা এবং সমস্ত কঠোর ওজোপুণ। আর স্বদেশবাসীর কর্তব্য সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে এমন মহাপুরুষ নেতার আবির্ভাবের উপযুক্ত পবিত্র সৃষ্টি করা। যে যে কাজেব দ্বারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অথবা পবম্পরায় সম্বন্ধে পরার্থপরতা প্রবল হবে, সম্মিলন প্রবণতা বাড়বে, আত্মসংযম বৃদ্ধি পাবে এবং পাশবভাব দুর্বল হবে—তাতেই ভাবতসমাজের বলবৃদ্ধি। বিচ্ছা-হীনতা এবং ধনহীনতা ভারতসমাজের প্রধান দুটি দোষ। বিচ্ছা-হীনতার কারণ শিক্ষকসমাজের তেজহীনতা এবং দয়িত্বতা। প্রথমে তা দূর করা একান্ত আবশ্যক। সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় বিজ্ঞানের প্রকৃত শিক্ষা ও কার্যকরী কবতে হবে। সেজন্ত বিদেশগমনও বিধেয়। সেই সঙ্গে প্রাচ্যবিচার অহুর্নীলন করতে হবে। আর প্রয়োজন রাজনৈতিক চেতনা জাগাবার জন্য সভাসমিতি স্থাপন। ধনহীনতার প্রধান কারণ দেশীয় শিল্পের অবনতি। দেশীয় শিল্পের উন্নতির জন্য বিদেশের সাহায্য নেওয়ার প্রয়োজন আছে। আর প্রয়োজন যৌথকারবারের প্রতিষ্ঠা করা। পরিশেষে লেখক বলছেন জাতীয় ভাবটি উচ্চভাব হলেও উচ্চতম ভাব নয়। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে সে ভাবটির চর্চার প্রয়োজন আছে।

৩

ভূ দে ব ও ভা র ত ব র্ষের মদ স ল মান

সামাজিক প্রবন্ধে ভূদেব ভারতবাসী বলতে প্রধানত হিন্দুদের বোঝালেও মুসলমান এবং অগ্রান্ত ধর্মসম্প্রদায়কেও ভারতবর্ষের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলেই অভিমত প্রকাশ করেছেন। ভারতবাসীর মনে একটি অথও ভারতবোধ জাগিয়ে তুলতে

হলে সকল ধর্মসম্প্রদায়কে মিলিত হতে হবে বলেই তিনি বিশ্বাস করেছেন। তবে হিন্দুপ্রধান ভারতবর্ষে মুসলমানগণ দ্বিতীয় বৃহত্তম ধর্মসম্প্রদায় বলে এবং ভারতবর্ষ স্বদীর্ঘকাল মুসলমান শাসনের অধীন ছিল বলে মুসলমানদের সম্বন্ধে তিনি একটু বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। এ প্রসঙ্গে স্বভাবতই ভূদেবের আর যেসব গ্রন্থে এ সম্পর্কে আলোচনা আছে সেগুলির কথা মনে আসে। ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’ এবং ‘পুষ্পাঞ্জলি’তেও তিনি এ সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। ‘অক্সুরীয় বিনিময়ে’র কাহিনী নির্বাচনেও তাঁর এ সম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে। এডুকেশন-গেজেটে প্রচারিত অগ্ন্যান্ত প্রবন্ধ তো আছেই।

মুসলমানদের দোষ এবং গুণ নির্বাচনে ভূদেব নিরপেক্ষতা বজায় রাখতে সর্বদাই সচেষ্ট ছিলেন। তাঁর মতে মুসলমানরা অত্যন্ত গোঁড়া ধর্মনিষ্ঠ জাতি। এ বিষয়ে তারা অত্যন্ত অসহিষ্ণু। স্বভাবে তারা অশান্ত এবং স্বৈরাচারী। কিন্তু মুসলমানদের প্রধানগুণ সাম্যবোধ। একজন মুসলমান অগ্ন্যান্ত মুসলমানকে সর্বদা সমান দৃষ্টিতে দেখে। তাদের ধর্মে ছোটবড়ো উচুনীচু নেই। ধর্মপ্রচারের অল্পপ্রেরণাতেই তারা বিশ্ববিজয়ে বের হয়েছিল, লুটপাট করে নিজেরা ধনশালী হবে বলে নয়। যেখানে গেছে সেখানে বিবাহ এবং ধর্মাস্তরের মাধ্যমে তারা নিজেদের ধর্মপ্রচার করেছে এবং ধর্মাস্তরিত ব্যক্তিকে সাদবে স্বীয় সমাজে গ্রহণ করেছে, এমনকি রাজকার্যেও নিযুক্ত করেছে। ভূদেবের মতে, স্বধর্মে স্বগভীর ভক্তিমূলক এই যে উদারতা, ইহাই মুসলমানদিগের অভূতপূর্বরূপ বিজয়ের প্রকৃত কারণ।<sup>৩</sup> তিনি আরো লিখেছেন—“সাম্যবাদের একটি আতমনোহর শক্তি আছে। মুসলমানধর্ম সেই সাম্যবাদ বলে বলীয়ান এবং পৃথিবীর মধ্যে মুসলমানই প্রকৃত প্রস্তাবে সাম্যধর্মী। ফলতঃ মুসলমান সমাজের মূল প্রকৃতি সমতা।”<sup>৪</sup>

এই সাম্যবাদী মুসলমানদের কাছে ভারতবাসীর ঋণেব কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছেন—“মুসলমানদের ভারতরাজ্যশাসনে আমাদের অনেক উপকার দর্শিয়াছে। তাহাদের রাজত্ব হইয়াছিল বলি। এই সমস্ত ভারতবর্ষ একটি সাধারণ হিন্দীভাষা প্রাপ্ত হইয়াছে, হর্মশিল্প একটি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে সুসংযুক্ত হইয়াছে এবং সৌজন্য রীতির আদর্শ প্রাপ্ত হইয়াছে। মুসলমানদিগের নিকট ভারতবর্ষ যথার্থই মহাঋণগ্রস্ত।”<sup>৫</sup> ‘পুষ্পাঞ্জলি’তে ভূদেবের অল্পকপ মনোভাব প্রকাশিত হয়েছে। সেখানে তিনি লিখেছেন—

“স্মার একটি নয়কুল ঐ মহাদেশে লব্ধপ্রবেশ হইল। ইহার সাহসিক, বীর্যবান, ও একাগ্রচিত্ত। ইহার মহাদেশটিকে পুনর্বীর একচ্ছত্রের অধীন করিল, ভাষাভেদ

প্রায় বহিত করিয়া আনিল, হর্ম্য এবং বজ্রাদিদিয় নির্মাণদ্বারা দেশের শোভা সম্পাদন করিল এবং মনুস্মৃতিতেই পরস্পরতুল্য এই মহাবাক্যেব পুনঃপুনঃ উচ্চারণদ্বারা সম্মিলন সাধনের যত্ন করিল।”<sup>৬</sup> তবে কেন তারা সম্পূর্ণ সফল হলো না তিনি তার কারণও নির্ণয় করতে চেয়েছেন। তাঁর মতে “ইহারা রজোগুণপ্রধান, বিলাস-পরায়ণ ও স্থখাভিলাষী লোক। ইহাদিগের সমাগমে মহাদেশমধ্যে সত্ত্ব এবং রজোগুণের একত্র অবস্থান মাত্র হইল—উভয় গুণের সম্মিলন হইল না।”<sup>৭</sup> এই বিশ্লেষণ ভূদেবের উদার এবং নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গির পবিচয় দান করে।

ভূদেব এজুতই মুসলমানদের ভারতসমাজের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বলে গ্রহণ করেছেন। এ বিষয়ে তিনি ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ লিখেছেন –

“ভারতভূমি যদিও হিন্দুজাতীয়দিগেরই যথার্থ মাতৃভূমি, যদিও হিন্দুরাই ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তথাপি মুসলমানেরাও আর ইহার পর নহেন, ইনি উহাদিগকেও আপন বক্ষে ধারণ করিয়া বহুকাল প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন। অতএব মুসলমানরাও ইহার পালিত সন্তান।

“এক মাতাবই একটি গর্ভজাত ও অপরটি স্তন্যপালিত দুইটি সন্তানে কি ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ হয় না? অবশ্যই হয়—সকলেব শাস্ত্রমতেই হয়। অতএব ভারতবর্ষ নিবাসী হিন্দু এবং মুসলমানদিগের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ জন্মিয়াছে। বিবাদ করিলে সেই সম্বন্ধের উচ্ছেদ করা হয়। আমাদের মধ্যে কি পূর্বের মতো বিবাদ চলিবে? আমরা কি চিরকালই জ্ঞাতিবিরোধে আপনাদিগকে সর্বস্বাস্থ্য এবং অপরের উদরপূরণ করিব?”<sup>৮</sup> ভূদেব এই যে অপরের উদরপূরণের প্রশ্ন তুলেছেন সে প্রশ্ন অগ্রাহ্য করেছেন। তিনি লিখেছেন—ইংরেজরা তাদের কূটনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত হিন্দু-মুসলমানে বিচ্ছেদ ঘটাতে সচেষ্ট। কিন্তু হিন্দু এবং মুসলমান যদি এর দ্বারা ভ্রাতৃপথে চালিত হয় তাহলে দুজনেরই সর্বনাশ। তিনি লিখেছেন—“এই রাজনীতি সর্বতোভাবে দুঃস্থ। কিন্তু উহা যতই দুঃস্থ হউক ভারতবর্ষীয়দিগের বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। ঐ সকল ইংবাজ মুসলমানের আদর যতই করুন মুসলমানের পক্ষপাতী হইয়া যতই নথ্য কলন আর পুস্তকাদি প্রণয়ন করিয়া যতই মুসলমানভক্তি প্রদর্শন করুন—তাহাতে হিন্দুদিগের কোন-মতেই ঈর্ষা করা উচিত নহে। ঈর্ষা করিলেই উহাদিগের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে।”<sup>৯</sup> ইংরেজের সেই অভীষ্ট ছিল ভারতসাম্রাজ্য রক্ষা। সে সাম্রাজ্য শেষ পর্যন্ত রক্ষিত হয়নি ঠিকই কিন্তু ইংরেজ হিন্দু-মুসলমানে এই বিচ্ছেদ ঘটাতে সফল হয়েছিল। আর তার পরিণামে হয়েছে দেশ বিভাগ। এই ঘটনা ভূদেবের দূরদৃষ্টির পরিচায়ক।

ভূদেব চেয়েছিলেন হিন্দুসমাজ সকল প্রকার সংকীর্ণতা ও স্বজাতিবিশেষ থেকে মুক্ত হোক। ভারতবর্ষের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, হিন্দুদের বরাবরকার পতনের কারণ স্বজাতিবিশেষ। এরচেয়ে মহাপাপ আর কি হতে পারে। এ বিষয়ে মুসলমানদের নিষ্ঠা এবং একাগ্রতা প্রশংসনীয়। ভূদেবের মতে “স্বধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি একান্ত সহানুভূতি সম্বন্ধে উহার হিন্দুদিগের আদর্শ হইয়া আছেন।”

ঐতিহাসিক কারণেই যে মুসলমানগণ এদেশের অধিবাসী হয়ে গেছেন ভূদেব সশ্রদ্ধভাবে তাদের দোষগুণ আলোচনা করে প্রসন্নচিত্তেই তাদের গ্রহণ করেছেন এবং আশা প্রকাশ করেছেন—“ইংলণ্ডে যেমন ধর্মভেদ জাতীয়ভাবের ব্যাঘাত করিতেছে না, ভারতবর্ষেও সেইরূপ হইয়া আসিতেছে। এখানকারও হিন্দু এবং মুসলমান ক্রমে ক্রমে রাজনীতি বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে একমত হইয়া মিলিবে।”১০

মুসলমানদের সম্পর্কে এমন উদারতা আর সহিষ্ণুতার পরিচয় ভূদেবের পূর্বে রামমোহন এবং পবে রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেউ দিতে পেরেছেন কি না সন্দেহ। এমনকি বঙ্কিমচন্দ্রের মতো জ্ঞানবান পুরুষও এই বিষয়ে ভূদেবের সমকক্ষ নন। [‘সামাজিক প্রবন্ধ’ বচনার সমকালে ‘এডুকেশন গেজেটে’ ভারতবর্ষের হিন্দুমুসলমান সমস্যা নিয়ে ভূদেব অনেক আলোচনা করেছেন। তাতে বারবার তিনি হিন্দু-মুসলমান মিলনের উপর জোর দিয়েছেন। সাময়িকপত্রের সম্পাদক অধ্যায়ে সে সব প্রবন্ধের উল্লেখ ও আলোচনা করা হয়েছে ]।

৪

মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে কোঁতে র মতের আলোচনা মানবজাতির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আলোচনায় ইউরোপে প্রধানত দুটি বিচারপদ্ধতি গ্রহণ করা হয়। এক—বৈজ্ঞানিক বিচার, দুই—ধর্মশাস্ত্রের বিচার।

বৈজ্ঞানিক বিচারে বলা হয়—পৃথিবী ক্রমশ তাপশূন্য হয়ে শেষ পর্যন্ত একটি কঠিন শীতল পদার্থে পরিণত হবে এবং সমস্ত প্রাণীকূল নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। আর একদল বিজ্ঞানী বলেন—বিজ্ঞানের উন্নতির বলে প্রাকৃতিক জগতে যে বিভিন্নতা আছে একদিন তা দূর হবে এবং মাতৃষের মধ্যেও তার প্রভাব পড়বে। ফলে একজাতি, একভাষা, এক শাসন প্রণালী গড়ে উঠবে।

ধর্মশাস্ত্রের ওপর নির্ভর করে যে মতবাদ গড়ে উঠেছে তাতে একেশ্বরবাদীদের



মত সকলেই তাঁদের মতবাদ মেনে নেবে যারা নেবে না তারা ধ্বংস হবে। নিরীশ্বরবাদী আর সর্বেশ্বরবাদী উভয়েরই মত পরিবর্তনশীল জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়—সবই চক্রনেমি—ক্রমে পরিবর্তিত হয় এবং হতে থাকবে।

বৈজ্ঞানিক মত এবং ধর্মমত উভয়কে সামনে রেখে এবং ইতিহাসের সাহায্যে অগস্ট কোং একটি নতুন মতবাদ কল্পনা করেছেন।—তাঁর মতে—

“১। পৃথিবীতে ধর্মভেদ রহিত হইবে ২। বর্ণভেদ রহিত হইবে ৩। যুদ্ধবিগ্রহ উঠিয়া যাইবে ৪। বৃহৎ বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা বন্ধ হইবে ৫। শাসন এবং শিক্ষাকার্য পরিভ্রাতা পুরোহিতদিগের মতানুসারে চলিবে ৬। জনগণ সর্বত্র যাজক, শাস্তা এবং শ্রমজীবী এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকিবে, এবং ৭। অভ্যাসগুণে পরার্থপরতা মানবহৃদয়ে স্বার্থপরতার আসন পরিগ্রহ করিবে।”<sup>১১</sup> ভূদেব এই সাতটি মতের আলোচনা করে তার দোষগুণ বিচার করেছেন।

১। কোঁতের মতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যখন প্রমাণ করা যায় না এবং মানব-জাতির হিতসাধনই যখন ধর্মবুদ্ধির মূল ও চরমকথা তখন বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে সমস্ত উপধর্মের প্রতি বিশ্বাস দূর হবে ও নরদেব পূজার প্রচলন হবে।

ভূদেবের মতে সর্বেশ্বর মতবাদে ঈশ্বর প্রাত্যক্ষাদি সব রকম প্রমাণের দ্বারা ই হুসিদ্ধ এবং সর্বজ্ঞত্ব, সর্বব্যাপকত্ব, সর্বশক্তিমত্তা, বিশ্বজ্ঞান, বিশ্বপ্রীতি, বিশ্বসৌন্দর্য সর্বেশ্বর মতবাদে যখন অল্পভূত তখন কাল্পনিক একটি নরদেব পূজার প্রচলন অসম্ভব। তাঁর মতে কালক্রমে সর্বেশ্বর মতবাদেরই বিস্তার হবে।<sup>১২</sup>

২। বর্ণভেদ সম্পর্কে ভূদেবের অভিমত—

প্রাকৃতিক ভেদই বর্ণভেদের মূল কারণ। স্বতরাং বিজ্ঞানের উন্নতির বলে প্রাকৃতিক ভেদ দূর হলে বর্ণভেদও দূর হয়ে যাবে। কিন্তু বিজ্ঞানের সেই উন্নতি কি সম্ভব, আর সম্ভব হলেও তা সুদূরপ্রসারী। তবে বিভিন্ন বর্ণের লোক একদেশে একত্রে বাস করতে থাকলে বিবাহ প্রভৃতির বলে বর্ণসংকর ঘটে। তখন বর্ণভেদের ব্যবধান কিছুটা কমে আসে। তবে “যে যে কারণে পূর্বে বর্ণভেদ জন্মিয়াছে সে সকল কারণের মধ্যে অতি প্রবল যে পরিবর্তনের ভেদে আকার ভেদ এবং যোগ্যতার অল্পস্বায়ে বংশের রক্ষা, তাহা তো কখনই সম্পূর্ণরূপে যাইবে না।”<sup>১৩</sup>

৩। যুদ্ধবিগ্রহ উঠে যাওয়া সম্পর্কে—

পৃথিবী এবং পৃথিবীজাত ভোগ্যবস্তুর সসীমতাই মাহুষে মাহুষে সমস্ত বিরোধের

মূল কারণ। ভোগ্যবস্তু অসীম হলে মানুষের এই সব বিরোধের একটা চিরস্থায়ী হেতু দূর হতো। তবে “বিভিন্ন জাতীয় লোকদিগের মধ্যে সকলের মাননীয় এমন একটি সভার সংস্থাপন হইতে পারে, যে সভা বিভিন্ন জাতীয় বিবাদের হেতু জানিয়া বিনা যুদ্ধে বিবাদের মীমাংসা করিয়া দিতে পারিবেন। কিন্তু যুদ্ধের মূলকারণ কিছুতে যাইবার নহে। সুতরাং তাহা একেবারে, মিটাইবার কোন ব্যবস্থাই চিরস্থায়ী হইতে পারে না।”<sup>১৪</sup>

৪। বৃহৎ সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা রহিত হওয়া সম্পর্কে ভূদেবের মত—  
“কোন দূরবর্তী ভবিষ্যকালে বিভূত সাম্রাজ্য কয়েকটি জাতীয়ভাবে সমৃদ্ধ হইয়া পুনর্ব্যব সম্মিলিত শাসন প্রণালী গ্রহণপূর্বক প্রদেশ প্রমাণ হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু মনুষ্যের মধ্যে ক্ষমতাভেদ চিরকালই থাকিবে। সুতরাং ক্ষমতাশীল লোকেরা আবার বৃহত্তর সাম্রাজ্য গঠন করিয়া তুলিবে। পরার্থপরতার সহশ্র বৃদ্ধিতেও ঐ কার্যের নিবারণ হইবে না।”<sup>১৫</sup>

৫। শিক্ষা এবং শাসনের ভার যাজকবর্গের হাতেই আছে। কেবল প্রটেক্ট্যান্ট-মতবাদী দেশগুলিতে যাজকদেব প্রভাব কিছুটা হ্রাস পেয়েছে। যাই হোক আর সব ধর্মই যাজকবৃন্দই শিক্ষাদান করে থাকেন। “অতএব যাহা পূর্বে ছিল, এখনও আছে, তাহা পরেও থাকিবাব সম্ভাবনা।”<sup>১৬</sup>

শাসনকার্যের ভার অবশ্য ক্রমশ যাজকদের হাত থেকে সরে আসছে।

৬। রাজ্যের লোক যাজক, শাস্তা ও শ্রমজীবী এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত হওয়া সম্পর্কে ভূদেব বলেন—“স্থূলতঃ ঐ প্রকার বিভাগই পৃথিবীর সকল দেশে পূর্বেও বিद्यমান ছিল, এখনও বিद्यমান রহিয়াছে। অতএব পরেও ঐ বিভাগ বলবৎ থাকিবারই সম্ভাবনা।”<sup>১৭</sup>

৭। মানবহৃদয়ে পরার্থপরতার সম্যক ক্ষুরণ সম্পর্কে লেখকের বক্তব্য—  
স্বার্থবোধ আর পরার্থবোধ মানবজীবনে পরস্পর অন্তর্ন্যস্ত। “বস্তুতঃ যদি মানবমন একেবারেই স্বার্থবোধশূন্য হয়, তাহা হইলে উহা পরার্থবোধেও অক্ষম হইয়া পড়ে—তখন মানুষ পরের উপকার কিসে তাহা জানিতেই পারে না। কোমটিও ঐরূপ স্বার্থশূন্যতার পক্ষপাতী ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না।”<sup>১৮</sup> কৌতের উদ্দেশ্য ছিল একান্ত স্বার্থবোধসম্পন্ন ইউরোপীয়দের মনে পরার্থবোধের উন্মেষ ঘটানো।

উপসংহারে ভূদেব লিখেছেন—“মনুষ্যসমাজের প্রতি আন্তরিক হিতৈষী প্রণোদিত হইয়া পণ্ডিতপ্রবর স্মৃতিস্বামী অগস্ট কোমটি যেরূপে ভবিষ্যগণনা করিয়া

গিষাছেন তাহা কিম্বৎপরিমাণে তথ্য বলিষঃ পরিগৃহীত হইবার যোগ্য। তিনি ইতিবৃত্ত শাস্ত্রের সমালোচনা দ্বারা মন্তব্যসমাজের প্রতি যে সকল শক্তির কার্যকরিতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কতকগুলির প্রতি লক্ষ্য স্থির রাখিয়া এবং অনেকটা সংযতচিত্ত হইয়াও বিচার করিতে পারিয়াছিলেন।”<sup>১০</sup> তবে তিনি (কৌৎ) নিতান্ত তাড়াতাড়ি কবে একটা মতবাদ গড়ে তুলতে গিষেছিলেন বলেই তাঁর মতবাদ সম্পূর্ণ নির্দোষ হতে পাবেনি—এই হলো ভূদেবের অভিমত।

এইভাবে অগস্ট কৌৎের প্রতি অশেষ ঐচ্ছিকান হযেও ভূদেব তাব মতামতকে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ কবতে পাবেন নি।

৫

ভূ দে বে ব দৃষ্টিতে ইংবেজজাতি ও ইংবেজশাসন  
ইংবেজ চর্চায়

ছাত্রজীবন থেকে কর্মজীবন পর্যন্ত সুদীর্ঘকাল ভূদেব ইংবেজদেব ঘনিষ্ঠ সাহচর্য লাভ কবেছিলেন। তাই তাঁদের চবিত্রের গুণাগুণ সম্পর্কে তিনি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কবতে পেবেছিলেন। ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ ‘ইংবেজ সমাগম’ প্রবন্ধে তাঁদের চবিত্র বর্ণনা কবতে গিষে তিনি লিখেছেন—“ইংবাজ কাযতৎপন, কার্য-কুশল অহঙ্কারী এবং লোভী”<sup>১১</sup> ‘স্বার্থপবতা’ প্রবন্ধে লিখেছেন—“ইংবাজের স্বার্থ বড়ই সন্ধীর্ণ পদার্থ—ইংবাজেব বিষয়জ্ঞতা অধিক, ইংবাজ নানা দিদেশে গমন কবেন, নানা প্রকাব সমাজ দেখেন, বিভিন্ন অবস্থায় অবস্থাপিত হবেন, কিন্তু তিনি যেমন আপনাব বীতি, নীতি, পদ্ধ ততে একান্ত দঢ়সদৃঢ় এমন আব কোন জাতি নয। তিনি নিজেও বাহাবও হইতে পাবেন না, কাহাকেও আপনাব কবিতে পাবেন না। ..

“ . ইংবাজ জন্মগুণেই স্বার্থবাদী। ”<sup>১২</sup> কিন্তু তাবপবই তিনি বলছেন - ইংবেজদেব এহ স্বার্থবোধ তাদের চাবিত্রের পক্ষে ততটা ছুগীয় হযনি। কেন হযনি তাব কাবণ নির্ণয় কবতে গিষে ভূদেব লিখেছেন—“ইংবাজের স্বার্থবোধ অতি গাঢ়তম তমোগুণে আচ্ছন্ন, তাহাব মনেব যাবতীয়ভাব ঐ স্বার্থবোধে নিমজ্জিত। যেটিতে তাহাব স্বার্থ, সেটি তাহাব মনে চিবকাল ধর্মজ্ঞানেব অবিবোধীকপেই প্রতীয়মান হয। এই বোব স্বার্থপবতাব প্রভাবে ইংবাজ একেবারেই সহানুভূতিশূন্য। তিনি বুঝিতেই পাবেন না যে যাহাতে তাহাব স্বার্থ

সেটি স্কেন করিয়া ধর্মব্যাপ্যাতক অথবা অপরের অনিষ্টজনক হইতে পারে, তিনি যাহাতে স্মৃতি, সমুদয় জগৎ তাহাতেই স্মৃতি নয় কেন—এইরূপ একটি বাগ্মন্যভ মোহময় ভাব ইংরাজের মনে বিরাজমান।”২২

( পাশ্চাত্যভাব—স্বার্থপরতা )

ইংরেজের এই স্বার্থবোধ আরো একটি কারণে কিছুটা গুণও অর্জন করেছে—লেখক তাও লক্ষ্য করেছেন। তিনি লিখছেন—“কিন্তু ইংরাজের স্বার্থজ্ঞানে একটু সতেজ রজোগুণের মিশ্রণ আছে। ইংরাজ আপনার জাতির স্বার্থে এবং নিজের স্বার্থে অনেকটা অভিন্নতা দেখিতে পায়।...ইংরাজ সর্বদাই স্বজাতীয়ের স্বার্থানু-সন্ধানে মনোযোগী স্বজাতীয়ের প্রশংসাবাদে শতমুখ, স্বজাতীয়ের নিন্দাবাদে ক্রুদ্ধ ও উত্ততপ্রবরণ।”২৩

( পাশ্চাত্যভাব—স্বার্থপরতা )

এইভাবে ইংরেজ চরিত্রের গুণাগুণ নির্ণয় করে ভূদেব বলছেন—ইংরেজচরিত্র সম্পূর্ণভাবেই হিন্দুর চরিত্রের বিপরীত। কারণ “হিন্দু শ্রমশীল, স্ববোধ নম্রস্বভাব এবং সন্তুষ্টচেতা।”২৪ ( পাশ্চাত্যভাব—ইংবাক্সমাগম )। তাই ইংরেজের কাছে হিন্দু শিক্ষা করার একমাত্র বিষয় হলো কাষকুশলতা। আর একটি শিখবার বস্তু হলো ইংরেজের স্বজাতিবাসল্য। এই স্বজাতিবাসল্য জাগাতে পারলে ভাবত-বাসীর অনেক দুঃখ দূব হবার সম্ভাবনা। তাই বলছেন—হিন্দুর ইংরেজের মতো স্বার্থপর হয়ে কাজ নেই কারণ সহজাত পরচিত্তজ্ঞতা এবং পরের ইষ্টানিষ্টবোধ-সম্পন্ন হিন্দুর পক্ষে স্বার্থপরতা হবে জ্ঞানকৃত, তমোগুণসম্পন্ন ইংরেজের মতো অজ্ঞানকৃত নয়। “অজ্ঞানকৃত পাপের প্রারম্ভ আছে, জ্ঞানকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই—উহার অবশ্যস্তাবী ফল অধঃপতন।”২৫ ( পাশ্চাত্যভাব—স্বার্থপরতা )। তাই—“হিন্দু যদি ইংরাজের গ্রায় স্বজাতিবাসল্য, স্বজাতিপক্ষপাতী, স্বজাতিগুণগ্রাহী, স্বজাতিদোষপ্রচ্ছাদক হইয়া উঠেন, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে।”২৬

( পাশ্চাত্যভাব—স্বার্থপরতা )

এই হলো ইংরেজ চরিত্র এবং ইংরেজের চরিত্র থেকে শিক্ষণীয় বিষয় সম্পর্কে ভূদেবের অভিমত।

স্বদেশপ্রেম এবং স্বজাতিপ্রীতি—ইংরেজের কাছ থেকে এই দুটি জিনিস ভারত-বাসীর শিক্ষা করা উচিত।

## ইংরেজশাসন

ইংরেজ চবিত্তের অমুকরণ সম্পর্কে ভূদেব যতটা বিরোধী ছিলেন, ইংরেজশাসন সম্পর্কে ততটা নয়। বৈদেশিক শাসক হিসাবে তিনি ইংরেজকেই সর্বশ্রেষ্ঠ মনে কবতেন। তিনি লিখেছেন—“ইংলণ্ড কেবলমাত্র পরাক্রমেই যে অপর সকল ইউরোপীয় দেশ অপেক্ষা উচ্চতম তাহা নহে। অপর সকল ইউরোপীয় জাতি অপেক্ষা ইংরাজের ধৈর্য এবং গাভীর্ষ অধিকতর এবং তাঁহার গ্রায়ানুগামিতা স্থিরতর। অতএব যখন ভারতবাসীর অবস্থা এমন যে—তাঁহাকে অপরের অধীন হইতেই হয়, তখন আর কাহারও না হইয়া যে ইংরাজের অধীন হইয়াছেন ইহা সৌভাগ্য বলিয়াই স্বীকৃত।”<sup>২৭</sup> (ভবিষ্যবিচার—উপসংহার)। তাই ভারতের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে ইংরেজশাসনকে তিনি মেনে নিয়েছিলেন।

ইংরেজশাসনকে মেনে নেবার কাবণগুলি ভূদেবের ভাষায় নিম্নরূপ—

“প্রথমতঃ। ভারতবর্ষ ইংরাজের অধীনে একচ্ছত্র হইয়া উঠিয়াছে। ইতিহাসও বলে যে ভারতবর্ষ যদিও বিভিন্নভাগে বিভক্ত তথাপি বহু পূর্বকাল হইতে ইহাব মধ্যে একটি সম্মিলন প্রবণতাও জন্মিয়া আছে।... ইংরাজ কর্তৃক দেশের ঐ সম্মিলন প্রবণতা সম্যক প্রকারেই সিদ্ধ হইয়াছে। দেশটি যেমন এক হইতে চাহিতেছিল, তাহাই হইতে পাইয়াছে।

“দ্বিতীয়তঃ। ইংরাজের আধিপত্যে ভারতবর্ষের মধ্যে শান্তির পূর্ণতা জন্মিয়াছে।

“তৃতীয়তঃ। ইংরাজের অধিকারে দেশে শান্তি সংস্থাপিত এবং বন্দ্যাদির বাহুল্য ও অন্তর্বাণিজ্যের বৃদ্ধি হওয়ায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশীয় জনগণের মধ্যে পরস্পর আলাপ পরিচয় এবং সম্মিলন জন্মিতেছে। আয়শাস্ত্রকারেরা যে কার্য সম্পাদনের জন্ত নানা স্থানে তীর্থের এবং মেলাদির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ইংরাজ কর্তৃক শাস্তিস্থাপনে তাহা শতগুণে এবং অতি উৎকৃষ্টরূপেই নির্বাহিত হইতেছে।

“চতুর্থতঃ। ইংরাজ মাহাত্ম্যে ভারতবর্ষের প্রতি অপরাপর বিজিগীষু জাতির আক্রমণ নিবারণিত হইয়াছে।...

“অতএব ভারতবর্ষ যদিকে যাইতে উন্মুখ ছিল, যে ভাবাপন্ন হইতে চাহিতেছিল, ইংরাজ সেই দিকেই ভারতকে লইয়া গিয়াছেন এবং সেই ভাবাপন্ন করিয়াছেন। সেইজন্তই ভারত আপনাকে ইংরাজের হস্তে সমর্পণ করিয়া আছে।”<sup>২৮</sup> (ইংরাজাবকার—ইংরাজের বণিকভাবে)

ইংরেজ শাসক ভারতের ধর্ম, আচার এবং ব্যবহারশাস্ত্রের উপরে কোনোরকম হস্তক্ষেপ করেননি। ভূদেবের মতে এটি ইংরেজের একটি বড়ো গুণ এবং আর্থশাস্ত্রের অমূল্য। “অতএব মুক্তকণ্ঠে বলা যায় যে, ইংরাজ ভারতকে তাহার গন্তব্যপথে লইয়া আসিয়াছেন—ইংরাজ অতি বিচক্ষণতা এবং ধীরতা সহকারে প্রজাবৃন্দের প্রতি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা ইংরাজ ভিন্ন অপর কেহ করিতে পারেন নাই এবং পারিবেন না—এইজন্য ইংরাজ ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতার, শ্রদ্ধার এবং ভক্তির ভাজন হইয়াছেন।”২০ ( ইংরাজাধিকার—ইংরাজের বণিকতাব )

ইংরেজশাসন সম্পর্কে এমন উচ্চকণ্ঠ প্রশংসা সত্ত্বেও ভূদেব ইংরেজশাসনের দোষ সম্পর্কেও যথেষ্ট সচেতন। এজন্য তিনি ইংরেজ চরিত্রের তিনটি বিশেষ ভাবকে দায়ী করেছেন। সেগুলি—ইংরেজের বণিকতাব, রাজতাব এবং বৈদেশিকতাব।

বণিকতাবের বশে ইংরেজ সর্বদাই নিজের লাভ-লোকমানের হিসাব নিয়েই ব্যস্ত, অতর্কিতকি মন দেবার অবকাশ তাঁদের নেই।

ইংরেজের যে রাজতাব তার সঙ্গে ভারতের চিরপ্রচলিত রাজতাবের সম্পূর্ণ পার্থক্য রয়েছে। ইংরেজের বিচারে রাজশক্তি ত্রিধা বিভক্ত। ব্যবস্থা প্রণয়ন, ধর্মাদিকরণ নিয়ন্ত্রণ এবং বিশেষ বিশেষ সঙ্গণকার্য সম্পাদন রাজশক্তির অধীন। ভারতবর্ষে ব্যবস্থা প্রণয়ন রাজশক্তির নিয়ন্ত্রণের বাইরে। তাছাড়া ইংরেজের রাজনৈতিক শাস্ত্র সামাজিক শক্তি সামঞ্জস্যের বিচার নিয়েই বিব্রত। সেখানে রাজশক্তির যথেষ্ট প্রসারণ প্রজাকে নিয়ন্ত্রণ করতে হয়। ভারতবর্ষে এভাবে অপরিচিত। তাই রাজশক্তির যথেষ্ট প্রসার এখানে অব্যবহিত। এইভাবে রাজ্য প্রজায় এখানে একটা গভীর মানসিক ব্যবধান রচিত হয়েছে। তাই ভূদেব লিখেছেন—

“অতএব ব্যবস্থা প্রণয়ন কার্যে প্রজার অভিমতির অপেক্ষা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ হস্তার্পণ করিয়া এবং আপনার ক্ষমতাবিস্তারের সীমা একমাত্র প্রজার প্রতিবন্ধকতা ভিন্ন অপর কিছুই না মানিয়া এবং প্রজাব্যূহের জন্মভূমিতে আপনার স্বত্ব আরোপ করিয়া এবং বিবিধ প্রকারে করাদানের মুখ বিস্তৃত করিয়া ইংরাজরাজ ভারতবাসীর হৃদয়ে এমন একটি ভাবের সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন যে স্বয়ং অনেক শ্রেষ্ঠ গুণে বিভূষিত এবং প্রজারক্ষণে কৃতকার্য হইলেও তাহার ভাবান্তর হইতে পারে নাই। তিনি গোঁরবের আশ্রয় হইয়া আছেন কিন্তু প্রীতিভাজন হইতে পারেন নাই।”২১

( ইংরাজাধিকার—ইংরাজের রাজতাব )

ইংরেজচরিত্রে বৈদেশিক ভাবটি অতি প্রবল। “বস্তুত ইংরাজ ইংলণ্ডকেই মনের সহিত ভালোবাসেন এবং পৃথিবীর অপর সকল দেশকে নিতান্ত হেয়জ্ঞান করেন।”<sup>৩১</sup> আবার এই ইংরেজ জাতই পৃথিবীর মধ্যে সবচাইতে বড়ো উপনিবেশ গড়ে তুলতে পেয়েছেন। এ থেকে ভূদেবের সিদ্ধান্ত—“ইংরাজ বিদেশ-বিদ্বেষ্টা নহেন, তিনি বৈদেশিক বিদ্বেষ্টা।”<sup>৩২</sup> অর্থাৎ তাঁরা যেখানে যান সেই স্থানকে সর্বতোভাবে স্বদেশের অন্তরূপ করে তুলতে পারলে তবেই তিনি সন্দ্বিষ্ট থাকেন—তা না হলে “বিদেশপ্রবাসে তাঁরা যৎপবোনাশ্চি কষ্টানুভব হয় তিনি বিদেশের রাজ্যসন অপেক্ষ স্বদেশে ফাঁসিকাঠও ভালো মনে করিতে পারেন।”<sup>৩৩</sup> ইংরেজ চরিত্রের বৈদেশিকভাবের আবেকটি পরিচয় তাঁর প্রচণ্ড আত্মগোঁড়ব। ইংরেজের মনোভাব এই “তুমি ইংরাজ নহ। তুমি আমার ধর্ম, আমার আচার, আমার ব্যবহার, আমার ভাষা, আমার পরিচ্ছদাদির অন্তরূপ কবিতো চাও না, কিন্তু কখনই আমার সমান হইতে পারিবে না। কারণ আমি ইংরাজ, তুমি ইংরাজ নহ।”<sup>৩৪</sup> “এই প্রবল বৈদেশিকভাবের জগৎ—সাধারণতঃ ইংরেজের মনে ভাবতবর্ষের প্রতি প্রকৃত মমতা ও ভাবতবাসীর প্রতি সহানুভূতি একান্ত অসাধ্য।”<sup>৩৫</sup> তাই ভারতশাসনে ইংরেজ যতই গ্রাণান্তগামী হতে চান না কেন ওই তাঁর বৈদেশিকভাবের জগৎ শাসনে অনেক ক্রটি এসে গেছে। ভূদেব তার দশটি সাধারণ লক্ষণের কথা উল্লেখ করেছেন। ভারতের যা কিছু সংস্কার, প্রতিকার বা সংস্কার করা প্রয়োজন, ইংরেজ মনে করেন সে সব সমস্কার একমাত্র সমাধান তাঁর নিজের ক্ষমতাবৃদ্ধিতে। রাজকার্যে অধিকতর ইংরেজ নিয়োগ এবং শাসনকায়ে অধিকতর ক্ষমতালাভ করতে পারলেই হলো। ইংরেজের মনে বৈদেশিকতাভাবের সন্স্কাচ না হলে এর কোনো প্রতিকার নেই।

ইং রে জ শা স ন ও ভা র তে র ভা বি যাৎ

ইংরেজশাসনের ফলে ভারতের সম্ভাব্য ভবিষ্যৎ কি হতে পারে সে সম্পর্কে ভূদেব বিস্তৃতভাবে আলোচনা করেছেন। তাঁর এই আলোচনা কয়েকটি বিষয়ে বিভক্ত। যেমন উপনিবেশযোগ্যতা, ধর্মপ্রণালী, ভাষা, সামাজিক বীতিনীতি, আর্থিক অবস্থা, জৈবনিক অবস্থা।

ভূদেবের মতে, ভারতে ইংরেজের চিরস্থায়ী উপনিবেশ গড়ে উঠার পক্ষে ছটি প্রধান বাধা হলো ভারতীয় জনসংখ্যার বিপুলতা ও আবহপ্রকৃতির বিভিন্নতা। তাছাড়া পৃথিবীতে কোনো জাতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজ্যই কখনো চিরস্থায়ী হয় নি।

ভারতসাম্রাজ্যের আভ্যন্তরিক পরিবর্তন আসতে পারে ধর্ম, ভাষা, রীতিনীতি, আর্থিক ও জৈবনিক ক্ষেত্রে। ধর্মপ্রণালীতে খুব বড়োয়কম পরিবর্তন ঘটাব কোনো সম্ভাবনা নেই। কারণ তুলনামূলক ভাবে বিচার করলে আর্যধর্মের চেয়ে উদারতর ধর্ম আর কিছু নেই। “আর্যধর্মে যাহা নাই, তাহা অপরি কোথাও নাই”।<sup>৩৬</sup> তাছাড়া ইংবেজ পবধর্মপীড়ক নন। সুতরাং রাজশক্তির চাপে জনগণের ধর্মপরিবর্তনের কোনো ভয় নেই। আব ভারতে হিন্দুরা জনসংখ্যার দিক দিয়ে এতো বিপুল যে তাদের সকলকে ধর্মাস্তরিত করা সম্ভব নয়। মুসলমান শাসনেও তা সম্ভব হয়নি।

ভূদেব বলছেন—“মহুগ্য়শিশু ব পক্ষে পিতামাতাও যাহা, মহুগ্য়সমাজের পক্ষে ধর্ম এবং ভাষাও তাহা। ধর্ম সমাজের পিতা, ধর্ম হইতে সমাজের জন্ম এবং বক্ষা, আর ভাষা সমাজের মাতা, ভাষা হইতে সমাজের স্থিতি এবং পুষ্টি হয়।”<sup>৩৭</sup> ( ভবিষ্যবিচার—ভাবতবর্ষের কথা ভাষা বিধয়ক ) এ থেকেই মানবসমাজের পক্ষে ভাষার মূল্য কতখানি তা সহজেই অনুমান করা যায়।

ইংবেজী ভাষার প্রসারতায় কলে ভারতীয় প্রধান ভাষাগুলির পরিবর্তনের বিশেষ কোনো সম্ভাবনা নেই। এসব ভাষা যথেষ্ট শক্তিশালী। তাছাড়াও “রাজভাষা ইংলাজীর সহিত তাহাদিগের সম্বন্ধ ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতর হইতে থাকিবে। মুসলমানদিগের সময়ে যেকপ হইয়াছিল ইংলাজের আমলেও সেই সকল ব্যাপাবে অনুরূপ ঘটনা ঘটিবে এবং তাহা স্বল্পতরকালে এবং সমাধিক পরিমাণেই ঘটিবে।”<sup>৩৮</sup> কারণ মুদ্রায়ন্ত্রের আবিষ্কার, শিক্ষার বিস্তার, যাতায়াতের সুবিধা এবং স্বদেশীয় ভাষার চর্চা ভারতীয় ভাষার শব্দভাণ্ডারকে আবও ঐশ্বর্যশালী করে তুলবে। যেমন আরবী ফারসী এসেছিল তেমনই ইংবেজীও আমাদের ভাষায় প্রবিষ্ট হয়ে তার নিজস্ব হয়ে উঠবে। এতে বিভিন্ন ভারতীয় ভাষার একতা বৃদ্ধি পাবে। “ভারতবাসীর চলিত ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দি—হিন্দুস্তানীই প্রধান এবং মুসলমানদিগের কলাণে উহা সমস্ত নহাদেশব্যাপক, অতএব অনুমান করা যাইতে পারে যে, উহাকে অবলম্বন করিয়াই কোন দূরবর্তী ভবিষ্যকালে সমস্ত ভারতবর্ষের ভাষা সম্মিলিত থাকিবে। ( ভাষাবিধয়ক )।”<sup>৩৯</sup>

“আমাদের সামাজিক প্রণালীর সাবভূত কথা—জাতিভেদ।... ”

“...ভারতবর্ষে মৌলিক বর্ণভেদের নিবতিশয় আধিক্য।...ব্যবসায়ভেদের সহিত ঐ সকল মৌলিক ভেদও মিলিয়া গিয়াছে।...ব্যবসায়ভেদ সাহজিক বর্ণভেদের সহিত সমাধিক পরিমাণে সম্মিলিত হওয়াতে এখানকার জাতিভেদ



স্বল্প এবং অত্যধিক পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে।...সংকর বিশেষতঃ বিলোমসংকর উৎপাদনে আর্থশাস্ত্রের নিত্য অনভিক্রম।”

“আমাদিগের জাতিভেদ প্রথার স্থূল ও মূল কথা এই।”<sup>৪০</sup>

এজ্ঞাই এখানে জাতিভেদ প্রথার বিবন্ধে চেষ্টা বিফল হয়ে যায়। শুধুমাত্র ব্যবসায়ভেদের উপর তা গড়ে উঠলে, এখানেও তা এতদিনে উঠে যেত। কারণ জীবনধারণের জ্ঞাত্যন্তবেষ ব্যবসা গ্রহণ এদেশে স্বীকৃত। জাতিভেদেব মুখ্য তাৎপর্য বিবাহভেদ। বিবাহভেদের মূলকথা স্নসন্তান লাভ। “ক্ষেত্রে বীজের বৈষম্য হইতে পূর্বপুরুষের দোষাদি সন্তানে প্রত্যাগত হইবার অধিক সম্ভাবনা—এইটি মৌলিক তথ্য।

“জাতিভেদ এই মৌলিক নিয়মের উপবেই সংস্থাপিত।”<sup>৪১</sup> স্নতবাং অসময়ে তাডাতাড়ি জাতিভেদ প্রথা বিলুপ্ত করার চেষ্টা হলে তা ক্ষতিকর হবে।

ইংবেজ অধিকারে ভারতবর্ষে দেশীয় শিল্পের চরম দুর্দশা ঘটেছে। সেখানে বিলিতি জিনিসের আমদানী ও আধিপত্য দিনে দিনে বাড়ছে। এমনিতেই ভারতবর্ষে কৃষিজীবীর সংখ্যাই বেশী। তার মধ্যে দেশীয় শিল্পের অবনতির ফলে কৃষিই প্রধান অবলম্বন হয়ে উঠছে। “ভারতবর্ষের লোকেরা ক্রমে ক্রমে উচ্চ অবস্থা হইতে নামিয়া পড়িতেছে—ইহাই ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা। ইহাই বৈদেশিক অধিকারের ফল।”<sup>৪২</sup> ভারতবর্ষে উৎপাদন আমদানী রপ্তানী প্রভৃতির পরিসংখ্যানগত হিসাব দিগে ভূদেব এই অবনতির চিত্র প্রত্যক্ষ করে তুলেছেন।

আর্থিক অবস্থার অবনতি এবং লোকসংখ্যা বৃদ্ধি—এই দুই কারণে ভারতবাসীর স্বাস্থ্য এবং আয়ু দুয়েরই অবনতি হচ্ছে, যুক্তি এবং তথ্যের দ্বারা তিনি দেখিয়েছেন যে ভারতের বিবাহপ্রণালী এজ্ঞা দায়ী নয়।

এই ধর্মহীনতা এবং জীবনক্ষীণতার প্রতি পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। স্নতবাং দেশীয় জনগণের প্রকৃত উত্তোগে এই অবনতি দূর করার চেষ্টা হবে বলেই তিনি বিশ্বাস করেন।

আমাদের দেশের নবীন সমাজসংস্কারকগণ ইউরোপের সামাজিক জীবনের পরিণাম সম্বন্ধে গৃহীত সিদ্ধান্তকে সমীচীন মনে করে সেই আদর্শেই ভারতসমাজের সংস্কার সাধনে প্রয়াসী হন। ভূদেব এই প্রচেষ্টাকে সমর্থন করতে পারেননি। কারণ তাঁর মতে—“সকল দেশেব সমাজগঠন প্রণালী একরূপ নহে। ইউরোপীয় সমাজসকল যে প্রকারে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে, আসিয়া খণ্ডের বিভিন্ন সমাজগুলি ঠিক সেই প্রণালীতে গঠিত হয় নাই। আসিয়া খণ্ডে ধর্মশাসনের প্রাবল্য।

ইউরোপে বৈষয়িক ভোগবাসনার আতিশয্য। আসিয়া খণ্ডে বিশেষতঃ ভারতবর্ষে তিতিক্ষার শিক্ষা, ইউরোপে স্বার্থরক্ষার শিক্ষা ও অভ্যাস।”<sup>৪৩</sup> ইউরোপীয় এবং এশীয় তথা ভারতীয় সমাজের এই যে মূলগত পাথক্য এই পার্থক্যের কথা মনে রেখেই এই দুটি সমাজের আলোচনায় প্রবৃত্ত হতে হবে।

ভূদেবের মতে—“পৃথিবীর সকল দেশে ঐতিহাসিক পরিণাম একমাত্র রূপ ধারণ করিয়া চলে না। সমাজভেদে তাহার রূপান্তর ঘটিয়া থাকে। এইজন্ত বিজাতীয়ের অম্লকরণমাত্রকে অবলম্বন করিয়া কোথাও কোন সমাজের সম্যক্ গুণসাধন হইতে পারে না। কি রাজনৈতিক, কি সমাজনৈতিক, কি পারিবারিক সকল ব্যবস্থাই কিছু কিছু পৃথক হইয়া আছে এবং পৃথক থাকাই ভালো।”<sup>৪৪</sup>

তাই ইউরোপের অম্লকরণে ভারতবর্ষে রাজনৈতিক আন্দোলন গড়ে তোলা সম্পর্কে ভূদেব সমর্থন জানাতে পারেননি। গতানুগতিকতাবশতই ইংরেজী শিক্ষিত ভারতীয়গণ এই প্রণালীর অম্লসরণে প্রবৃত্ত হয়েছেন বলে তাঁর অম্লমান। ইউরোপে অনেকেই বৈবাহিক বন্ধনকেও যে চুক্তির মধ্যে নিয়ে আসা পারিবারিক গুণসাধন বলে মনে করেন ভারতবর্ষেও তার অম্লকরণ তাঁর মতে নিন্দনীয়। যে কোনো কাজেই প্রবৃত্ত হতে গেলে আগে চিন্তা করে কর্তব্য স্থির করতে হবে, তারপর কর্মে প্রবৃত্ত হতে হবে। সমাজ সংস্কারের কাজেও চিন্তা এবং ধৈর্যের প্রয়োজন আছে। ভারতসমাজ দিন দিন হীনতার পথে নেমে চলেছে। কোন কোন বিষয়ে এই হীনতা, তার প্রকৃত কারণ কি, এই হীনতা আরো বৃদ্ধি পাবার সম্ভাবনা আছে কিনা এবং হীনতাবৃদ্ধির অভিন্নতা কোন দিকে সপ্ৰথমে তা নির্ধারণ করতে হবে। “এই সকল বিষয় নিঃসন্দেহরূপে স্থির হইলেই কতাব্যবস্থাপ্রণালি যথায়থাক্য হইতে পারে। নচেৎ কেবল উৎসাহ, অধৈর্য, অস্থৈর্য এবং বিভ্রম সার হয়।”<sup>৪৫</sup> ভারতীয়দের মধ্য থেকেই কোনো একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব হবেই যিনি ভারতসমাজকে তাব প্রকৃত লক্ষ্যে পৌছে দিতে পারবেন। “তাবৎকাল আগামী দৈবাবলম্বনপূর্বক ভারত গভর্নমেন্টকেই রাজনৈতিক বিষয়ে আপনাদিগের সর্বোৎকৃষ্ট সহায়স্বরূপে লইয়া চলিলে নিতান্ত অকৃতকার্য হইব না। এতদ্দেশাগত বেসরকারী ইংরাজ রাজনৈতিকাদিগের আন্দোলন প্রণালী আমাদের অবস্থা এবং প্রকৃতির উপযোগী নহে। হংলণ্ডের রাজনৈতিক দলাদলিতে আমাদের মিশ্রিত হওয়া যেমন অকর্তব্য, বেসরকারী ইংরাজাদিগের সহিত মিলিত হইয়া গভর্নমেন্টের কোন অম্লস্থানের প্রতিদ্বন্দ্বিতা আন্দোলন করিতে যাওয়া তেমন মূর্থতার কার্য।”<sup>৪৬</sup>

তাছাড়া ইংরেজ শাসনে ভারতবর্ষ ঐক্যবদ্ধ হয়েছে এবং বিদেশীশক্তির আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করতে সমর্থ হয়েছে। ইংরেজ চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে যাকে শ্রদ্ধা করতে পারেন না, ইংরেজ তার প্রতি প্রীতিসম্পন্নও হতে পারেন না। এহ ভাব থেকে একটি মঙ্গল হয়েছে। ইংরেজী শিক্ষিত ভারতবাসীর মধ্যে একপ্রকার স্বচেষ্টার প্রবণতা দেখা দিয়েছে। তবে প্রকৃতপক্ষে স্বয়ংসিদ্ধের মতো কোনো রাজনৈতিক আন্দোলন গড়ে তোলা তাঁদের পক্ষে আজো সম্ভব হয়নি। এ ব্যাপারে বেসরকারী ইংরেজের সহায়তা তাঁদের অবলম্বন হয়েছে। ভূদেবের মতে এই অবলম্বনের ক্রটি দুটি। এক—এতে অহুঙ্কার-প্রবণতা দেখা দেয়। দুই—ইংরেজ অধিনেতা তাঁর নিজের সমাজের উপযোগী যে আন্দোলনের পথ তাই জানেন। কিন্তু সে-পথ ভারতসমাজের অতুপযোগী। তাই ইংরেজ শাসনে—একমাত্র দেশীয় নেতাব অধীনেই আমাদের দেশের রাজনৈতিক আন্দোলন সফলপ্রসূ হতে পারে।

### ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী শিক্ষিত ভারতবাসী

মুখ্যত তাঁদের মনে রেখে ভূদেবের এই সামাজিক প্রবন্ধ রচনা তারা হলেন ইংরেজী শিক্ষিত ভারতবাসী। এঁদের মধ্যে একটা বড়ো অংশই সমস্ত স্বদেশ-ভাবকে অবজ্ঞার চোখে দেখে থাকেন। কিন্তু নিজেদের সম্পর্কে এঁরা সম্পূর্ণ অন্ধ। এটি ভূদেবের কাছে একটি গভীর বেদনার কারণ। তাই তিনি নিরপেক্ষ কিন্তু আন্তরিকভাবে এর মূল অন্তসন্ধান করতে চেয়েছেন। ‘হংরাজ সমাগম’ প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন “ইংরাজী শিক্ষিত অনেকানেক যুবার মন যে স্বার্থপ্রবণ, বুদ্ধি অগ্রপশ্চাৎ বোধশূন্য, চিত্তবৃত্তি সাম্য এবং সৌজন্যবোধ-বিরহিত এবং ব্যবহার অধীনীত হয় তাহার কারণ কি, ভাল করিয়া দেখা আবশ্যক।”<sup>৪৭</sup>

‘সামাজিক প্রবন্ধে’র বস্তুত অংশ জুড়ে তিনি এই সমস্যা-ব কারণ এবং এ থেকে পরিত্রাণের পথ কি তার অন্তসন্ধান করেছেন।

ইংরেজ শাসন এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হবার পর অবধারিত ভাবেই এদেশে ইংরেজী ভাষা শিক্ষারও প্রচলন হয়েছে এবং এ উদ্দেশ্যে নানা স্কুল কলেজও প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। স্বয়ং ভূদেবও ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত। ইংরেজী শিক্ষিত ছাত্রসমাজের মনোভাব এবং আচরণ সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা অত্যন্ত প্রত্যক্ষ।

আসলে ইংরেজ সমাজ ও ভারতীয় সমাজের মধ্যে পার্থক্য গভীর। ভূদেবের ভাষায়—“হিন্দুসমাজের প্রকৃতি শান্তিপূর্ণতা, ইংরাজ সমাজের প্রকৃতি ভোগস্থখাহু-

সজ্ঞানে কার্য-তৎপরতা। হিন্দুসমাজ প্রধানতঃ কৃষ্যুপজীবী, ইংরাজ প্রধানতঃ শিল্প এবং বাণিজ্যোপজীবী। হিন্দুসমাজ মিলিতস্বত্ব এবং মিলিত স্বত্বাধিকার স্বীকার করে, ইংরাজ জ্যেষ্ঠাধিকার মানে এবং পৃথক স্বত্বের একান্ত পক্ষপাতী। হিন্দুসমাজে বাল্যবিবাহ প্রচলিত, ইংরাজসমাজে বয়োধিক্যে বিবাহই নিয়মিত। হিন্দু সামাজিক অন্তঃশাসনেব পক্ষপাতী, ইংরাজ অধিকার পালনে রাজশাসনকেই সর্বমুখ্য করিতে উন্মুখ। ভারতবর্ষে এই দুইটি পরস্পর ভিন্নধর্মী সমাজের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে।”<sup>৪৮</sup> এ থেকেই বোঝা যায় হংরেজদের সামগ্রিক জীবনটাই ভারতের কাছে একটা অভিনবরূপ নিয়ে দেখা দিচ্ছে। আর যারা ইংবেজী ভাষায় শিক্ষিত হয়েছেন তাদের কাছে তো ইংবেজের জ্ঞান-বিজ্ঞান, দর্শন ও সাহিত্যের জগৎ তার বিচিত্র রূপের জ্যোতিষ নিয়ে দেখা দিচ্ছে। পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গির অভিনবত্ব এবং ইংজীবনমুখীনতা সহজেই তাদের মনকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছে। পাশ্চাত্যজীবনের গতিময়তা এবং স্বাভাবিকবোধ তাদের বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে। লেখকের মতে শিক্ষার সর্বপ্রধান অবলম্বন অন্তর্করণ আর অন্তর্করণ করতে গেলে দোব আর গুণের মধ্যে দোবেব অন্তর্করণই সহজে হয়। হংরেজী শিক্ষিতদের ক্ষেত্রেও একথা প্রযোজ্য। ইংবেজী শিক্ষিতদের সম্পর্কে লেখকের অভিমত—

“প্রকৃত প্রস্তাবে তাহারা অপারিসীম ইংরাজভক্ত। তাহাদিগের ভক্তিটি মুখের নহে—অন্তরের অন্তস্তল ভাগের ভক্তি।”<sup>৪৯</sup> তাই জীবনের সর্বক্ষেত্রে ইংরেজই তাঁদের আদর্শ—তাই ভারতীয় কোনো কিছুই তাদের ভালো লাগে না। পাশ্চাত্য যে সব ভাবকে তাঁরা মহান বলে বিশেষ শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন লেখক সেই সব ভাবের পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করে দেখিয়েছেন তার কোনোটি প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষের কাছে নতুন নয়, কোনোটি আদর্শে ভালো নয়, আর যা ভালো তার কিছুটা নতুন, এদেশে তাই যথায়থ বিকাশ হয় নি।

ভূদেব স্বার্থপরতা, উন্নতিশীলতা ঐচ্ছিকতা ও স্বাভাবিকতা এই কটি পাশ্চাত্যভাবে সমর্থন করতে পারেননি। এগুলি সংকীর্ণ মনোভাব। তবে ভারতবর্ষে যখন স্বদেশ এবং স্বদেশীয় সব কিছু সম্পর্কে একটা অসাড়তা দেখা যাচ্ছে তখন দেশেব উন্নতির জন্যে—ইংরেজের মতো স্বজাতিবৎসল, স্বজাতি পক্ষপাতী, স্বজাতিগুণগ্রাহী, স্বজাতিদোষপ্রচ্ছাদক হয়ে ওঠার প্রয়োজন আছে।

সাম্যবাদও ভারতবর্ষে নতুন নয়। পাশ্চাত্যদেশে সাম্যবাদীরা মানুষকে মানুষে সমান একথাই প্রচার করেন। ভারতবর্ষের প্রাচীন ঋষিরা শুধু সর্বমানবের নয়

সচেতন অচেতন সর্বজীব এবং সর্ববস্তুতে একটি মৌলিক একত্ববোধের কথা অনুভব ও প্রচার করে গেছেন। কিন্তু এ তো দর্শনতত্ত্বের কথা। প্রকৃতপক্ষে বাস্তবজীবনে সাম্য কোথাও নেই। মানুষ একান্তই স্বার্থপর এবং সর্বদাই সে অন্যকে অতিক্রম করে যেতে চায়। তাই সর্বজাতি এবং সর্বমানব নির্বিশেষে সমদর্শিতা কখনো জাগা সম্ভব নয়। সামাজিক বৈষম্য ধনভিত্তিক না হয়ে গুণভিত্তিক হওয়া আবশ্যিক। কারণ ধনভিত্তিক সাম্যবাদ লোভ, ঈর্ষা, শঠতা আর অস্থৈর্য বৃদ্ধি করে।

তবে বিজ্ঞান সাধনায় ইউরোপ নিঃসন্দেহে ভারতের চেয়ে অগ্রগামী। প্রত্যক্ষ এবং প্রমাণের ভিত্তির ওপর বিজ্ঞানবিদ্যা গড়ে উঠেছে। কিন্তু ভারতবর্ষে যেভাবে ইংরেজীর মাধ্যমে বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে তাতে এই প্রত্যক্ষ আর প্রমাণেরই অভাব। এখানে ইউরোপীয়দের অর্জিত বিজ্ঞানবিদ্যা পরোক্ষ পদ্ধতিতে মুখের কথায় মুখস্থ করানো হয় মাত্র। এ শিক্ষা অসম্পূর্ণ। এতে সত্যের প্রকৃত উপলব্ধি ঘটে না। অসম্পূর্ণ বিজ্ঞা বুদ্ধিকে বিকৃত করে মাত্র। জীবনের সর্বক্ষেত্রে বিজ্ঞানের পরীক্ষা এবং প্রয়োগকে যদি সম্ভব করে তোলা যায় তাহলেই বিজ্ঞান-শিক্ষা এদেশে সার্থক হবে।

ইউরোপে রাজশক্তির স্থান সবার উপরে। রাজা সেখানে সমাজের প্রতিভূ। আমাদের দেশের আদর্শ রাজদণ্ডবিধিই প্রকৃত বাজা, ব্যক্তি বাজা প্রজার মঙ্গল-সম্পাদক মাত্র। সুতরাং রাজার সমাজপ্রতিভূ কাযত আমাদের দেশেও স্বীকৃত।

এভাবেই লেখক বোঝাতে চেয়েছেন—ইংরেজী শিক্ষিতবা অতিভাণ্ডতে ইংরেজের সবকিছুকে শ্রেষ্ঠ বলে মেনে নেন, কোনো বিচার করেন না। এটা ঠিক নয়। তাঁর মতে যা কিছু মানুষকে কষ্ট করে আয়ত্ত্ব করতে হয়, তার প্রতিই তার একটা দুর্বলতা থাকে। ইংরেজী শিক্ষা এমনি অনেক পরিশ্রমের কাজ। তারই ফলে এই বিচারহীন অন্ধতা। এতে বুদ্ধি এবং বিচারশক্তির আলস্র জন্মে। এই আলস্রপরায়ণতা অসুস্থতা আর নিশ্চেষ্টতার স্বাকর। বস্তু নিশ্চেষ্টতা মৃত্যুর পূর্বরূপ। ইংরেজী শিক্ষিত ভারতবাসীর এখন সেই নিশ্চেষ্টতা পরিহারের একান্ত প্রয়োজন।

ভূদেবের মতে এই নিশ্চেষ্টতা দূর করতে হলে, স্বদেশ সম্পর্কে সত্যানুভূতি জাগাতে হলে প্রয়োজন ইংরেজীর সঙ্গে সংস্কৃতভাষারও সমান শিক্ষাদান। সংস্কৃত শিক্ষার মাধ্যমে আমাদের দেশের প্রাচীন ঐতিহ্য এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের সঙ্গে পরিচয় সম্ভব হবে। তখনই এ দুয়ের মধ্যে বিচার করার প্রবণতা জাগবে।

আর এক পদ্ধতি হলো যে বৈজ্ঞানিক উন্নতির বলে ইংরেজ আজ এত

বিশ্বয়ের পাত্র সেই বিজ্ঞানের সাধনায় উন্নতি করা। ইংরেজও তার এই বিজ্ঞান-বিজ্ঞায় অনেকখানি আমেরিকা প্রভৃতি অগ্রাগ্র দেশ থেকে শিখেছেন। আমরাও যদি ইংরেজ এবং অগ্রাগ্র জাতির কাছে বিভিন্ন যন্ত্রাদির নির্মাণ ও প্রয়োগ-কৌশল শিখে নিতে পারি তাহলে ইংরেজের সম্পর্কে যে মোহময় ধারণা আমাদের মনে রয়েছে তাব অনেকটা হ্রাস পেতে পারে ও অহেতুক ইংরেজ ভক্তিকও কমতে পারে। প্রাচীন ভারত জয় করেছিল অন্তর্জগৎকে আর ইউরোপ জয় করেছে বাহ্যজগৎকে। অন্তর্জগৎকে দৃশ্য করাই করিনি। বাহ্যজগৎকে জয় করা অপেক্ষাকৃত সহজ। একথা মনে রাখলে তবেই ইংরেজী শিক্ষা সম্পর্কে প্রকৃত বিচার সম্ভব হবে।

৬

কর্তব্যনির্ণয় ও তার রূপায়ণ

ভারতবাসী দিন দিন যে হীনতার পথে নেমে যাচ্ছে ভূদেব তাব দুটি কাণ নির্ণয় করেছেন। প্রথম কাণ ভারতবাসীর সম্মিলনশক্তির অভাব আর দ্বিতীয় কারণ স্বজাতীয়ের প্রতি অস্ব্যাবোধ। এই দুটিই ভারতবাসীর সকল অধঃপতনের মূল-কাণ। তাঁব মতে “স্বজাতীয়ের নিন্দা করা, স্বজাতীয়ের দোষ ধরা, স্বজাতীয়ের অন্তর্ভর্তন না করা ইচ্ছাই আমাদের মর্মগত মহাপাপ এবং আমাদের বর্তমান দুর্বস্থা এবং অধঃপাত ঐ পাপের অবশ্যস্বাবী ফল এবং তাহাব প্রায়শ্চিত্ত।”<sup>৫০</sup> এই অবস্থা থেকে উদ্ধার পেতে হলে প্রয়োজন ভারতবাসীর মধ্যে এই সম্মিলনশক্তি জাগিয়ে তোলা এবং স্বজাতীয়ের প্রতি অস্ব্যাবোধ দূর করা।

ইংরেজের কাছ থেকে ভারতবাসী এই সম্মিলন প্রবণতা লাভ করতে পারে। সম্মিলনশক্তি অনেক উচ্চতম সদগুণেরই প্রকাশক। ঐ শক্তিকে লাভ করার জন্য বিশেষ তপস্যার প্রয়োজন। “যদি সম্মিলন প্রবণতা জন্মে, তবে জাতীয়তাবের পরিবর্তন অতি অগ্নায়াসেই হইতে পারে। বস্তুতঃ জাতীয়তাব সম্মিলনপ্রবণতার নামান্তর অথবা পরিপাক।”<sup>৫১</sup> তবে এই সম্মিলনশক্তির অক্ষমতা দূর করা ইংরেজের পক্ষে সম্ভব নয়। একমাত্র কোনো স্বদেশীয় মহাপুরুষের পক্ষেই তা করা সম্ভব। আর এই স্বদেশীয় পুরুষের আবির্ভাবকে সম্ভব করতে হলে ভারতবাসীর অস্ব্যাবোধ ত্যাগ করতে হবে। স্বদেশের যে কোনো শুভকাজে অগ্রকে সাহায্য করতে হবে এবং স্বদেশীয় যে কোনো সম্মানিত ব্যক্তিকে সম্মান করতে হবে।

যে মহাপুরুষের পক্ষে ভারতবাসীর প্রকৃত নেতা হওয়া সম্ভব হবে ভূদেব সেই মহাপুরুষের বয়েকটি লক্ষণ নির্দেশ করেছেন। নেতৃ-প্রতীক্ষায় তিনি বলছেন :

“১। তিনি আত্মত্যাগী এবং স্বজাতীয় লোকেরই সহানুভূতি-প্রিয়ামী হইবেন।

২। তিনি সকল ভারতবাসীর পরস্পর সম্মিলনসাধনেই উপযোগী উপায়ের আবিষ্কার করিবেন। সুতরাং অধিকারী-ভেদ-বিষয়ক তথ্যের অপজ্ঞা না করিয়াও সকল সাম্প্রদায়িকবর্জিত প্রতি অপক্ষপাতী হইতে পারিবেন।

৩। তিনি পূর্বগত স্বদেশীয় শিক্ষাদাতৃবর্গের কিছুমাত্র অগৌরব করিবেন না। প্রত্যুত আপনায় ব্যাপকতর মতবাদের অভ্যন্তরে পূর্বাচাৰ্যদিগের প্রদত্ত সমুদায় শিক্ষাসম্পদের সন্নিবেশ করিবেন।

৪। তাঁহার মতবাদে শাস্ত্রের এবং বিজ্ঞানের সমস্ত শাব্দ সম্মিলিত হইয়া থাকিবে।

৫। তিনি সর্বদেবের দ্বারা ভারতাকাশের পূর্বোদিত গ্রহনক্ষত্রাদিকে আপনায় রশ্মিজালে বিলীন করিয়া লইবেন, বাহ্যকেও নিবাপিত করিবেন না।

এই লক্ষণগুলির সহিত তীক্ষ্ণবুদ্ধিতা, অগাধ পার্শ্বভাষ্য, বাগ্ম্যতা, লিপিকুশলতা, অসীম উদ্যমতা এবং সমস্ত কঠোর ওজোগুণেরই সম্মিলন থাকিবে।”<sup>৫০</sup> যার মধ্যেই এসব গুণ দেখা যাবে তারই গৌরবরক্ষা করতে হবে। তাই ভূদেব লিখেছেন—

“আমার বোধ হয় যে, ভারতবাসীমাত্রেয়ই হৃদয়ে এখন এমন একটি আশাব সঞ্চার হওয়া উচিত যে, আমাদের অধঃপতনের নিবারণ, অবস্থার উৎকর্ষসাধন, মনের সংশয়চ্ছেদন এবং হৃদয়ের ক্ষোভশাস্তন করিবার জন্য স্বজাতি মধ্যে একজন নেতৃমহাপুরুষের আবির্ভাব অবশ্যই হইবে। সেই আশাও বিশ্বাসে পরিণত হওয়া আবশ্যক।”<sup>৫১</sup> তাহলেই ভারতবাসীর কার্যকলাপ, ব্যবহার প্রণালী এবং মনের ভাব তদুপযোগী বিশিষ্টতা লাভ করবে। কারণ “একোত্তম কতকগুলি লোকের চিন্তোন্নতি না হইলে কোন দেশে মহাত্মা পুরুষের আবির্ভাব হয় না। যেমন উচ্চ অধিত্যকা হইতেই উচ্চতম গিরিশৃঙ্গ উখিত হয় সেইরূপ হৃদয়বান ব্যক্তিদিগের মধ্য হইতেই উচ্চতম মহাত্মার আবির্ভাব হইয়া থাকে। হিমালয়ের অধিত্যকাদেশ হইতেই কাঞ্চনগিরি উঠিয়াছে, নিম্ন দ্রোণীদেশ হইতে উঠে নাই।”<sup>৫২</sup>

বেসরকারী ইংরেজের সাহায্যে রাজনৈতিক আন্দোলন করে দেশের প্রকৃত মঙ্গল হবে একথা ভূদেব স্বীকার করেননি। কারণ ইংরেজের কাছে যা কিছুই শেখা হোক না কেন তা হবে অহুস্করণসম্পন্ন আর অহুস্করণ বাহবস্তু। কিন্তু ভারতের সামাজিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থা এমন যে ইংলণ্ডের অহুস্করণে

তাৰ সমস্যাৰ সমাধান হ'বে না। ভাব্যুতবাসীকেহ তায় সমস্যাৰ সমাধান উদ্ভাবন কৰতে হ'বে। কাৰণ—উদ্ভাবন আভ্যন্তৰিক। আৰু তা সম্ভব উপযুক্ত সময়ে সৰ্বজনমাত্ৰ কোনো এক স্বদেশীয়া নেতৃপুৰুষেৰ দ্বাৰা—এই ভূদেবেৰ দৃঢ় বিশ্বাস।

( প্ৰসঙ্গক্ৰমে মনে পড়ে গান্ধীজীৰ কথা। ভূদেব কল্পিত নেতৃপুৰুষেৰ লক্ষণ-  
গ্ৰাণেৰ সঙ্কে তাৰ কা আশ্চৰ্য মিল। )।

বৰ্ত্তমানৰ্থ—ঐতিহ্য পৰিহাৰ

ভাব্যুতবাসীৰ সৰ্বা দোষেৰ মূখ্য কাৰণ লেখকেৰ মতে ধৰ্মহীনতা। কলহপ্ৰবণতা, অস্বাভাৱিকতা, সামান্য শক্তিৰ অভাৱ, বিজ্ঞানহীনতা, ধনহীনতা, আৰু স্বল্পতা সব কিছুৰ গভীৰতম উৎস ধৰ্মহীনতা। ধৰ্মহীনতা তিনিভাবে প্ৰকাশ পাচ্ছে। এক—পাৰলৌকিক স্বাৰ্থপৰতা অৰ্থাৎ পাৰলৌকিক ক্ষেত্ৰে অপৰেৰ কৃত পুণ্যপাপ বা অপৰেৰ তৃপ্তিত সুখদুঃখসমূহে উদ্ভাসিত। সকলেই ব্যক্তিগত ধৰ্মসাধনে মগ্ন অৱস্থাৰ সম্পৰ্কে একান্ত অমনোযোগী। লেখকেৰ মতে—“এই উদ্ভাসিত পাপ। সেইজগত আৰ্হাৰ কামঃ নানান সোপানে অব্যবহাৰ কৰিতেছে, দেশমধ্যে মহাভূতাদিন দিন স্বল্পতৰ হহতেছে। এৰ সম্মিলনশক্তি ক্ৰমশঃই ন্যূন হইয়া যাইতেছে। ” ইত্যং লোকেৰ শিক্ষা ০ সমাজেৰ হিতসাধনেৰ জন্তু একটি বিশেষ ব্যৱস্থা নেপ্ৰা প্ৰয়োজন।

দুহ—অভেদে ভেদবুদ্ধি অৰ্থাৎ ধৰ্মসাধনাৰ কৰ্ম, জ্ঞান এবং ভক্তি এই তিনিটি বিষয়ে বিভেদ সৃষ্টি কৰা। ভক্তি না হলে কাজে প্ৰবৃত্তি জাগে না, কাজ না হলে শিক্ষা হয় না, শিক্ষা না হলে জ্ঞান জন্মায় না আৰু জ্ঞান ছাড়া মুক্তি হয় না। বিন্দু এত্ৰ বোধ এখন নেই বলনৈহ চলে।

তিন—ধৰ্মেৰ ব্যাপকত্ব লোপ অৰ্থাৎ প্ৰাতিপদে শয্যাভ্যাগ থেকে বাত্ৰে শয্যাগ্ৰহণ পৰ্যন্ত সাবাৰদিনব্যাপী—আমাদেৰ যা কিছু কাজ তাৰ সবটাই যে ধৰ্মসাধনা তা আৰু মনে কৰা হয় না। ধৰ্মসাধনাকে এখন নিৰ্দিষ্ট দিনে নিৰ্দিষ্ট সময়সীমাৰ আবদ্ধ কৰা হছে। ধৰ্মতাৰকে জীৱনেৰ সমস্ত কাজে জাগিয়ে ৰাখাই আয়শাস্ত্ৰেৰ অভিপ্ৰেত। সেই অভিপ্ৰেত সাধনেই ভাব্যুতবাসী আৰু তাৰ গোঁৱৰ অজ্ঞন কৰতে পাৰে।

ধৰ্ম বলতে ভূদেব কৰ্মকেই মনে কৰছেন। যাৰ যা কাজ তা স্বল্পভাবে একাগ্ৰচিত্তে সম্পন্ন কৰাই ধৰ্মসাধনা।



## কর্তব্য নির্ণয়—সূত্র নির্ধারণ

বুদ্ধি দু'ভাবে কাজ করে—সংকলন ও বিকলন। সংকলনের দ্বারা ব্যাপ্তীভূত পদার্থ সকলের সমষ্টিসাধন করে প্রয়োজনোপযোগী পদার্থের সৃষ্টি করা হয় আর বিকলনের দ্বারা সমষ্টিভূত বস্তু বিচার করে তার উপাদানসমূহকে আবিষ্কার করা হয়। সমাজের অবস্থাভেদে যখন দ্রব্য এবং ভাব সংঘটনের বিশেষ প্রয়োজন, তখন সংকলনশক্তি প্রাধান্য পায়। আর সমাজে ভাবান্তর উপস্থিত হলে যখন সংঘটিত ভাব এবং বস্তুর সম্বন্ধে চিন্তাব আধিক্য হয়ে ওঠে তখন বিকলনশক্তি গুরুত্ব লাভ করে। সংকলনশক্তির কাজ সংঘটন আর বিকলনশক্তির কাজ বিচার। বুদ্ধির ক্রিয়াশীলতার তারতম্যকে ভূদেব এভাবে ব্যাখ্যা করেছেন।

ভারতসমাজেও যুগে যুগে কখনো সংকলনশক্তি কখনো বা বিকলনশক্তি প্রাধান্য পেয়েছে। ভারতসমাজের বর্তমান অবস্থায় সংকলনশক্তিরই কার্যকারিতা প্রবল হওয়া উচিত। যা আছে এবং নতুন যা এসেছে তাদের মিলিয়ে বর্তমানের উপযুক্ত কার্যসূত্র নির্ধারণ করা প্রয়োজন বলে লেখক মনে করেন। তাঁর মতে এখন কর্মেরই প্রয়োজন। প্রত্যেকটি গৃহস্থের যা নির্দিষ্ট কর্তব্য তা আনুষ্ঠানিকভাবে সম্পন্ন করাই কর্ম, সেই কর্মই ঈশ্বরপূজা, সেই কর্মই ধর্মসাধনা। পারিবারিক এবং সামাজিক ক্ষেত্রে সম্মান এবং আত্মীয়-পরিজন, স্বদেশী এবং বিদেশী প্রতিবেশী রাজা রাজপুরুষ, বহিরাশ্রমিক সকলের প্রতিই সুনির্দিষ্ট কর্তব্য এবং ব্যবহার সম্পাদন করা একান্ত প্রয়োজন। প্রতিবেশীর সঙ্গে সদয় ব্যবহার এবং সব কাজে সহযোগিতা করা, ছোটবড়ো সব কাজেই রাজার হস্তক্ষেপ প্রার্থনা না করা, বিদেশী রাজপুরুষের সঙ্গে ব্যবহারে নত্ন কিস্তি নির্ভীক সত্যবাদিতা বজায় রাখা, দেশীয় রাজপুরুষের প্রতি উপযুক্ত সম্মান প্রকাশ করা, রাজার জাতীয় লোকের সঙ্গে ব্যবহারেও সত্যবাদিতা বজায় রাখা এখনকার কর্তব্য।

## কর্তব্যনির্ণয় - সূত্রের ব্যাখ্যা

নব্য ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে সমাজই ধর্মের মূল। কিন্তু আর্থশাস্ত্রমতে ব্রহ্মই ধর্মের মূল বলে স্বীকৃত। অনেকে একথা স্বীকার করতে না চাইলেও ধর্মই যে সমাজের স্থিতি এবং বৃদ্ধির একমাত্র কারণ সে বিষয়ে কিছুমাত্র মতভেদ নেই। “ধর্মই সামাজিক সকল শক্তি এবং নিয়মের আত্মা।”<sup>৬৬</sup>

দুর্বল ভারতসমাজেরও বলবৃদ্ধির একমাত্র উপায় ধর্মবৃদ্ধি। ধর্ম বলতে কর্মকেই বোঝায়। “যে যে কার্যদ্বারা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে অথবা পরস্পরা সম্বন্ধে, পরার্থপরতা

প্রবল হইবে, সম্মিলনের ঘনিষ্ঠতা জন্মিবে, আত্মসংযম বর্ধিত হইবে এবং পাশবভাবের নূনতা হইবে, তাহাতেই সমাজের বলবৃদ্ধি হইবে। যিনি যাহাই বলুন, নিজ সমাজমধ্যে মহাহুভূতি বিস্তারের ব্যাঘাতক, মনোব সংকীর্ণতা সাধক এবং বিলাস বাসনার উত্তেজক কোন অন্তর্ধানই ধর্মকাষ হইতে পারে না।”<sup>৫৭</sup>

ধর্মসাধনার দ্বারা স্বথলাভ হয়—একথা কিন্তু ঠিক নয়। প্রাপ্ত ধর্মসাধনার পথ শানিত ক্ষুরধারের গ্রায় দুর্গম। ধর্মের সঙ্গে স্ব্থের যে সম্পর্ক তা দূর সম্পর্ক, কখনো কখনো বর অল্পসঙ্কানেও তা দেখা যায় না। ধর্ম থেকে রক্ষা হয়, অধর্ম থেকে বিনাশ। “ধর্ম ধারণ কবে বা রক্ষা করে হাতে হাতে স্ব্থ দেয় না।”<sup>৫৮</sup>

“অতএব ধর্মধর্ম স্ব্থদুঃস্থের কথা নয়, থাকিবার বা না থাকিবার কথা। এখন ভারতসমাজেরও বাঁচবার মরিবার কথা দাঁড়াইয়াছে, হাজার স্ব্থের বা দুঃস্থের কথা অতি দূরগত হইয়াছে। সেইজন্য যে একমাত্র শক্তি সর্বশক্তির মূল, যে শক্তি রক্ষণকার্যে সমর্থ যাহার সহায়তায় সকল বিপদ বিপত্তি দূর হয়, তাহারই শরণাপন্ন হওয়া আবশ্যক।”<sup>৫৯</sup>

স্বথবোধই ধর্মসাধনার প্রকৃত লক্ষণ এত ভ্রান্ত ধারণা থেকে ইউরোপে একটি মতবাদ গড়ে উঠেছে। তাকে বাংলায় ‘হিতবাদ’ বলা হয়েছে। এতে বলা হয়েছে যাতে অধিক সংখ্যক লোকেব অধিক পরিমাণ স্ব্থ হয় তাই ধর্ম, আর যাতে অধিক সংখ্যক লোকের অধিক পরিমাণ দুঃস্থ হয় তাই অধর্ম। ব্যক্তিগত স্ব্থদুঃস্থের মতবাদ অপেক্ষা এই ‘হিতবাদ’ অনেকাংশেই উৎকৃষ্ট। কিন্তু এ মতবাদটি ঠিক সমীচীন নয়। কারণ অধিক পরিমাণ স্ব্থ বা অধিক সংখ্যক লোক এসব কথাব ব্যবহারিক প্রয়োগ অত্যন্ত দুর্বল। প্রয়োগকালে হিতবাদীরা জাতসারে অথবা অজাতসারে নিজের নিজের মনঃকল্লিত জিনিসকেই লোকের হিতবর বলে ব্যাখ্যা করেন। যাই হোক, ধর্ম কারো মনগড়া হয় না এবং স্বথবোধও ধর্মের লক্ষণ বলে নির্দিষ্ট হতে পারে না। বরং ধর্মের ব্যবহার অত্যন্ত হয়ে উঠলে চরিত্রের উন্নতি হয় কিন্তু ধর্মকাষের স্ব্থানুভব লঘু হয়ে যায়। ধর্ম-কার্যে স্ব্থানুভব অল্প হওয়া চরিত্রের উন্নতির লক্ষণ। কিন্তু পাপকার্যে দুঃস্থানুভব কম হওয়া চরিত্রের অপকর্ষের পরিচায়ক। সুতরাং স্ব্থদুঃস্থকে ধর্মধর্মের লক্ষণ বলে নির্দেশ করা ভুল।

যে ধর্মসাধনা বলতে অধ্যাত্মসাধনা বোঝায় ভূদেব তারও স্বরূপ ব্যাখ্যা করেছেন।

কর্তব্যনির্ণয়—সূত্রেব প্রয়োগ

ভাবতসমাজেব পক্ষে বর্তমানে বিশেষ ভেষব কাবণ দুটি। এক বিজ্ঞাহীনতা, দুই ধনহীনতা।

বিজ্ঞাহীনতা—শিক্ষা দু'প্রকাৰ—প্রাথমিক ও উচ্চ। ইংবেজ শাসনে প্রাথমিক শিক্ষাব বিশেষ কোনাট উন্নতি হয়নি। ববং শিক্ষাব গভীবতা কমেছে। আগে যে শ্রেণীব লোকে প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণ কবত এখন তাবাঠি কবে। বর্তমান প্রাথমিক শিক্ষা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকব। ও বকম শিক্ষাব হাস্যপ্রদিত্তে ভাবত-সমাজেব কিছুহি তিতাহিত হতে পাবে না।

ইংবেজী উচ্চশিক্ষা দেশীয় উচ্চশিক্ষাব স্থান গ্রহণ কবেছে। কিন্তু ইংবেজী ভাষাব শিক্ষাপ্রসানেব সঙ্গে দেশীয় ভাষাব চচা কমে এসেছে। তবে যেসব শ্রেণীব লোকে আগে উচ্চশিক্ষা নিত না এখন তাদেব মধ্যেও ইংবেজী শিক্ষা প্রবেশ কবেছে। তবে যে বিজ্ঞানবিজ্ঞা ইউৰোপীয় বিজ্ঞাব সাবাংসাব আমাদেব দেশে তাব আলোচনা নেই বললেই চপে। এগানে বিজ্ঞানেব গল্প শোনানো হয় মাত্র। বিজ্ঞান শিক্ষাব প্রকৃত পসাব হলে আয়শাস্ত্র সম্পর্কে ভ্রান্ত ধাবণাবও নিবসন হতো। কাবণ আয়শাস্ত্রে ভৌতিক শক্তিব প্রসাব এং মন্ত্বেব সাধনচেষ্টাব প্রভাব এং অথও দণ্ডাবমান কালেব নাবাবধিহ্ন একপে স্বীকৃত হহযাছে যে অপবাপব দেশেব ধর্মশাস্ত্রেব ত্রায় বিজ্ঞানেব সতিত আয়শাস্ত্রেব বিন্দুমাত্র বিবোধ নাই। প্রত্যুত ইউৰোপীয় বিজ্ঞানেব নাবাবিস্কৃত অনেকানেক তথ্যেব আভাস আয়শাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায় এং বিজ্ঞান আরও অনেকদূব অগ্রগামা হহতে পারিলে তবে সমস্ত শাস্ত্রোক্ত তথ্যেব নিকট পৌছিতে পারিবেন।”৬০

দেশেব বিজ্ঞাহীনতা দুব কবাব জন্ত ভূদেব সমাজেব পক্ষে কি কবণায় তাব উল্লেখ কবেছেন। তাব মতে—

“বিজ্ঞাহীনতাব পবিংাবার্থে সমাজেব কবণায় (১) দেশীয় শাস্ত্রে শিল্পাদিব প্রগাট চচা, (২) ইউৰোপীয় শিল্প ও শাস্ত্রানেব অন্বেষণ, (৩) শাস্ত্রালোচনাব সহিত বিজ্ঞানেব সম্মিলন এং (৪) রাজনীতি বিবযক আলোচনাব সভা স্থাপন।”৬১

১) দেশেব শিক্ষকেদেব অবস্থা বর্তমানে অত্যন্ত হীনতা প্রাপ্ত হযেছে। তাঁরা তেজেহীন এং ভিক্ষোপজীবী হযেছেন। তাঁদেব পুনঃসংস্থাপন ও উন্নতিব চেষ্টা কবতে হবে। দেশীয় উৎকৃষ্ট শিল্প প্রভৃতি যা আজো সজীব আছে তাব শিক্ষা এং বক্ষাব জন্ত যত্ন কবতে হবে।

১) ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিজ্ঞা শিক্ষা কৰা একান্ত প্রয়োজন। “সমাজবন্ধাব উদ্দেশ্যে সাধিত হইলে উহা একটি পরুত ধৰ্মকাৰ্যই হইবে।” ৬২ শাস্ত্রে আছে—“অবলোকিত হইতে ৭ শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া শুভবী বিজ্ঞাব গ্রহণ কৰিবে। সকল স্থান হইতেই বিবিধ শিল্প বিজ্ঞাব সমানয়ন কৰিবে।” ৬৩ দেশে শিল্প এবং বিজ্ঞানের সমানয়ন দু’ভাবে হতে পারে।

“এক, স্বদেশে মধ্য কতকগুলি বলকাৰ্থানাব প্রতিষ্ঠাপূৰ্বক তাহাতে বেতন-ভোগী শিল্প বিজ্ঞানবিদ ইউরোপীয় লোক নিযুক্ত কৰিয়া সেহ সকল লোকের দ্বাৰা দেশীয়দিগের শিবিজ্ঞান শিক্ষাব উপায় কৰিয়া দেওয়া। অপৰ, কতকগুলি দেশীয় লোককে ইউরোপে প্রেরণ কৰিয়া বিজ্ঞান এৰ শিল্প শিক্ষা হইলে তাহাদিগকে প্রত্যানয়ন কৰা।” ৬৪

ভূদেবের মতে নাবাচ বিদেশগমনের উপযুক্ত যাতায়েন পাঠ সমাপন হইয়া চবিত্ত নির্দিষ্ট হওয়া ছ এবং যাতায়া দেশে প্রত্যাগত হইয়া শিক্ষাদান কায় স্থনিৰ্বাচ কৰিতে পারিবে। ৬৫ ১০নি বলছেন শিল্পবিজ্ঞাদি সমানয়নের জন্ত বিদেশযাত্রা সমাজের প্রতি সম্পূর্ণ ভৰ্ত্তিমস্পন্ন লোকের পক্ষে নিবদ্ধ নয়। তি দশাঙ্গ ৭ সমাজ কোনো প্রকাৰ পরুত সংকাজের ব্যাঘাতক নয়। উপযুক্ত লোক পাওয়া না গেলে বিদেশী কারুকাৰ্দের বদেশ আনাচ প্রায়।

১) “বিজ্ঞানের অন্তর্গত তথোপপাদি হেতুস্থিনী হই। এইজন্য সঙ্গত দর্শন শাস্ত্রাদি শিক্ষা সতিত ইউরোপীয় বিজ্ঞানের সম্মিশ্রণ সাধন কওয়া অতাবশ্যক।” ৬৬

২) বাজকাৰ্য শিক্ষাব জন্ত বাজ্জনৈতন সভা প্রভৃতিব অন্তর্গত অত্যাশায়। ঐসব সভায় বাজ্জনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা বাজ্জনীতিব আশোচনা বাক্য ফল হইবে। এর ফলে অকাবণ ইংবেজদ্রী কমে যাবে

ধনর্জনতা—ধনর্জীতা পবিহার কৰাব উপায় তিনটি। এক, ব্যােব বাধন, দ্বিতীয় ক্ষতিব নিবাবণ, তৃতীয় আয়েব বৃদ্ধিসাধন। ৬৭

এই তিনটি আদর্শকে সিদ্ধ কৰতে হইবে প্রয়োজন (১) বিশ্ৰাসতাব বাধন, (২) অকায়ে অর্থব্যয় পবিহার, (৩) বৈদেশিক দ্রব্যাদিৰ ত্রয় লাধন, (৪) দেশীয় সালিশেব দ্বাৰা মোকদ্দমাৰ নিষ্পত্তি, (৫) যৌথকাববাবেব দ্বাৰা শিল্পের বাক্য বাণিজ্যেব উন্নাত।” ৬৮

ভাবতবাসী সাধাবণভাবে বিলাসী না হলেও ভাবতাগত ইংবেজদের বিশ্ৰাস-বহল জীবনের অন্তর্যবেণ এবং তাঁদের মনস্তত্ত্ব সাধনের জন্ত অযথা অর্থব্যয় কৰে

থাকেন। “দেশীয় জনগণের এই ক্ষুদ্রাশয়তা এবং চিত্তদোর্বল্য ছাড়িতে হইবে। তাঁহারা যদি স্বদেশীয় জনগণের প্রতি সহানুভূতি বিস্তারের যত্ন করেন, তাহা হইলেই ইউরোপীয় অগ্রকরণ ছাড়িতে পারিবেন এবং তাহা পারিলে হংরাজ জাতিয় চক্ষেও গৌরবান্বিত হইবেন। ধীরপ্রকৃতির ইংরাজ স্বভাবতঃ গোশামোদ ভালো-বাসিতে পারেন না। এবং ধনিগণ তাঁহাদের মন বাঁধবার জন্য যেকপে নিজদেশের পূর্ব-পুরুষদিগের এবং শাস্ত্রের অবমাননা করিয়া চলেন তাহা দেখিয়া তাহাদের প্রতি মনে মনে তাজিল্যাই করিয়া থাকেন।” ৬৯ “সুতরাং এ ধরনের অর্থব্যয় লাঘব করা একান্ত প্রয়োজন।

দেশীয় শিল্পের রক্ষা এবং উন্নতিব জন্ত চেষ্টা করাও আবশ্যিক। বিদেশী বিলাসপ্রবৃত্তি একেবারে কেনা উচিত নয়। তবে বৈজ্ঞানিক যন্ত্র, পুস্তকাদি যাহা হইতে নূতন কিছু শিখিতে পাওয়া যায়, তাহা সকল অবস্থাতেই বিদেশ হইতে লওয়া উচিত।” ৭০

মামলা মোকদ্দমার ব্যাপারেও অযথা বাজিদ্দারে না গিয়ে দেশীয় মালিশের মাধ্যমে তার নিষ্পত্তি করলে অকারণ অর্থব্যয় অনেক কম হয় বলে ভূদেব মনে করেন।

অন্তর্বাণিজ্যেও ক্রমশ বিদেশী প্রাধান্য বাড়ছে। এ ব্যাপারেও দেশীয় জনগণের তৎপর হয়ে সম্মিলিত প্রয়াসে অগ্রসর হওয়া দরকার। এতে সমাজের বল বন্ধ হবে।

দেশীয় ধনিকসম্প্রদায়েও উচিত একত্রে সম্মিলিত হয়ে অংশদাণী কাববার চালু করা। বিদেশী কারিগর ও যন্ত্রপাতি এনে বিভিন্ন শিল্পের প্রতিষ্ঠা করলে স্বফল পাওয়া যাবে। তা না হলে এ ব্যাপারেও ইউরোপীয়রাই অগ্রসর হবেন এবং দেশীয় সম্পদ বিদেশে চলে যাবে। বিশেষ করে ইংলণ্ডে প্রতিবছর মজুরী দিন দিন বৃদ্ধি পাবে। এত অবস্থায় এদেশে যখন স্বল্পব্যয়ে মজুর পাওয়া যায়, তখন হংরেজরা এখানে কাববাস খুলতে বেশি আগ্রহী হবেন। আর ভাবভীষ জনগণ মজুরদার হয়েই থাকবেন।

আয়ুর্ন বর্ধতা—ভারতবাসীর আয়ুর্ন বর্ধতার প্রধান কারণ দায়িত্ব, লেখকের মতে দ্বিতীয় কারণ আচারব্রততা, দেশীয় আচার বন্ধ করে চলার এদেশীয় লোকের পক্ষে শ্রেয়। আচার অর্থে ব্রত পূজাদি উপবাস নয়, বিধিপালন। এতে শরীর মন দুই দৃঢ় হয়ে ওঠে, আয়ুর্ন বৃদ্ধি হয় এবং স্বসন্তান লাভ হয়।

সমাজ সংস্কার—“সমাজ প্রচলিত কোন ব্যবস্থা, ব্যবহার অথবা অনুষ্ঠানের

পরিবর্ত করিয়া নূতন ব্যবস্থা, ব্যবহার অথবা অনুষ্ঠানের প্রবর্তনকে সমাজের সংস্কার বলে।”<sup>৭১</sup> ভারতে আগেও এ ধরনের সংস্কার হয়েছে কিন্তু সে সংস্কার অল্প অল্পকরণমূলক নয়। ভূদেবের মতে সমাজ সংস্কারের চেষ্টাটি—“(১) সমাজের রক্ষার নিমিত্ত, অতএব রক্ষাকার্যের অন্তর্কূল যে ধর্ম তাহার অন্তর্গত হওয়া আবশ্যক, এবং (২) মহাত্মগণের অর্থাৎ অনেক প্রধান ব্যক্তির অন্তর্মোদিত স্মৃতিবাং কোন ব্যক্তি কর্তৃক অনুষ্ঠিত নয় এবং পণ্ডিতদিগের পরামর্শানুসারে স্মৃতিবাং তাঁহাদিগের সম্মতিক্রমে হওয়া আবশ্যক। তাহা হইলে ঐ সংস্কারের ব্যবস্থা বেদের সদৃশ মাগ্ন হইবে।”<sup>৭২</sup>

বর্তমান সমাজসংস্কার প্রচেষ্টার দোষ হলো—

“(১) প্রগতিমার্গে বিদেশীয় রীতির অনুকরণেচ্ছাই বলবতী থাকে,

(২) ব্যক্তি বিশেষের বাহাদুরীর প্রখ্যাপন হয়।

(৩) দেশীয় পণ্ডিতবর্গের প্রতি তাচ্ছিন্য প্রদর্শনই তাহার একটি মূখ্য অঙ্গ। তদ্বিন্ন বৈদেশিক রাজ্য সাহায্য প্রাপ্তির জন্ত নব্য সংস্কারকদিগকে অতিশয় লালায়িত হইতেই দেখা যায়—স্মৃতিবাং আত্মসমাজের সংরক্ষণ ঐসকল সংস্কারের একমাত্র উদ্দেশ্য হয় না।”<sup>৭৩</sup>

ভূদেব সেজগ্ন এ ধরনের সংস্কার প্রচেষ্টাকে সমর্থন করেন নি।

“কিন্তু স্বদেশীয় বাহ্যাব বাহুল্য, ইউরোপীয় বিজ্ঞানের চর্চা এবং প্রচাৰ, কল কারখানার প্রতিষ্ঠা, যৌথকারবারের বৃদ্ধি, দেশীয় শিল্পের রক্ষা ও বাণিজ্যের বিস্তার, মালিশী প্রণালীর সম্বর্ধন, সদাচার পালন এইরূপ বিষয়গুলিতে চেষ্টার দ্বারা সমাজের যে সংস্কার হইতে পারে, তাহাতে দেশীয় কোন কোন ব্যক্তির অনভিমতি হইতে পারে না, তাহাতে রাজ সাহায্যোপযোগ প্রয়োজন হয় না, তাহাতে ধর্মের বৃদ্ধি হইয়া সমাজের রক্ষা সাধন হয়।”<sup>৭৪</sup> স্মৃতিবাং এ ধরনের সংস্কার ভূদেবের অভিপ্রেত।

কতবা নির্ণয় প্রসঙ্গে ভূদেবের বক্তব্যের সার হলো—স্বদেশ এবং সমাজ সম্পর্কে ভারতবাসী হিন্দুদের মনোযোগ এবং শ্রদ্ধা আবশ্যক নহা। ইংবেজী বিচার অল্প অনুকরণ না করে তাব মধ্যে যা প্রকৃত শিক্ষণীয় আন্তরিকভাবে তাব চর্চা করা এবং জীবনের সর্বত্র ক্ষেত্রে কর্মে উত্তোগী হওয়া ভারতবাসীর পক্ষে আন্তরিক কতবা। সেজগ্ন যেমন প্রয়োজনে বিদেশ যাওয়া উচিত তেমনি দেশেও নানা প্রচেষ্টা শুরু করা দরকার।

‘সামাজিক প্রবন্ধ’র পঞ্চম অধ্যায়ে—‘ভবিষ্যবিচার—সাধারণ কথা’র ভূদেব বলেছেন,

“মানসদৃষ্টি কাৰ্য্যকারণ সম্বন্ধে প্রতিনিয়ত এবং স্থিরতরুপে সম্বন্ধ রাখিলে অন্তরাগ, বিরাগ, আসক্তি, বিদ্বেষ, প্রসাদ এবং গ্লানি প্রভৃতিভাবের নূনতা হইয়া প্রকৃত তথ্যোপলব্ধির পথ পরিষ্কৃত থাকে। কিন্তু সামাজিক ঘটনাবলীর বিচারে মনের ঐ সকল ঘটনার সহিত আপনাদের স্মৃতিস্থের এত ঘনিষ্ঠ সংশ্লব, উহার্য্য বালা সংস্কাররূপে মনের এমন সারভূত হইয়া থাকে এবং উহাদিগের সহিত ঔচিত্যানৌচিত্য ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম এবং যোগ্যযোগ্য প্রভৃতি বোধসকল এমন সূক্ষ্মরূপে অন্তঃস্থত হইয়া যায় যে, বোধ হয় কোনো ব্যক্তিই একান্ত পক্ষপাতপরিশূণ হইয়া সমাজতত্ত্বের বিচাবে কৃতকায হইতে পারেন না।”

এবপর তিনি বলছেন—“আমি ভারতবর্ষের ইংরাজাধিকার সম্বন্ধে যাহা যাহা বলিয়াছি, তাহাব কোনো কথাই আমাব অন্তরাগ অথবা বিরাগমূলক না হয় তজ্জন্য চেষ্টা করিয়াছি।”

‘সামাজিক প্রবন্ধে’র বিস্তারিত আলোচনায় আমবা দেখেছি যে, ‘একান্ত পক্ষপাতপরিশূণ’ হয়ে সামাজিক ঘটনাবলীর বিচারের দৃকততাকে ভূদেব অতিক্রম করতে পেরেছেন।

ভারতবর্ষের ইংরাজাধিকার এবং তার ভবিষ্যৎ ফলাফল সম্পর্কে ভূদেবের সূচিস্থিত অভিমত এবং স্তম্ভ দৃবদর্শিতা গম্ভধানিব ঐতিহাসিক মূল্যকে বিশেষভাবেই বৃদ্ধি করেছে। ভারতবর্ষের ইংরাজাধিকার সম্পর্কে তিনি যা যা বলেছেন তাব কোনোকিছুই তাঁর অন্তরাগ অথবা বিরাগমূলক হয়নি, বরং তাঁর দৃষ্টিভঙ্গিব উদারতা এবং স্বচ্ছতা বিজ্ঞমনের সপ্রশংস মনোযোগ আকর্ষণ কবেছে। বাংলাব প্রজাদীপ্ত প্রবন্ধ সাহিত্যের ইতিহাসে ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ নিঃসন্দেহে মনীষী ভূদেবের সর্বশ্রেষ্ঠ দান।

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই যে, যদিও নানা জাতি নানা মত, নানা ভাষা-ভাষী অধ্যুষিত সুবিশাল ভারতসমাজকে প্রেক্ষাপটে রেখে এই প্রবন্ধমালা রচিত হয়েছে, তবুও তা একান্তভাবেই রাজনীতিনর্ভর। ভবিষ্যৎবিচার—সাধারণ কথায় (পঞ্চম অধ্যায়) ভূদেব বলেছেন—“ভূত বিষয়গুলির বিচার করিয়াই ভাবী ব্যাপারের অনুভব হয় এবং সেই অনুভবের উপর নির্ভর করিয়া বর্তমানের কর্তব্য অবধারণ করা যায়।” এখানে ভূদেব যে কর্তব্যের কথা বলতে চেয়েছেন তা রাজনৈতিক কর্তব্যেরই কথা। তাই ভূদেবের স্বদেশচেতনার অগ্রতম উজ্জল দৃষ্টান্ত হিসাবে চিহ্নিত ‘সামাজিক প্রবন্ধে’র প্রকৃত নাম হওয়া উচিত ছিল ‘রাজনৈতিক প্রবন্ধ’—এই আমাদের অভিমত।

সামাজিক প্রবন্ধ	এডুকেশন গেজেটে প্রকাশের তারিখ :		
১। জাতীয়তাবাদ	২৪শে পৌষ ১২২৩	৭ই জানুয়ারি ১৮৮৭	
২। জাতীয়তাবাদ :			
অধিবাসী ভেদ	২ই মাঘ	২১শে জানুয়ারি	„
৩। জাতীয়তাবাদ :			
ইহাৰ উপাদান	১৬ই মাঘ	৮শে জানুয়ারি	„
৪। জাতীয়তাবাদ :			
ভাৰতবৰ্ষে মুসলমান	২৩শে মাঘ	৪টা ফেব্রুয়ারি	„
৫। জাতীয়তাবাদ :			
ভাৰতবৰ্ষে খৃষ্টান	৩০শে মাঘ	১১ই ফেব্রুয়ারি	„
৬। জাতীয়তাবাদ :			
ঐতিহাসিক অস্তিত্ব	১৭ই ফাল্গুন	২৫শে ফেব্রুয়ারি	„
৭। জাতীয়তাবাদ :			
বৰ্ষা নিৰ্ণয়	২১শে ফাল্গুন	৪টা মাচ	„
৮। হিন্দুসমাজ	১৮শে ফাল্গুন	১১ই মাচ	„
৯। হিন্দুসমাজ :			
অপবিত্র সমাজ	৫ই চৈত্র	১৮ই মাচ	„
১০। হিন্দুসমাজ :			
বৈজ্ঞানিক ইতিহাস	১২শে চৈত্র	১লা এপ্রিল	„
১১। হিন্দুসমাজ :			
উপমাখ্যক সমাজতত্ত্ব	৩বা বৈশাখ ১২২৬	১৫ই এপ্রিল	„
১২। হিন্দুসমাজ :			
ব্যবস্থাপনা	১০ই বৈশাখ	২২শে এপ্রিল	„
১৩। হিন্দুসমাজ :			
বাঙালি রাজ্যশাসন	৩১শে বৈশাখ	১৩ই মে	„
১৪। হিন্দুসমাজ :			
ইংৰাজি সমাগম	৭ই জ্যৈষ্ঠ	২০শে মে	„
১৫। পাশ্চাত্যতাবাদ :			
স্বাধীনতা	১২ই কার্তিক	২৮শে অক্টোবর	„
১৬। পাশ্চাত্যতাবাদ :			



	উন্নতিশীলতা	২৪শে অগ্রহায়ণ	”	৯ই ডিসেম্বর	”
১৭।	পাশ্চাত্যভাব :				”
	উন্নতিশীলতা	৯ই পৌষ	”	২৩শে ডিসেম্বর	”
১৮।	পাশ্চাত্যভাব :				
	সাম্য	২৩শে পৌষ	”	৬ই জানুয়ারি	১৮৮৮
১৯।	পাশ্চাত্যভাব :				
	ঐহিকতা	১৪ই পৌষ	১২৯৫	২৮শে জানুয়ারি	”
২০।	পাশ্চাত্যভাব :				
	স্বাভাবিকতা	২১শে পৌষ	”	৪ঠা জানুয়ারি	১৮৮৯
২১।	পাশ্চাত্যভাব :				
	বৈজ্ঞানিকতা	২৮শে পৌষ	”	১১ই জানুয়ারি	”
২২।	পাশ্চাত্যভাব :				
	বৈজ্ঞানিকতা	৬ই মাঘ	”	১৮ই জানুয়ারি	”
২৩।	পাশ্চাত্যভাব :				
	বৈজ্ঞানিকতা	১৩ই মাঘ	”	২৫শে জানুয়ারি	”
২৪।	পাশ্চাত্যভাব :				
	রাজার সমাজপ্রতিভূত	২০শে মাঘ	”	১লা ফেব্রুয়ারি	”
২৫।	পাশ্চাত্যভাব :				
	তাহার উপসংহার	২৭শে মাঘ	”	৮ই ফেব্রুয়ারি	”
২৬।	ইংরাজাধিকার :				
	বণিকভাব	১২ই ফাল্গুন	”	২২শে ফেব্রুয়ারি	”
২৭।	ইংরাজাধিকার :				
	রাজভাব	১৫ই ভাদ্র	১২৯৬	৩০শে আগষ্ট	”
২৮।	ইংরাজাধিকার :				
	বৈদেশিকভাব	২৯শে ভাদ্র	”	১৩ই সেপ্টেম্বর	”
২৯।	ভবিষ্যবিচার :				
	সাধারণ কথা	১২ই আশ্বিন	”	২৭শে সেপ্টেম্বর	”
৩০।	ভবিষ্যবিচার :				
	ইউরোপের কথা	২রা কার্তিক	”	১৮ই অক্টোবর	”

- ৩১। ভবিষ্যবিচার :  
ভারতবর্ষের কথা  
উপনিবেশযোগ্যতা ২ই কার্তিক ১২২৬ ২৫শে অক্টোবর ১৮৮২
- ৩২। ভবিষ্যবিচার :  
ভারতবর্ষের কথা  
ধর্মপ্রণালীবিসয়ক ২৩শে কার্তিক " ৮ই নভেম্বর "
- ৩৩। ভবিষ্যবিচার :  
ভারতবর্ষের কথা  
ভাষাবিসয়ক ১লা অগ্রহায়ণ " ১৫ই নভেম্বর "
- ৩৪। ভবিষ্যবিচার :  
ভারতবর্ষের কথা  
সামাজিক রীতিনীতি বিষয়ক  
৮ই অগ্রহায়ণ " ২২শে নভেম্বর "
- ৩৫। ভবিষ্যবিচার :  
ভারতবর্ষের কথা  
আর্থিক অবস্থাবিসয়ক ১৫ই অগ্রহায়ণ " ২২শে নভেম্বর "
- ৩৬। ভবিষ্যবিচার :  
ভারতবর্ষের কথা জৈবনিক অবস্থাবিসয়ক  
২২শে অগ্রহায়ণ " ৬ই ডিসেম্বর "
- ৩৭। ভবিষ্যবিচার—তাহার উপসংহার  
২২শে " " ১৩ই " "
- ৩৮। কর্তব্যনির্ণয়—নেতৃপ্রতীক্ষা  
৬ই পৌষ " ২০শে ডিসেম্বর "
- ৩৯। কর্তব্যনির্ণয়—অতথ্য পরিহার  
১৩ই পৌষ " ২৭শে ডিসেম্বর "
- ৪০। কর্তব্যনির্ণয়—সূত্র নির্ধারণ  
২০শে পৌষ " ৩রা জানুয়ারি "
- ৪১। কর্তব্যনির্ণয়—সূত্রের ব্যাখ্যা  
২৭শে পৌষ " ১০ই জানুয়ারি "

৪২। কর্তব্যনির্ণয়—সূত্রের ব্যাখ্যা

এই মাঘ ১২২৬ ১৭ই জানুয়ারি ১৮৮২

৩০। উপসংহার

১২ই মাঘ „ ২৪শে জানুয়ারি „

## পারিবারিক প্রবন্ধ

## গ্রন্থপরিচয়

রচনাকাল ১২৮২-২৩ বঙ্গাব্দ, ১৮৭৬-৮৬ খ্রীষ্টাব্দ। প্রবন্ধগুলির বেশিরভাগ প্রথমে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে প্রথম প্রকাশকাল ১৮৮২ খ্রী। প্রথম সংস্করণ—প্রবন্ধসংখ্যা ত্রিশ।

ভূদেবের জীবৎকালে শেষ সংস্করণ প্রবন্ধসংখ্যা সাঁইত্রিশ। ভূদেবের মৃত্যুর পরে শেষ সংস্করণ প্রবন্ধসংখ্যা ৪৮। ১৩৫৬ সনের শ্রাবণ মাসে চুঁচুড়া বৃন্দোদয় প্রেস থেকে প্রকাশিত পারিবারিক প্রবন্ধের প্রবন্ধসংখ্যা ৪৮। এই গ্রন্থে সংকলিত অতিথিসেবা, পরিচ্ছন্নতা, পশাদিপালন, ভাইভগিনী, নিয়পত্যতা, শিক্ষাভিত্তি, চিরকোমার, শয়ন এবং নিদ্রাদি, দলাদলি, এই কয়টি প্রবন্ধ ভূদেব সম্পাদিত এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়নি। তিনটি পর্ষায়ে (২৪+৭+৮+ ) মোট ৩৯টি প্রবন্ধ এডুকেশন গেজেটে ভূদেব কর্তৃক প্রকাশিত হয়।

প্রথম পর্ষায়ে প্রবন্ধগুলি প্রকাশ করার সময় ৮ই মাঘ ১২৮২, ২১শে জানুয়ারি ১৮৭৬ খ্রী, ভূদেব এডুকেশন গেজেটে লেখেন—

‘বঙ্গীয় পরিবার ব্যবস্থা এবং ব্যবহার সম্বন্ধীয় কতিপয় প্রবন্ধ’—এই শিরোনামাঙ্কিত একখানি হাতের লেখা বহি আমাদিগের নিকট রহিয়াছে। ঐহারা ঐ পুস্তকের কোন কোন অংশ দেখিয়াছেন তাঁহারা সকলেই অমুরোধ করিয়াছেন প্রবন্ধগুলি মুদ্রিত হইয়া জনসমাজে প্রচারিত হয়। ঐ অমুরোধ পরন্তু হইয়া আমরা ঐ পারিবারিক প্রবন্ধগুলি ক্রমশঃ এডুকেশন গেজেটে যথাস্থানে প্রকাশ করিতে দিলাম। পাঠকবর্গ দোঁখবেন প্রবন্ধগুলি একজন গৃহস্থ ব্যক্তির পারিবারিক অভিজ্ঞতাজনিত প্রকৃত মনোভাবের পরিচায়ক।”

দ্বিতীয় পর্ষায়ে পারিবারিক প্রবন্ধ রচনা শুরু হলে, ১১ই মাঘ ১২২১ সন, ২৩শে জানুয়ারি ১৮৮৫, এডুকেশন গেজেটে লেখা হয়—

‘পারিবারিক প্রবন্ধ’ নামক পুস্তকের রচয়িতা কোন আত্মীয় বিশেষের অমুরোধে এবং তাঁহারই প্রস্তাবানুসারে পরিবার প্রতিপালন সম্বন্ধে তাঁহার নিজ অভিজ্ঞতা-মূলক অপর কয়েকটি প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, এবং মূল গ্রন্থখানি যেরূপে প্রথমতঃ

এই পত্রিকার 'প্রাপ্ত স্তম্ভে' মুদ্রিত হইয়াছিল, এই নূতন রচিত প্রবন্ধগুলিও সেইরূপ 'প্রাপ্ত স্তম্ভে' মুদ্রিত হইতে দিয়াছেন।"

পারিবারিক প্রবন্ধ প্রথম পর্ষায় :

১। পারিবারিক প্রবন্ধ : ( ১২৮২ সন, ১৮৭৬ খ্রী—প্রথম পর্ষায় )

১ম।	বালাবিবাহ	৮ই মাঘ,	২১শে জাহুয়ারি
২য়।	দাম্পত্য প্রণয়	১৫ই মাঘ,	২৮শে জাহুয়ারি
৩য়।	উদ্ধাহসংস্কার	২২শে মাঘ,	৪ঠা ফেব্রুয়ারি
৪র্থ।	স্ত্রীশিক্ষা	২৯শে মাঘ,	১১ই ফেব্রুয়ারি
৫ম।	গহনা গডান	৭ই ফাল্গুন,	১৮ই ফেব্রুয়ারি
৬ষ্ঠ।	গৃহিণীপনা	১৪ই ফাল্গুন,	২৫শে ফেব্রুয়ারি
৭ম।	সতাব ধর্ম	২১শে ফাল্গুন,	৩রা মার্চ

। পবের সপ্তাহে আছে নবম প্রবন্ধ, অষ্টম প্রবন্ধের উল্লেখ নেই।

৯ম।	সোভাগ্যগর্ভ	২৮শে ফাল্গুন,	১০ই মার্চ
১০ম।	দম্পতি কলহ	৫ই চৈত্র,	১৭ই মার্চ
১১শ।	চাকর প্রতিপালন	১২ই চৈত্র,	২৪শে মার্চ
১২শ।	কৃত্রিম স্বজনতা	১৯শে চৈত্র,	৩১শে মার্চ
১৩শ।	কুটুম্বতা	২৬শে চৈত্র,	৭ই এপ্রিল
১৪শ।	জ্ঞাতিত্ব	৩রা বৈশাখ ১২৮৩,	১৪ই এপ্রিল ১৮৭৬
১৫শ।	পিতামহ ঠাকুর	১০ই বৈশাখ "	২১শে এপ্রিল "
১৬শ।	পিতামাতা	১৭ই বৈশাখ "	২৮শে এপ্রিল "
১৭শ।	পুত্রকন্ঠা	২৪শে বৈশাখ "	৫ই মে "
১৮শ।	পুত্রবধ	৩১শে বৈশাখ "	১২ই মে "
১৯শ।	জ্যেষ্ঠাচ	৭ই জ্যৈষ্ঠ "	১৯শে মে "
২০শ।	গৃহশৃঙ্খতা	১৪ই জ্যৈষ্ঠ "	২৬শে মে "
২১শ।	দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ	২১শে জ্যৈষ্ঠ "	২৮ই জুন "
২২শ।	বহুবিবাহ	২৮শে জ্যৈষ্ঠ "	১১ই জুন "
২৩শ।	ধর্মচর্চা	৩রা আষাঢ় "	১৬ই জুন "
২৪শ।	সন্তান পালন	১০ই আষাঢ় "	২৩শে জুন "
২৫শ।	সন্তানের শিক্ষা	১৭ই আষাঢ় "	৩০শে জুন "

প্রথম পর্ধায় 'পারিবারিক প্রবন্ধ' রচনা শেষ। পরপর দু'সপ্তাহে সপ্তম ও নবম প্রবন্ধ রচিত হয়। তারপরে ক্রমধিক থাকে। অথচ অষ্টম প্রবন্ধ এডুকেশন গেজেটে ছাপা হয়নি।

পারিবারিক প্রবন্ধ দ্বিতীয় পর্ধায় :

১। ডাক্তার দেখান	১১ই মাঘ	১২৯১	২৩শে জামুয়ারি	১৮৮৫
২। কাজ করা	১৮ই মাঘ	"	৩০শে জামুয়ারি	"
৩। একান্তবর্তিতা	৩রা ফাল্গুন	"	১৩ই ফেব্রুয়ারি	"
৪। চিনিতে পারিলেন না	১০ই ফাল্গুন	"	২০শে ফেব্রুয়ারি	"
৫। আচাব রক্ষা	১৭ই ফাল্গুন	"	২৭শে ফেব্রুয়ারি	"
৬। লজ্জা অতিপবিত্র পদার্থ	২৪শে ফাল্গুন	"	৬ই মার্চ	"
৭। পঞ্চাশোদ্ধে বনং ব্রজে ১লা চৈত্র	"	"	১৩ই মার্চ	"

পারিবারিক প্রবন্ধ তৃতীয় পর্ধায় :

১। কণ্ঠাপুত্রেব বিবাহ	১লা জ্যৈষ্ঠ	১২৯৩,	১৭ই মে	১৮৮৬
২। বৈধব্যব্রত	১৫ই জ্যৈষ্ঠ	"	২৮শে মে	"
৩। বোগীর সেবা	২২শে জ্যৈষ্ঠ	"	৬টা জুন	"
৪। গৃহে ধর্মাদিকরণ	২৯শে জ্যৈষ্ঠ	"	১১ই জুন	"
৫। গৃহকার্যের ব্যবস্থা	৫ই আষাঢ়	"	১৮ই জুন	"
৬। অর্থসঞ্চয়	১২ই আষাঢ়	"	২৫শে জুন	"
৭। ভোজনাদি	১৯শে আষাঢ়	"	২রা জুলাই	"
৮। গৃহে মৃত্যুঘটনা	২ই আশ্বিন	"	২৪শে সেপ্টেম্বর	"

সূচী পত্র

বিষয়

১। বাল্যবিবাহ	৭। দম্পতি কলহ
২। দাম্পত্য প্রণয়	৮। লজ্জাশীলতা
৩। উদ্ধাহসংস্কার	৯। গৃহিণীপনা
৪। স্ত্রীশিক্ষা	১০। গহনা গড়ান
৫। সতীর ধর্ম	১১। কুটুম্বতা
৬। সৌভাগ্যগর্ভ	১২। জ্ঞাতিত্ব

১৩। কৃত্রিম স্বজনতা	৩১। বহুবিবাহ
১৪। অতিথিসেবা	৩২। বৈধবাব্রত
১৫। পরিচ্ছন্নতা	৩৩। চিরকৌমার
১৬। চাকর প্রতিপালন	৩৪। ধর্মচর্যা
১৭। পণ্যাদি পালন	৩৫। আচার রক্ষা
১৮। পিতামহ ঠাকুর	৩৬। গৃহে ধর্মাধিকরণ
১৯। পিতামাতা	৩৭। গৃহকার্যের ব্যবস্থা
২০। পুত্রকন্যা	৩৮। কাজ করা
২১। ভাইভগিনী	৩৯। একাগ্রবর্তিতা
২২। পুত্রপ	৪০। অর্থ সংস্থান
২৩। কন্যাপুত্রের বিবাহ	৪১। চিনিতে পারিসেন না
২৪। জেনাচ	৪২। গৃহে মৃত্যুখটনা
২৫। নিরপত্যতা	৪৩। ডাক্তার দেখানো
২৬। সন্তান পালন	৪৪। বোর্গীব সেবা
২৭। শিক্ষাভিত্তি	৪৫। ভোজনাদি
২৮। সন্তানের শিক্ষা	৪৬। শয়ন এবং নিদ্রাদি
২৯। গৃহশগতা	৪৭। দলাদলি
৩০। দ্বিতীয় দায়পরিগ্রহ	৪৮। পঞ্চাশোপের বনং ব্রহ্মেণ।

### পারিবারিক প্রবন্ধ

সূচনা [লেখকের বক্তব্য]

“আমাদিগের পারিবারিক ব্যবস্থা আমার চক্ষে ভাল লাগিয়াছে। যেজন্মে এবং যেভাবে ভাল লাগিয়াছে তাহা প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। যদি প্রবন্ধগুলিতে মনের কথা ঠিক করিয়া বলিতে পারিয়া থাকি, তবে স্বজাতীয় অগ্র ব্যক্তির মনেও স্ব স্ব পারিবারিক অবস্থা ভাল বলিয়া বোধ হইতে পারিবে, এবং তাহা বোধ হইলে এই পরাধীন হীনবীর্য অবজ্ঞাত জাতির মধ্যে জন্মগ্রহণ কবা চিরন্তন বিড়ম্বনা বলিয়া বোধ হইবে না। কারণ উপাসনাপ্রণালীই বল আর ধর্মপ্রণালীই বল আর সামাজিকপ্রণালীই বল আর শাসনপ্রণালীই বল এক পারিবারিক ব্যবস্থাই সকলের নিদানভূত।

“আমাদিগের পারিবারিক স্ত্রী অধিক—এটা নিত্যন্ত অল্প কথা নয়। যদি

পারিবারিক স্মৃতি অধিক, তবে ধর্মও অধিক আর ধর্ম অধিক থাকিলে কখন না কখন অবশ্যই মহিমশালিতাও জন্মিতে পারে।”১

### মন্তব্য

পারিবারিক প্রবন্ধ লিখতে লিখতেই ভূদেবের মনে সামাজিক প্রবন্ধ রচনা করার ইচ্ছা জাগে। কারণ পারিবারিক ভিত্তির ওপরই সমাজের বিরাট সৌধ গড়ে উঠেছে। এ সম্পর্কে ভূদেবের নিজের স্বীকৃতি আছে। ২

নামকরণ থেকেই বোঝা যায় সংকলন গ্রন্থটির আলোচ্যবিষয় বাঙালী হিন্দুর পারিবারিক জীবন। স্বধর্মনিষ্ঠ বাঙালী ব্রাহ্মণ ভূদেব মুখোপাধ্যায় ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে শাস্ত্রনির্দেশিত জীবনচর্চার একটি আদর্শ দৃষ্টান্তস্বরূপ ছিলেন। পারিবারিক প্রবন্ধের পাতায় পাতায় তাঁর সেই ব্যক্তিগত জীবনের নানা ঘটনা নানা স্মৃতি বারে বারে আত্মপ্রকাশ করেছে। তাই মতের মিল থাক আর না থাক, বক্তব্যের আন্তরিকতা সম্পর্কে পাঠকের মনে কোনো সংশয় থাকে না।

আলোচ্য গ্রন্থে ভূদেব বাঙালী হিন্দুর পারিবারিক জীবনের খুঁটিনাটি সমস্ত বিষয় নিয়েই আলোচনা করেছেন। প্রবন্ধগুলি দীঘ সময় ধরে বচিত হলেও পরিবার সম্পর্কে ভূদেবের ধারণার কোনো পরিবর্তন হয়নি—একথা লক্ষ্য করা যায়। বরং বলা চলে এ সম্পর্কে দীর্ঘদিন ধরে পর্যালোচনা করে তাঁর মনে যে ধারণার সৃষ্টি হয়েছিল, তাকেই তিনি প্রবন্ধাকারে রূপ দিয়েছেন।

বিবাহ, দাম্পত্য সম্পর্ক, পিতামাতা, পুত্রকন্যা, পুত্রবধূ, অগাধ আত্মীয় সঙ্ঘ, পারিবারিক কর্তব্য, সামাজিক কর্তব্য—কোনো কিছুই ভূদেবের দৃষ্টি বাইরে পড়েনি। পারিবারিক জীবনে মোটামুটিভাবে রক্ষণশীল হলেও, অনেক ক্ষেত্রেই তিনি সংস্কারমুক্ত আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছেন।

ভূদেব বাল্যবিবাহের একান্ত পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বিশ্বাস করতেন প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয়সম্পর্কের প্রাতিষ্ঠা এ পথেই সম্ভব। বাল্যবিবাহ, দাম্পত্য প্রণয়, জ্ঞান শিক্ষা প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি একথাই বলেছেন। পুরুষ কিংবা নারী কারোরই দ্বিতীয় বিবাহের তিনি একান্তবিরোধী ছিলেন। তার মতে এতে চিন্তের অসংযম বোঝায়। প্রকৃত দাম্পত্যপ্রণয় নয়নারীর জীবনকে কতটা সার্থক করে তোলে ‘সৌভাগ্যগর্ভ’ এবং ‘গৃহশৃঙ্খতা’য় সে কথাই বলা হয়েছে। দাম্পত্যসম্পর্কের মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণে ভূদেব নিপুণ পর্যবেক্ষণ-শক্তির পরিচয় দিয়েছেন।

পারিবারিক কর্তব্য সম্পর্কে ভূদেবের দৃষ্টিভঙ্গি উদার। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ এবং

শ্রায়ণপায়ণ হয়ে গৃহকর্তাকে এইসব কর্তব্য সম্পন্ন করতে হবে। ভূদেবের মতে সংসারের সমস্ত কর্তব্য গৃহকর্তাকে স্বয়ং সম্পাদন করতে হবে, গৃহকর্তা সর্বোপরি সে সম্পর্কে সমস্ত সংবাদ রাখবেন। সন্তানের শিক্ষায় লক্ষ্য রাখতে হবে তারা যেন সর্বতোভাবে প্রকৃত মানুষ হয়। পিতামাতাকে সেজন্ত আদর্শচারী হতে হবে। বড়ো সংসারে গৃহকর্তাকে অক্লান্তি অপক্ষপাতী এবং শ্রায়ণগামী হতে হবে। এমনকি বিধবা মার সংসারে যেখানে পুত্র কর্তা সেখানে প্রয়োজন হলে পুত্রকে মার ক্রটিগুলি সম্মানে সংশোধন করে দিতে হবে। গৃহে ধর্মাধিকরণ, গৃহকার্যের ব্যবস্থা, সন্তান পালন, প্রভৃতি সম্বন্ধে এই হলো তাঁর বক্তব্য। ভূদেব একান্নবর্তী সংসারের বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না; এখানে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি আধুনিক। তাঁর মতে একান্নবর্তিতার মূল কারণ দরিদ্রতা। এর ফলে একজনের ওপর নির্ভরশীলতা জন্মায় এবং পরিবারের অস্তিত্বের মধ্যে উপার্জন করার ইচ্ছা কমে আসে। তবে একান্নবর্তিতার গুণ হলো—এর ফলে বশুতা, ত্যাগশীলতা সমদর্শিতা জন্মায়। তবু সবদিক বিবেচনা করে তিনি একান্নবর্তিতাকে খুব সমর্থন জানাতে পারেন নি। তাঁর মতে “...বাঙালীরা পৃথগন্ন হইতে ইচ্ছা করেন না, এবং পৃথগন্নবর্তী পরিবারের নিন্দা করিয়া থাকেন। এরূপ হইবার কারণ আর যাহাই থাকুক, এতদ্দেশীয় জনগণের দারিদ্র্য দশা যে একটি তাহার মধ্যে মূখ্য, তদ্বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ হয় না। যদি বাঙালীদের প্রাতি পরিবারে একজন মাত্র কৃতী এবং উপায়ক্ষম না হইয়া অনেকেই কৃতী এবং উপায়ক্ষম হইত তাহা হইলে পৃথগন্ন হইয়া থাকিতে কষ্ট অল্প হইত, এবং পৃথগন্নবর্তিতা, পরিবারের সম্পত্তিশালিতা এবং বলবত্তার পরিচালক বলিয়া নিন্দনীয় না হইয়া বিশেষ প্রশংসার যোগ্য বলিয়াই পরিগণিত হইত। বস্তুত পৈতৃক ধনবিভাগের সৌক্য, সকল ভাইগুলির কিছু কিছু উপার্জন ক্ষমতা, তাঁহাদিগের পরস্পর স্বতন্ত্রভাবে কাষ করিবার অধিকার এগুলি দেশের মঙ্গল এবং উন্নতির পক্ষে অতীব প্রার্থনীয়। এই সকল ভাবিয়া আমার ইচ্ছা হয় যে লোকে পৃথগন্নবর্তিতার নিন্দা না করিয়া বস্তুত তাহার প্রশংসাই করিতে শিখে।”

( একান্নবর্তিতা )

‘চাকর প্রতিপালন’, ‘পশুপাখির প্রতিপালন’, ‘অতিথিসেবা’ ‘গৃহকার্যের ব্যবস্থা’ ‘রোগীর সেবা’ প্রভৃতি প্রবন্ধে তিনি সংসারী মানুষের ওই সব কর্তব্যের যথাযথ অনুশীলন সম্পর্কে নিজ অভিমত প্রকাশ করেছেন।

আর একটি প্রয়োজনীয় বিষয় ‘ধর্মচর্চা’। ‘ধর্মচর্চা’ নামক প্রবন্ধে তিনি এ



বিষয়ে আলোচনা করেছেন। এ বিষয়ে তিন রক্ষণশীল হলেও অন্ধ নন। তাঁর মতে ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হলে চিরন্তন ধর্মকেই অন্ধভাবে আঁকড়ে থাকতে হবে এমন নয়, বুদ্ধিবৃত্তিকে জাগরিত রেখে যুক্তি দিয়ে শাস্ত্রকে বুঝে তবে তা মানতে হবে। নিজের মনকে কোনো কিছু সম্পর্কেই বিদ্বেষ দূষিত হতে দিতে নেই। পরিবারে কারো মনে কোনো সন্দেহ দেখা দিলে তা প্রকাশ করার সাহস দিয়ে, যুক্তি দ্বারা সে সন্দেহ দূর করা উচিত। ধর্মসম্পর্কে প্রকৃত মনোভাব গোপন করার চেষ্টা অবৈধ। তাছাড়া সমাজে কোন প্রকৃত কাণ না থাকলে শুধু শুধু ধর্মবিপ্লব উপস্থিত হবে কেন?

এ সম্পর্কে তার বক্তব্য—

“প্রকৃত দোষ না থাকিলে কখনই কোন বিপ্লবের বীজ সমাজমধ্যে অঙ্কুরিত হইতে পারে না। বাস্তবিক আমাদের সনাতন ধর্মপ্রণালীতে কতগুলি অশাস্ত্রীয়, অর্থোক্তিক, অনিষ্টকর ব্যাপার সংশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছে। আমাদের মধ্যে অনেকস্থলেই কেবল আচারের আঁচাআঁচি বাড়িয়া ধর্মভাবের অন্তঃসারশূন্যতা জন্মিয়াছে, আমাদের জাতীয় মনোভাব প্রতিবন্ধকস্বরূপ কতগুলি কুসংস্কার সমাজের গতিরোধ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে। যাহা বা প্রকৃত প্রস্তাবে এহ সকল দোষ বুঝিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদিগের সকলেরই কর্তব্য যে, কায়মনোবাক্যে ঐসকল দোষের উচ্ছেদ কবিবার নিমিত্ত চেষ্টা করেন।”<sup>৪</sup>

( ধর্মচর্চা )

বাঙালীর সামাজিকজীবনে দুটি বড়ো সম্পর্ক জাতিত্ব এবং কুটুম্বতা। ভূদেব জাতিত্ব প্রবন্ধে বলেছেন—হঠলোকক স্বার্থ গন্যহ জাতিত্ব সম্পর্কে অবনত করে তোলে—সম্পত্তিই সেই স্বার্থ। তাহ সম্পত্তি ভাগ করে দেওয়াই উচিত। একে জাতিপালনে পরাধুখতা বলা চলে না। তেমনি কুটুম্বতা। এ সম্পর্কটি বড়ো জটিল, এর সমাধান কন্যাসম্প্রদাতা এবং কন্যাগ্রহীতা দুই কুটুম্বকেই সমান চোখে দেখা। কুটুম্ববা কুটুম্ব গোবৎস চান—তাহ গৌরববৃদ্ধিকাব্যব কাজে সবদা কুটুম্বদেব সঙ্গে পরামর্শ করে চললেই এ সম্পর্ক বজায় থাকে। ‘কুটুম্বতা’ প্রবন্ধে, এ হলো ভূদেবের সার্বোক্তিক অভিমত।

পারিবারিক প্রবন্ধের আলোচনা থেকে বোঝা গেল দাম্পত্যসম্পর্ক বিষয়ে ভূদেব অত্যন্ত রক্ষণশীল ছিলেন, কিন্তু পারিবারিক শিক্ষা সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল উদার। ভূদেবের সমস্ত অভিমতের মূল কথা যুক্তি দিয়ে বিচার করে গ্রহণ করা। যে-সব ক্ষেত্রে তাঁকে রক্ষণশীল বলে বোঝা যায়, সেখানেও তিনি যুক্তি

স্বাৰাই তা দেখাতে চেষেছেন। তবে কালেৰ পৰিবৰ্তনেৰ সঙ্গ সঙ্গ বাঙালীৰ মানসিকতাবও সুস্পষ্ট পৰিবৰ্তন ঘটে গেছে। তাই দাম্পত্যসম্পৰ্ক বিষয়ে ভূদেবেৰ মতামত আজি আৰ সম্পূৰ্ণ গ্ৰহণযোগ্য মনে হয় না। তেমনি গ্ৰহণযোগ্য নহ কন্যা সন্তানেৰ প্ৰতি তাৰ মনোভাৱ। তিনি মনে কবতেন পিতৃধনে কন্যাৰ অধিকাৰ থাকা উচিত নহ। কিন্তু আজকেৰ দিনে আইনেৰ চোখে পুত্ৰ আৰ কন্যা সমান সমান। অন্যান্য বিষয় সম্পৰ্কে তাৰ বক্তব্য আজকেৰ দিনেও কমবোশ প্ৰযোজ্য। বিশেষ কৰে একান্নবৰ্তী পৰিণামেৰ সম্পৰ্ক আডকেৰ দিনে তো ক্ৰমশঃ ক্ষীণ হগে আসছে।

পাৰিবাৰিক প্ৰবন্ধেৰ সাহিত্যিক মূল্য ভাষাৰ সহজ স্বচ্ছন্দ গতিতে, বক্তব্য প্ৰকাশেৰ সম্পূৰ্ণ উপযোগী প্ৰাঞ্জলতাৰ। ব্যক্তিগত স্মৃতি কখনো বা ষোঁতুক বচনাৰ আৱৰ্ণ বাডয়েছে। ‘দাম্পত্যকলহে’ নাম কোঁতুবোধেৰ বিশেষ উজ্জ্বল হগে উঠেছে। তিনি দাম্পত্যবলহ নবসনেৰ পাঁচটি নামম নদেশ কৰেচেন। তাৰ পঞ্চম নিয়মটিতে তিনি বলছেন ‘যতক্ষণ বিবাদ না মিটে অণ্যকৰ্ম হুয়া থাকিও। সংসাৰ উৎসন্ন হউক, সৃষ্টি বহিবা যাউক, যতক্ষণ ববান্ধজন না হুবে ততক্ষণ কোন কাজত কবা হুতে পাবে না, অপৰ কাহাবও সহিত কথা হুইতে পাবে না, খাওয়া হুইতে পাবে না, ঘুমান হুইতে পাবে না—বিশেষত ঘুমানটি কোনএমেহ হুইতে পাবে না।

“উল্লিখিত পাঁচটি নিয়মত প্ৰকৃতৰ বিশেষত পঞ্চম নিয়মটি এবং তাম্বাৰ শেষ ভাগেৰ কথাটি সকল নামেৰ সাৰ নিয়ম।”

ভূদেব মানসেৰ অন্তঃসন্ধানে ‘পাৰিবাৰিক প্ৰবন্ধ’ একটি উল্লেখযোগ্য চাবকটি। পাৰিবাৰিক প্ৰবন্ধেৰ ভূমিকাৰ ভূদেবেৰ স্থখী এ সাৰ্গৰ দাম্পত্যজীবনেৰ চিত্ৰটি অস্বল্প অন্তৰ্ভূতৰ সঙ্গ শাক্ষাৎগেছে। এও মূল্য কম নহ।

## আচাৰ পৰম্ভ

### গ্ৰন্থ পৰিচয়

বচনাকাল ৩১.১.১৮২০ থেকে -১২.১৮২৩ পৰন্ত এডুকেশন গেজেট পত্ৰিকাৰ, পুস্কাৰাকাৰে প্ৰকাশকাৰ ১৮২৫ খ্ৰীঃ-এৰ ২বা ফেব্ৰুৱাৰি, বঙ্গাব্দ ১৩০১।

## সূচীপত্র

## বিষয়

১। উপক্রমণিকাধ্যায়

২। নিত্যোচাব প্রকবণ

প্রথম অধ্যায় প্রাতঃকৃত্য

দ্বিতীয় অধ্যায় পূর্ণাহ্নকৃত্য

তৃতীয় অধ্যায় মধ্যাহ্নকৃত্য

চতুর্থ অধ্যায় অপবাহ্ন, সায়াহ্ন, বাত্ৰিকৃত্য

পঞ্চম অধ্যায় প্রকরণেব উপসংহাব

৩। নৈমিত্তিকোচাব প্রকবণ

প্রথম অধ্যায় প্রকরণেব বিষয় নিকপণ

দ্বিতীয় অধ্যায় সংস্কাবকর্ম, গর্তসংস্কাব

তৃতীয় অধ্যায় সংস্কাবকর্ম, শৈশবসংস্কাব

চতুর্থ অধ্যায় সংস্কাবকর্ম, কৈশোবসংস্কাব

পঞ্চম অধ্যায় সংস্কাবকর্ম, যৌবনসংস্কাব

ষষ্ঠ অধ্যায় শ্রাদ্ধকৃত্য

সপ্তম অধ্যায় ব্রত পূজাপাঙ্গাদিব বিষয়

পবিশিষ্ট (১) ব্রতপূজাদিব তালিকা

পবিশিষ্ট (২) জ্ঞীশূদাদিব আচাব।

আচার প্রবন্ধেব উৎসর্গপত্রে ভূদেব লিখেছেন “দেশীয় পবম পবিত্র সদাচার পালন ইহ এং পাৰলৌকিক হিতসাধন পক্ষে ক্রিপ কার্যকর, তাহার জ্ঞান বিদেশীয় শিক্ষাব প্রাবল্যে এং সজ্ঞান ও সভক্তিক শাস্ত্রশিক্ষার ক্রটিতে দেশমধ্যে নূন হইবার উপক্রম হইতেছে। শাস্ত্রজ্ঞানের ও সদাচার পালনের সজ্জল দৃষ্টান্ত তোমাদেরই পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। সেই পরমধন তোমাদের মধ্যে অবিকৃতভাবে থাকিয়া যায় ইহাই আমার একান্ত অভিলাষ। তোমাদের ও তোমাদের ন্যায় স্বদেশীয় যুবক ও বালকবৃন্দের আচার শিক্ষার আশুকুল্যে এং স্বজাতীয় পরমপবিত্র শাস্ত্রের মহত্ব উপলব্ধির সাহায্যে এই আচার প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছি।”

উপরোক্ত এই দীর্ঘ উদ্ধৃতিটিতে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের ‘আচার প্রবন্ধ’ রচনার

উদ্দেশ্যটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তার মধ্যে একটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। শাস্ত্রচর্চা আর সদাচার পালনকে তিনি পরমধন বলে বিশ্বাস করেছেন এবং তাকে অবিকৃতভাবে রক্ষা করতে চেয়েছেন। বস্তুতপক্ষে সমগ্র গ্রন্থটির মধ্যে ভূদেবের এই উদ্দেশ্যটি অত্যন্ত স্পষ্ট এবং দৃঢ়ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। প্রাচীন আর্যসমাজের শাস্ত্রীয় আচারবিধিকে তিনি অবশ্য পালনীয় বলে মনে করেছেন এবং তার আত্মকৃত্যে সর্বাঙ্গিক সমর্থন জানিয়েছেন।

আচার প্রবন্ধের উৎসর্গপত্রে তারিখ পাওয়া যাচ্ছে ১৪ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ খ্রিঃ। অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ দশক। সেই সময় বাংলা দেশে খ্রীষ্টান মিশনারীদের ধর্মপ্রচার প্রয়াস অনেকটা প্রশমিত হয়েছে, ব্রাহ্মধর্ম সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে বিশেষত বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনীশক্তিতে হিন্দুধর্মও নতুন প্রাণোদ্বেলতায় উদ্ভোধিত হয়েছে। ভূদেব এমনই এক সময়ে হিন্দু পুরাতন আচার-বিধিকে পুনঃপ্রবর্তিত করতে চেয়েছেন।

‘আচার প্রবন্ধ’ মূলত দু’ভাগে বিভক্ত। একভাগে নিত্যচার প্রকরণ, আর একভাগে নৈমিত্তিকচার প্রকরণ। নিত্যচার প্রকরণে হিন্দু গৃহস্থের দৈনন্দিন করণায় কর্মের তালিকা ও তাব বস্তুবর্ণন এবং নৈমিত্তিকচার প্রকরণে ‘কোনো হেতুর অবলম্বনে বা উপলক্ষে যে সকল অন্তর্ধান করণায়’ তাব আলোচনা করা হয়েছে। আচার প্রবন্ধ সাধারণভাবে হিন্দু গৃহস্থের জন্তে লেখা হলেও এতে প্রধানত ব্রাহ্মণ্য আচারবিধি কথায় আলোচিত হয়েছে। কারণ হিন্দু সমাজের সংজীবন যাপনের যে আদর্শ প্রচলিত হয়েছে ‘ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণেরাই সেই জীবন্ত আদর্শ হইবেন, ইহাহ শাস্ত্রের উদ্দেশ্য।’<sup>২</sup> ভূদেবের মতে “আর্যশাস্ত্র মস্তব্যকে উন্নতিসাধনের নিমিত্ত সমস্ত উৎসাহ প্রদান করিয়া এবং তাহার প্রকৃত পথগুলি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখাইয়া দিয়া এত বলেন যে, যে ব্যক্তি প্রদর্শিত পথে যতদূর যাইতে পারিবে, সেই পরিমাণেই সে ব্যক্তি উৎকর্ষ লাভ করিবে। ..... আর্যশাস্ত্র আদর্শ নির্দেশের দ্বাবাই লোকের শিক্ষাসাধন করেন। কেহ যাদর্শেব অবিকল অন্তরূপ না হইলেই একেবারে তাহার প্রত্যাখ্যান কবেন না। এই তথ্যের অবগতি হইলে অনেকটা ভ্রমপ্রমাদের নিরসন হয় এবং লোকে বহু পরিমাণে আশ্বস্ত এবং শঙ্কশূন্য হইয়া গন্তব্যপথে স্থির লক্ষ্য হইয়া চলিতে পারে।”<sup>৩</sup>

ভূদেব শাস্ত্রোক্ত সমস্ত আচারকেই অকুণ্ঠভাবে সমর্থন জানিয়েছেন। তবে যুগধর্মের প্রভাবে মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা প্রণালীর যে পরিবর্তন ঘটেছে তার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে কণায় অন্তর্ধানের সময়সূচীর যে কিছু পরিবর্তন

আবশ্যক হতে পারে একথাও বলেছেন। কিন্তু তা বলে সেগুলিকে বজ্রন কবাব কথা বলেননি। প্রাতঃ, মধ্যাহ্ন, অপবাহ্ন, সাযাক্ষ এবং বাত্ৰি সমস্ত দিনবাত্ৰিকে এই পাঁচভাগে ভাগ হবে বিভিন্ন সময়ে যে সব বঙ্গীয় অগ্ৰষ্ঠান, তাব সমর্থনে তিনি যা বলেছেন, তাতে বক্ষণশীল মনোভাবটিই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ভূদেব যখন এই প্রবন্ধগুণটি বচনা করেন তখন ঊনবিংশ শতাব্দী শেষ হতে চলেছে। তাবপব আজ বিংশ শতাব্দীও প্রায় শেষের কাছাকাছি এসে পৌঁচেছে। এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে ভাবতবর্ষের সামাজিক জীবনে যে বিপ্লব ঘটে গেছে, যে কপান্তব সে লাভ কবেছে তা অতি বিস্ময়কর। প্রায় অশেষকাল আগেকাব সমাজমানসেব সঙ্গে আজকেব সমাজমানসেব পার্থক্য আকাশ পাতাল। তাহ ‘আচাব প্রবন্ধে’ উক্ত সমস্ত বিধান এবং অন্তর্ল্যে বর্মকে আজকেব দিনে বিনাবিচাবে শুধুমাত্র শাস্ত্রেব নির্দেশ বলে মেনে চলা আব সম্ভব নয়। শাস্ত্রোক্ত আদর্শ ব্রাহ্মণ আজকেব দিনে কোটিকে গুটিক। অন্তর্ল্যেব সঙ্গে আয়ত্ব গব তুলনা করাব সময় ভূদেবেব বক্ষণশীল মনোভাবটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। নৈমিত্তিকাচাব প্রকরণে শ্রীকৃষ্ণতোব উপসংগবে তিনি বলছেন— ‘অধর্মের একাদমাদ এবং অন্ত্যাত্ম ধর্মপ্রণালীব সমস্ত লক্ষ্য তুলনা করায ইতাহ প্রমাণিত হয় যে আধর্ম্য পূর্ণ, অপব সকল আংশক এবং কোনো কোনোটি অতি ভাবুকতা দোষে ধর্মের মাদা উল্লেখ্যন কাবয়া থাকে।’<sup>৪</sup> তবে নৈমিত্তিকাচাব প্রকরণে হিন্দুব জন্ম থেকে মৃত্যু পযন্ত ববণায় অন্তর্ল্যেব যে ব্যাখ্যা ভূদেব কবেছেন তা সত্য হুন্দব। কাবণ এতো পবিবর্তন সত্ত্বেও সামাজিক হিন্দব ধর্মী জীবনে অন্ত্রপ্রাশন, উপনয়ন, (ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়েব ক্ষেত্রে), বিবাহ এবং শ্রাদ্ধ শাস্ত্রনির্দেশত পথে চলেছে। আয়দৃষ্টির সম্পূর্ণতা এই সব অন্তর্ল্যেব হুন্দবভাবে য়ে উঠেছে। সমস্ত শুভকর্মের সূচনায় বৃষ্টি-শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ল্যেব পত্নপুত্রবেব যে স্বরণ অন্তর্ল্যেব তাব আব্যাখ্যাব মূণ্যকে স্বীকাব না কবণেও এব যে একটি বিশেষ হাদিব মূণ্য আছে একথা অনস্বীকাব। মনে হয় এই জগতেই এই সব অন্তর্ল্যেব যে ধাবাবাহিনতা প্রাচীনকাব থেকে চলে আসছে তা আজও অক্ষুণ্ণ।

‘পারিবাবিক প্রবন্ধে’ব মতো ‘আচাব প্রবন্ধে’ব ভাষাও সহজ এবং প্রাঞ্জল। বক্তব্যে কোথাও কোনো অস্পষ্টতা নেহ। প্রবন্ধকাবের অন্ত্যতম প্রধান গুণ বক্তব্য বিষয় সম্বন্ধে লেখকেব ধাবাব স্বচ্ছতা ভূদেবে বচনায় স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। ‘আচাব প্রবন্ধে’ লেখকেব পবিণততম ভাষাব সাক্ষ্য দান কবে।

একটি উদাহরণ—

“ভগবান ভাষ্কর বলেন—শাস্ত্রোদ্ভাসিত ইন্দ্রিয়গণ দেবতা আর স্বাভাবিক বা তমোগুণাত্মক ইন্দ্রিয়গণ অমর। ‘উহাদিগের যুদ্ধক্ষেত্র মনুষ্যশরীর। ইন্দ্রিয়-বৃত্তির তমোগুণ নির্জিত হইলেই দেবতার জয় হয় অর্থাৎ শাস্ত্রাচারের ফল হয়। সেইজন্য ধর্মই শাস্ত্রাচারের মূল।

( উপক্রমণিকাধ্যায়—ধর্মোত্তম মূলানি )

### পাঠ্যপুস্তক

শিক্ষাবিদ ভূদেব কয়েকটি পাঠ্যপুস্তকও রচনা করেন।

ইতিহাস এবং বিজ্ঞানের উপর এই সব গ্রন্থ রচিত।

বিজ্ঞান বিষয়ক : প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, ১ম, ২য় ভাগ ক্ষেত্রতত্ত্ব।

গ্রন্থ পরিচয় :

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ১ম ভাগ ১৮৫৮ খ্রী-এ রচিত ও প্রকাশিত।

বিষয়সূচী : জড়ের গুণ, গতিব নিয়ম, ভাবসাম্য।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ২য়ভাগ ১৮৫৯ খ্রী-এ রচিত ও প্রকাশিত।

বিষয়সূচী : যন্ত্রবিজ্ঞান ও বাষ্পীয় যন্ত্র।

প্রাকৃতিক বিজ্ঞান দুইখণ্ড একত্রে সংযুক্ত সংস্করণ হিসাবে প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ খ্রী।

ক্ষেত্রতত্ত্ব ১৮৬২ খ্রী প্রকাশিত। নর্ম্যাল স্কুলে কাজ করার সময় এটি রচিত। ভূদেব ১৮৫৬ খ্রী-এর জন মাসে হুগলী নর্ম্যাল স্কুলে প্রধানশিক্ষক হিসাবে নিযুক্ত হন। তাহলে গ্রন্থটি ১৮৫৬-৬২ খ্রী-এর মধ্যে রচিত।

বিষয়সূচী : ইউক্লিডেব প্রথম তিন অধ্যায়। টীকা ও অতিরিক্ত প্রতিজ্ঞা সমেত। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় অনূদিত ইউক্লিডের গ্রন্থকে অবলম্বন করে রচিত।

### ইতিহাস

১। পুরাবৃত্তসার ১৮৫৮ খ্রী প্রকাশিত।

( প্রাচীনকালের  
বিবরণ ) প্রথমবারের বিজ্ঞাপন থেকে জানা যায় নানা ইংরেজী পুস্তক থেকে ‘পুরাবৃত্তসার’ সংকলিত। পশ্চিমে মিশর-দেশ থেকে পূর্বদিকে পারস্যসাম্রাজ্য পর্যন্ত নানা জনপদ-বাসী কতকগুলি প্রধান প্রধান জাতীয় লোকের প্রাচীন-কালের বিবরণ এতে সংক্ষেপে দেওয়া হয়।

২য় সংস্করণে গ্রীসেব ইতিহাস এবং ৫ম সংস্করণে রোমেব ইতিহাস এই সঙ্গে যুক্ত হয়।

ভূদেবেব জীবৎকালে গ্রন্থটির চৌদ্দটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়। প্রতিটি সংস্করণেই কিছু কিছু নতুন অধ্যায়েব সংযোজন করা হয়। চতুর্দশ সংস্করণ ১২৯৭ বঙ্গাব্দে ( ১৮৯০ খ্রী ) প্রকাশিত হয়।

২। বোমেব ইতিহাস ১৮৬৩ খ্রী পুবারুত্তসাব থেকে নিয়ে স্বতন্ত্রভাবে মুদ্রিত। গ্রীসেব ইতিহাসও এই সঙ্গে প্রকাশিত হয়।

৩। ইংলণ্ডেব ইতিহাস ১৮৬২ খ্রী প্রথম প্রকাশিত। ১ম সংস্করণে ১৮৫৭ খ্রী পর্যন্ত, ৫ম সংস্করণে ১৮৮৬ খ্রী পর্যন্ত, ষষ্ঠ সংস্করণে ১৮৯১ খ্রী পর্যন্ত বিবরণ আছে।

ষষ্ঠ সংস্করণে ইংলণ্ডেব ইতিহাসেব প্রধান প্রধান ঘটনাবলি সমসাময়িক ভাবতবর্ষীয় এবং অন্যান্য দেশেবও কিছু বিবরণ সংযোজিত।

প্রথমবারেব বিজ্ঞাপন থেকে জানা যায়—

“ফলতঃ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে ইংলণ্ডীয় ইতিহাসেব বাজকায়সংক্রান্ত কতকগুলি প্রধান প্রধান ঘটনামাত্রের সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে পাবা গিয়াছে।”

### বাঙ্গালার ইতিহাস

#### তৃতীয়ভাগ

‘বাংলাব ইতিহাস’ প্রথমভাগ নবাব আলিবর্দি খাঁব শাসনকাল পর্যন্ত লেখেন বামগতি ত্রায়বস্ত্র, দ্বিতীয় ভাগ লর্ড বেক্টিকেব শাসনকাল পর্যন্ত—বচযিতা ঈশ্ববচন্দ্র বিজ্ঞাপাগব।

তৃতীয়ভাগ—ভূদেব বচনা কবেন। আটটি অধ্যায়ে বচিত এই গ্রন্থে—স্মার চার্লস মেটকাল থেকে শুরু করে স্মার জন লবের্ণ—বীডন—এব কাল পর্যন্ত বাংলাদেশেব ইতিহাস বর্ণিত। পরিশিষ্টে বাংলাদেশেব ভৌগোলিক বিবরণ দেওয়া হয়েছে।

প্রতিটি গ্রন্থেব ভূমিকা এবং সূচীপত্র দেওয়া হলো। তা থেকেই গ্রন্থরচনােব উদ্দেশ্য এবং গ্রন্থেব বিষয়বস্তু সম্বন্ধে জানা যাবে।

## পুরাবৃত্তসার

### প্রথমভাগ

#### (প্রাচীনকালের বিবরণ)

##### প্রথমবারের বিজ্ঞাপন :

“বাঙ্গালাভাষায় ইতিহাসগ্রন্থ অধিক নাই। কিন্তু যে সকল বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থানে স্থানে সংস্থাপিত হইয়াছে এবং হইতেছে, তাহাতে অন্যান্য বিষয়ের সহিত মনুষ্য-জাতির প্রকৃত ইতিবৃত্তের বিষয়ও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজনীয় বোধ হয়। ঐ প্রয়োজন সাধন করিবার অভিপ্রায়ে নানা ইংরাজী পুস্তক হইতে ‘পুরাবৃত্তসার’ সংকলিত হইল। পশ্চিমে মিশরদেশ হইতে পূর্বদিকে পারস্যসাম্রাজ্য পর্যন্ত নানা জনপদবাসী কতিপয় প্রধান প্রাচীন জাতীয় লোকদিগের স্থূল স্থূল পূর্ব বিবরণ সমুদায় সংক্ষেপে বর্ণনা করা, আর মনুষ্যসমাজ যে নিয়ত পরিবর্তন এবং পরিবর্তনশীল, ইহা সুস্পষ্টরূপে প্রত্যয়িত করা, ইহাই এই খণ্ডের উদ্দেশ্য। কিন্তু এই উদ্দেশ্য সাধনে যে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইয়াছি কদাচিৎ ভ্রমক্রমেও এমত দুরাশা সঞ্চিত করি নাই।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালা দক্ষিণ খণ্ডের বিদ্যালয়সমূহের অফিসিয়েটিং ইনস্পেকটর শ্রীযুক্ত হ্যাণ্ড সাহেবের বিশেষ যত্নে এই পুস্তক মুদ্রিত করিতে দেওয়া হয় এবং ইহার মুদ্রণকালে হুগলী নর্মাল বিদ্যালয়ের স্বযোগা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রামগতি ত্রায়রত্ন ইহার শোধনার্থ বিশিষ্ট সহায়তা করেন।

##### দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন :

পুরাবৃত্তসারের কোন কোন অংশ দুরূহ বোধ হওয়াতে এবারে সেই সকল অংশ পরিত্যাগ এবং গ্রীক জাতির বিবরণ নতুন সংযুক্ত করিয়া ইহা পুনর্মুদ্রিত করা গেল।

##### পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপন

রোমকজাতির বিবরণ সংযুক্ত করিয়া পুরাবৃত্তসার পুনর্মুদ্রিত হইল।

##### নবমবারের বিজ্ঞাপন

প্রায় প্রতি অধ্যায়ে কিছু কিছু নূতন কথার এবং নূতন নূতন বিষয় লইয়া কয়েকটি নূতন অধ্যায়ের সংযোগ করিয়া পুরাবৃত্তসার পুনর্মুদ্রিত হইল।



দশমবাবের বিজ্ঞাপন

স্থানে স্থানে সামান্য পবিবর্তন এবং তৃতীয় প্রকরণে একটি নূতন অধ্যায় সন্নিবেশিত কবিয়া পুবারুত্তসাব পুনর্মুদ্রিত হইল।

ত্রয়োদশবাবের বিজ্ঞাপন

স্থানে স্থানে সামান্য পবিবর্তন কবিয়া এবং পঞ্চম প্রকরণে একটি নূতন অধ্যায় সংযুক্ত কবিয়া পুবারুত্তসাব পুনর্মুদ্রিত হইল।

পঞ্চদশবাবের বিজ্ঞাপন

পুবারুত্তসাবের প্রথম তিনটি প্রকরণ বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় ভাগে মুদ্রিত হইয়াছে। এক্ষণে মিশরীয় প্রভৃতি প্রাচীন জাতীয়াদগের এবং গ্রীস ও রোমের ইতিহাস একত্রে (প্রকরণগুলির সংখ্যামাত্র পবিবর্তিত কবিয়া) ডিমাই আট পেজি (ভূদেব গ্রন্থাবলীর অপব পুস্তকগুলির ত্রায় একই) আকারে মুদ্রিত করা হইল। মধ্যে কিয়দ্দিন পুবারুত্তসাব হইতে গ্রীস এবং রোমের ইতিহাসভাগ বিশেষরূপে বিচ্ছালয় সকলে পঠিত হয় দেখিয়া, ঐ দুইটি ইতিহাস স্বতন্ত্ররূপে মুদ্রিত করা হইয়াছিল।

চৈত্র ১৩২৩

গ্রীস এবং রোমের ইতিহাস

(পুবারুত্তসাব হইতে)

সপ্তদশবাব মুদ্রিত

সন ১৩০১

প্রথমবাবের বিজ্ঞাপন—পুবারুত্তসাবের প্রথম বিজ্ঞাপন

দ্বিতীয়বাবের বিজ্ঞাপন

পুবারুত্তসাবের কোন কোন অংশ দুবহু বোধ হওয়ায় এখানে সেইসকল অংশ পবিত্যাগ এবং গ্রীকজাতির বিবরণ নূতন সংযুক্ত কবিয়া ইহা পুনর্মুদ্রিত করা গেল।

পঞ্চমবাবের বিজ্ঞাপন

রোমকজাতির বিবরণ সংযুক্ত কবিয়া পুবারুত্তসাব পুনর্মুদ্রিত হইল।

নবমবাবের বিজ্ঞাপন

প্রায় প্রতি অধ্যায়ে কিছু কিছু নতন নূতন বিষয় লইয়া কয়েকটি নূতন অধ্যায়ে সংযোগ কবিয়া পুবারুত্তসাব পুনর্মুদ্রিত হইল।

দশমবাবের বিজ্ঞাপন

স্থানে স্থানে সামান্য পবিবর্তন এবং তৃতীয় প্রকরণে একটি নূতন অধ্যায় সন্নিবেশিত কবিয়া পুবারুত্তসাব পুনর্মুদ্রিত হইল।

### দ্বাদশবারের বিজ্ঞাপন

এবারে পুরাবৃত্তসারের মূল্য বার আনা হইতে ন্যূন করিয়া আট আনা করা গেল ।

### ত্রয়োদশবারের বিজ্ঞাপন

স্থানে স্থানে সামান্য পরিবর্তন করিয়া এবং পঞ্চম প্রকরণে একটি নূতন অধ্যায় সংযুক্ত করিয়া পুরাবৃত্তসার পুনর্মুদ্রিত হইল ।

### পঞ্চদশবারের বিজ্ঞাপন

পুরাবৃত্তসার হইতে গ্রীস এবং রোমের ইতিহাস ভাগই বিশেষরূপে বিদ্যালয় সকলে পাঠিত হয় দেখিয়া ঐ দুইটি ইতিহাস এইবারে স্বতন্ত্ররূপে মুদ্রিত করা গেল এবং পুস্তকের মূল্য ও ন্যূন করা গেল ।

### রোমকজাতির বিবরণ

#### প্রথম অধ্যায় .

ইটালিদেশের প্রকৃতি ও বিভাগ—ঐ দেশনিবাসী প্রাচীন জাতীয়দিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ—বোমের পূর্বাবস্থা—উহার প্রকৃত প্রাচীন ইতিবৃত্তের অভাব—রোমীয়দিগের সামাজিক ব্যবস্থা—শাসনপ্রণালী—বিবিধ প্রকার সাধারণী সভা—ধর্মপ্রণালী—রাজতন্ত্রভার নাশ ।

#### দ্বিতীয় অধ্যায়

সাধারণতন্ত্র শাসনপ্রণালী সংস্থাপন—লাটিন জাতীয়দিগের পরাভব—পেট্রিসীয় এবং প্লিবীয়দিগের মধ্যে বিবাদারম্ভ—ট্রিবিডন প্রভৃতি কর্মচারীদিগের নিয়োগ—কোরাইওলেজস—ভূমি-বিভাগ-বিষয়িনী ব্যবস্থা—প্লিবীয়দিগের বলবৃদ্ধি—শাসনপ্রণালীর পরিবর্তন—নূতন ব্যবস্থা প্রণয়নের প্রস্তাব ।

#### তৃতীয় অধ্যায়

দ্বাদশ কলকের ব্যবস্থা—দিসেম্বর নিয়োগ—পুনর্বীর কমন্স নিয়োগ—বিয়াইনগর জয়—গল জাতীয় লোকের দ্বারা রোমের দাহ—লিসীনীয় ব্যবস্থা—প্রিটরের নিয়োগ—প্লিবীয়দিগের ক্ষমতা বৃদ্ধি—লাটিন ও সাত্রাইট জাতীয়দিগের সহিত যুদ্ধ—পিরহেসের সহিত যুদ্ধ—ইটালির লোকবিভাগ—শাসনপ্রণালী ।

#### চতুর্থ অধ্যায় :

প্রথম পুনিকযুদ্ধ—রোমীয়দিগের বৈদেশিক অধিকার বৃদ্ধি—কার্থেজীয়দিগের কর্তৃক স্পেনদেশ অধিকার—

হানিবল—দ্বিতীয় পুনিকযুদ্ধ—ম্যাসিডনবাজ, ফিলিপের  
সহিত যুদ্ধ—গ্রীসের স্বাধীনতা বিলোপ—বোম্বাইদিগেব  
মধ্যে অর্থলোভের প্রবেশ ।

পঞ্চম অধ্যায়

বোম্বাই নাগবিকদিগেব অবস্থা এবং চরিত্র—দ্রবুস্ত-  
লোকেব সাহায্যে আচ্যাদিগেব ক্ষমতাবুদ্ধির চেষ্টা—টাই-  
বিবিষম গ্রাকস কেইয়স গ্রাকস—হুমিডিয়াব যুদ্ধ—টিউটন  
এবং কেন্দ্রীয় লোকেব সহিত যুদ্ধ—ইটালীয়দিগেব  
বিদ্রোহ—সেই বিদ্রোহ শান্তি—মিথিডেটিসেব সহিত যুদ্ধ  
—মেবাইয়স এবং সলা ।

ষষ্ঠ অধ্যায়

পম্পী—জুলিয়স সীজব—সিসিবো—দ ল প তি ত্র য়ে ব  
সাম্রাজ্য শাসন—সিজবেব বীতিকলাপ—পম্পীব ঈর্ষা—  
উভয়েব যুদ্ধ—সিজবেব সর্বকর্তৃত্ব—ট্রাচাব অপমৃত্যু—  
কটস এবং ক্যাসিয়স—আণ্টনি এবং অক্টেবিয়সেব  
সর্বকর্তৃত্ব—শেখোক্তের অগস্টস নাম পৰিগ্রহ ।

সপ্তম অধ্যায় :

অগস্টসেব সাম্রাজ্য শাসন—তৎকালিক ধর্মপ্রণালী,  
খ্রীষ্টীয় ধর্মেব প্রচাব—বোম্বাই অঙ্গনাদিগেব দুঃপ্রচাব—  
ট্রাচাবাবয়ম—ক্যালিগুলা—ক্লডিয়স—নিবো ।

অষ্টম অধ্যায় :

গালক—ওথো—বিতেলিয়স—বেম্পেসিয়ান—চাইটস—  
ডোমিসিয়ান ।

নবম অধ্যায় :

কমোডস—পার্টিনাকস—জুলিয়ানস—সেপ্টিমস সিব্রিয়স  
—কারাকাল্লা—মেত্রাইনস—ইলাগেবানস আলেকজাণ্ডাব  
সিব্রিয়স—মাকসিমিন—মাকসাইয়স বালবাইনস—  
গাভিয়ান—ফিলিপ—ডিসিয়স—গালস এমোলিয়ানস—  
ভালেবিয়ান—গালিএনস—ত্রিশদুবাচাবেব অধিকার  
ক্লাডিয়াস—আবলিয়ান জিনোবিয়া—টাসিটস—  
ক্লোয়িয়ান—প্রোবস—কেবস—হুমিরিয়ানস—কোবিনস  
—ডাইওক্লিসিয়ান ।

দশম অধ্যায়

ডাইওক্লিসিয়ান—অগস্টসদ্বয় এবং সীজরদ্বয়েব মিলিত  
বাজা—কনস্টানটাস—কনস্টান্টাইন—জুলিয়ান, জোবিয়ান  
—বালেন্টিনিয়ানস—প্রোসিয়ান—থিওডোরাস ।

একাদশ অধ্যায় :

আর্কেডিয়াস এবং হানোরিয়াস—আলারিক—আটলা—  
তৃতীয় বালেন্টিনিয়াস—বিসিয়ব—রমুলস আগস্টলস—  
উপসংহার ।

গ্রীসের ইতিহাস

স্থচীপত্র

প্রথম অধ্যায় :

গ্রীস দেশের প্রকৃতি এবং প্রদেশ বিভাগ

দ্বিতীয় অধ্যায় :

প্রাচীন গ্রীসের বিবরণ—পৌরাণিক বৃত্তান্ত হবকুলিশ  
থিসিউস—কলকিস এবং ট্রয়েব যুদ্ধযাত্রা

তৃতীয় অধ্যায় :

গ্রীসে প্রজাতন্ত্র শাসনপ্রণালী এবং মহোৎসব  
স্থাপনের বিবরণ

চতুর্থ অধ্যায় :

লাইকর্গস এবং সোলন

পঞ্চম অধ্যায় :

গ্রীকদিগের সহিত পাবসিকদিগের যুদ্ধ

ষষ্ঠ অধ্যায় :

পসেনিয়াস—কাইমন—পেবিক্লিস—এথেন্সের চূড়ান্ত  
বুদ্ধি

সপ্তম অধ্যায় :

পিলপনিসীয় যুদ্ধ—নিসিয়াসকৃত সন্ধি

অষ্টম অধ্যায় :

সিসিলি আক্রমণ, আলকিবাইডিস, এথেন্সের  
স্বাধীনতা

নবম অধ্যায়

কিংসদুর্বাচাবেব শাসন—সক্রেটিস—বিজ্ঞাচর্চা—পাবস  
সাম্রাজ্য—জেনোফন—এজিসিলিয়াস—আণ্টালকিডাস-  
কৃত সন্ধি

দশম অধ্যায় :

থিবসের প্রাধান্য—ফিলিপ—ডিমস্তিনিস—ম্যাসিডো-  
নিয়ার প্রাধান্য

একাদশ অধ্যায় :

আলেকজান্ডারের উত্তরাধিকাবিগণ—গ্রীসে বোম্বী-  
দিগের প্রাধান্য ।

ইংলণ্ডের ইতিহাস

ষষ্ঠ সংস্করণ

১২৯৮ সাল

বিজ্ঞাপন

এক্ষণে ইংলণ্ডীয়দিগের সহিত আমাদিগের এমনত নিকট সম্বন্ধ হইয়াছে যে,

অনেকাংশেই উভয়জাতির স্বথ-দুঃখ সমৃদ্ধি, হ্রাস গোঁয়ব ও অপমান একই কারণ হইতে সমুদ্ভূত হইয়া থাকে। স্বতরাং উভয়েরই উভয়ের গুণদোষ পরিচিত হওয়া সবিশেষ আবশ্যক বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু কোন দেশীয় লোকের জাতীয় প্রকৃতি তজ্জাতীয় ইতিবৃত্তদ্বারা যেমন স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হইতে পারে, আর কোন উপায়ের দ্বারাই তেমন হয় না। বিশেষত ইংলণ্ডীয় ইতিহাস পাঠদ্বারা যে বাজনিয়ম ও রাজ্যশাসনের সুপ্রণালী সমস্ত সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্টতরূপে হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে, ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন। গ্রন্থ বাছল্য ভয়ে তৎসংক্রান্ত অনেকানেক প্রয়োজনীয় বিষয়ও পবিত্যাগ করিতে হইয়াছে, এবং তজ্জন্য পাঠকবর্গের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করা আবশ্যক।

যে সকল জগদ্বিখ্যাত পণ্ডিতবর্গের প্রযত্নে ইংলণ্ডীয় ভাষা ইহাব আধুনিক পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে যে সকল ক্ষমতাবান এবং বুদ্ধিজীবী (?) ব্যক্তিবৃহৎ কৌশলে ইংলণ্ডের শিল্পকার্য অগ্র সর্বদেশের শিল্পকার্য অপেক্ষা সমধিক গৌরবান্বিত হইয়াছে যেরূপে কালক্রমে ক্রমশঃ ইংলণ্ডীয়দিগের বৈদেশিক অধিকার সমস্ত সম্বৰ্ধিত হইয়া উঠিয়াছে, সেই সকল বিষয়েব প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুমাত্র বর্ণন কবিতে পারা যায় নাই বলিলেই হয়। ফলতঃ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে ইংলণ্ডীয় ইতিহাসের রাজকাষসংক্রান্ত কতকগুলি প্রধান ঘটনামাত্রের সংক্ষেপে উল্লেখ করিতে পারা গিয়াছে। কিন্তু ইহা পাঠ করিলেও ইতিহাস পাঠের অন্ততঃ প্রথমোল্লিখিত উদ্দেশ্যটি সাধন হইতে পারিবে, এই আশয়ে পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত করা গেল।

পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপন

ইংলণ্ডের ইতিহাস সংশোধিত এবং দুইটি নূতন অধ্যায়েব সংযোগে পবিবৰ্ধিত হইয়া পুনর্মুদ্রিত হইল। পূর্ব পূর্ব সংস্করণে ঐতিহাসিক বিবরণ ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত আসিয়াছিল এক্ষণে ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে পরিসমাপ্তি পর্যন্ত আসিল।

ষষ্ঠবারের বিজ্ঞাপন

ইংলণ্ড ইতিহাসের প্রধান প্রধান ঘটনার সমসাময়িক ভাবতবর্ষীয় এবং অপরাপব দেশীয় কতকগুলি বিবরণ টীকাকারে নিবেশিত এবং শেষভাগে ১৮৮৬ হইতে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের বিবরণ সংযুক্ত করিয়া এই পুস্তক ষষ্ঠবার মুদ্রিত হইল। মূল্য ১ টাকা হইতে ৥০ আনা করা গেল

## বাক্সালার ইতিহাস

### তৃতীয় ভাগ

#### মুচীপত্র

প্রথম অধ্যায় : স্যার চার্লস মেটকাফ

লর্ড অকলণ্ড

দ্বিতীয় অধ্যায় : লর্ড এলেনবরা

তৃতীয় অধ্যায় : লর্ড হার্ডিঞ্জ

চতুর্থ অধ্যায় : লর্ড ডালহৌসি

পঞ্চম অধ্যায় : লর্ড ক্যানিং ( হালিডে )

ষষ্ঠ অধ্যায় : লর্ড ক্যানিং—

স্মার জন পিটার গ্রান্ট

( ১৮৫২—৬২ )

সপ্তম অধ্যায় : লর্ড এলগিন

স্মার সিসিল বীডন

অষ্টম অধ্যায় : স্মার জন লয়েন্স

—বীডন

পরিশিষ্ট :

বঙ্গদেশের ভৌগোলিক বিবরণ

### বিবিধ প্রবন্ধ ( ১ম ভাগ )

নাটক সমালোচনা—

“বিবিধ প্রবন্ধ” প্রথমভাগে তিনটি প্রবন্ধ সংকলিত হয়েছে। তিনটিই সংস্কৃত নাটকের সমালোচনা। ভবভূতির উত্তরচরিত, শ্রীহর্ষের রত্নাবলী এবং শূদ্রকের মুচ্ছকটিক আলোচনার বিষয় হয়েছে। সাহিত্যরসিক ভূদেবের অন্তর্লোকের স্বারোদ্ঘাটনে এই সমালোচনাগুণ্য প্রবন্ধগুলি বিশেষ সহায়ক। তিনটি প্রবন্ধই প্রথমে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয় এবং তাঁর মৃত্যুর পরে পুস্তকাকারে প্রচারিত হয়।

উত্তরচরিত—

এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয় ১২৮৭, ৩০শে জ্যৈষ্ঠ থেকে ৩০শে শ্রাবণের মধ্যে।

রত্নাবলী—

একই পত্রিকায়, ১২৮৭, ২ই আশ্বিন থেকে ৫ই

অগ্রহায়ণের মধ্যে, আবার ১২২০, ১২ই জ্যৈষ্ঠ থেকে  
১৬ই আষাঢ়ের মধ্যে ।

মুচ্ছকটিক —

একই পত্রিকায় ১২২৪ সালের ৭ই মাঘ থেকে ১১ই  
চৈত্রের মধ্যে ।

ভূদেবের মৃত্যুর পরে, ১৩০২ সালে, ইংরেজী ১লা জুন ১৮২৫, তিনটি প্রবন্ধ একত্রিত  
কবে পুস্তকাকারে প্রকাশ করা হয় ।

মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায় রচিত ‘ভূদেব চরিত—৩য় ভাগ’ পৃষ্ঠা ২১৪ থেকে এই  
সমস্ত ভাষা সংগৃহীত হয়েছে ।

## বিবিধ প্রবন্ধ

### প্রথম ভাগ

উনবিংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙালীর মধ্যে দেশীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি  
আকর্ষণ প্রবল হয়ে উঠেছিল । পাশ্চাত্য সাহিত্যপাঠ এ বিষয়ে সহায়ক হয়ে  
ছিল । তারই ফলে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যকে নতুন করে বিচার করার আকাঙ্ক্ষা  
দেখা দিল । বিদ্যাসাগর বাজেন্দ্রলাল প্রমুখ পণ্ডিতগণ এই আলোচনার  
সূত্রপাত করেন । তবে এ বা দুজন বিস্তারিত আলোচনায় প্রবেশ করেন নি ।  
এঁরা ভারতীয় অলংকার শাস্ত্রের আলোকেই প্রাচীন সাহিত্যকে দেখেছেন ।  
সাহিত্যে এঁরা স্বভাবানুকারিতার পক্ষপাতী । কিন্তু সমালোচনার যে আধুনিক  
রীতির সঙ্গে আমরা পরিচিত অর্থাৎ সাহিত্যকে ভেঙে ভেঙে না দেখে  
সামগ্রিকভাবে তাকে উপভোগ করা, সে রীতির প্রথম দৃষ্টান্ত বঙ্কিমচন্দ্রের  
সমালোচনা । এই সমালোচনাটি ভবভূতির উত্তরবামচরিতের ওপর রচিত ।  
বঙ্কিমচন্দ্রও স্বভাবানুকারিতাকে স্বীকার করেছেন কিন্তু তাকেই চূড়ান্ত বলে মেনে  
নেইনি । বলেছেন ‘সৃষ্টিচাতুৰ্য’ থাকা চাই । ‘উত্তরচরিত’ সমালোচনায়  
বঙ্কিমচন্দ্র বিস্তারিতভাবে ভবভূতির সেই সৃষ্টিচাতুৰ্যের দোষগুণ নির্ণয় করেছেন ।  
ভূদেব মুখোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রের পথেই অগ্রসর হয়েছেন ।

ভূদেবের ‘বিবিধ প্রবন্ধ’ ১ম ভাগ তিনটি প্রবন্ধের সংকলন । প্রবন্ধগুলি  
‘এডুকেশন গেজেট’ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । ভূদেবের পরলোকগমনের  
পরে এগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ।<sup>১০</sup> সাহিত্যবৃত্তিক ভূদেবের একটি অপূর্ব  
পরিশ্রম এই গ্রন্থে উদ্ঘাটিত হয়েছে । সংস্কৃত এবং ইংরেজী উভয় সাহিত্যেই  
ভূদেবের পাণ্ডিত্য ছিল গভীর । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য বিদ্যার মধ্যে এক আশ্চর্য

সেতুবন্ধন ঘটেছিল তাঁর মনে। আর তারই ফলে তাঁর নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি একটি বিশিষ্টতা প্রাপ্ত হয়েছিল। তাঁর সমালোচনায় তিনি কোথাও কোনো ভারতীয় আলংকারিক বা পাশ্চাত্য সমালোচকের মতবাদের উল্লেখ করেননি। কিন্তু তবুও এই দু-এর মধ্যে একটি সামঞ্জস্যবোধ তাঁর রচনায় সহজেই অঙ্কিত হয়।

বঙ্কিমচন্দ্রের ‘উত্তরচরিত’ সমালোচনার (১২৭৯ বঙ্গাব্দ) আটবছর পরে ১২৮৭ বঙ্গাব্দে ভূদেবের প্রথম সমালোচনা ‘উত্তরচরিত’ প্রকাশিত হয়। ভূদেবের সমালোচনাটিকে বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তরচরিত সমালোচনার উত্তর বলা চলে। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর প্রবন্ধে উত্তরচরিতের তৃতীয় অঙ্কে কাব্যহিসাবে অপূর্ব বলে স্বীকার করেও সমগ্র নাটকের পক্ষে তাকে অনাবশ্যক বলে মত প্রকাশ করেছেন। ভূদেবের আলোচনা এই তৃতীয় অঙ্কটিকে নিয়েই। দাম্পত্য জীবনরসের শ্রেষ্ঠ কবি ভবভূতির আশ্চর্য মানবচিন্তাভিজ্ঞতা কিভাবে এই তৃতীয় অঙ্কটিকে উজ্জ্বল এবং সমগ্র নাটকের পক্ষে অপরিহার্য করে তুলেছে, অপূর্ব সহৃদয়তায় ভূদেব তাকে কুটিয়ে তুলেছেন।

ভূদেবের দ্বিতীয় প্রবন্ধ ‘রত্নাবলী’। রত্নাবলীর রচয়িতা শ্রীহর্ষ। সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যে এই নাটকটির অনন্যতাকে ভূদেব উপলব্ধি করেছেন। পাশ্চাত্য মতে নাটকের স্থান, কাল ও নাট্যক্রিয়ার মধ্যে ঐক্য থাকা চাই। আর সেই সঙ্গে থাকা চাই স্বাভাবিকতা। সাধারণ জীবনে আমরা অস্বাভাবিক আচরণকে বলে থাকি নাটকীয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে নাটকের পাত্রপাত্রীর আচরণে বাস্তবস্থলভ স্বাভাবিকতা না থাকলে তার নাট্যগুণ নষ্ট হয়। সংস্কৃত সব নাটকেই এই ছুটি গুণের অভাব দেখা যায়। এদিক থেকে একমাত্র ব্যতিক্রম ‘রত্নাবলী’। ভূদেব রত্নাবলীর এই বিশিষ্টতা দেখানোর সঙ্গে সঙ্গে আর একদিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। নরনারীর দাম্পত্যজীবনে প্রকৃত প্রণয়বন্ধন শিথিল হলে স্বামীস্ত্রীর আচরণ কেমন আতিশয্যপূর্ণ হয় দাম্পত্য জীবনের সেই সূক্ষ্মতাকে ভূদেব পাঠকের প্রত্যক্ষগোচর করেছেন। রত্নাবলীর বাজা উদয়নের মনে মহিষী বাসবদত্তা সম্পর্কে প্রকৃত প্রেমামুরাগের অভাব ছিল। নাট্যকার সেই অভাবকে কেমন শিল্পসম্মতভাবে প্রকাশ করেছেন ভূদেব তা বিশ্লেষণ করেছেন। আর তারই পাশাপাশি সাগরিকার উদ্দেশ্যে উদয়নের উক্তিতে যে আন্তরিকতা অঙ্কিত হয়েছে প্রবন্ধকার প্রথমটির সঙ্গে তার তুলনা করেছেন। এইভাবে যে মানবচিন্তাভিজ্ঞতা ভূদেব উত্তরচরিতে দেখেছেন, তা-ই আর একভাবে প্রতিবিম্বিত হয়েছে রত্নাবলীতে।

তৃতীয় প্রবন্ধ শূদ্রকের ‘মৃচ্ছকটিকে’র ওপর রচিত। মৃচ্ছকটিকে ভূদেব প্রাধান্য



দিয়েছেন চবিত্তকে। এই নাটকের নায়ক চারুদত্ত এবং দ্বিতীয় প্রধানচরিত্র শরীলকের মধ্যে তিনি যথাক্রমে হিন্দু আর্য এবং ইউরোপীয় ছাঁচের জীবনাদর্শকে আবিষ্কার করেছেন। এ দৃষ্টিভঙ্গি অভিনব।

এইভাবে এই তিনটি সমালোচনাব মধ্য দিয়ে সাহিত্য-সমালোচক ভূদেবের একটি স্বস্ফুট পরিচয় প্রকাশিত হয়েছে। প্রবন্ধগুলির বিস্তারিত আলোচনায় এই উক্তি যথার্থতা বিচার করা যাবে।

### উত্তরচরিত

বঙ্কিমচন্দ্র ও ভূদেব

উত্তরচরিতের প্রথম সার্থক আধুনিক সমালোচক হলেন বঙ্কিমচন্দ্র। ভূদেবের উত্তরচরিত সমালোচনা বঙ্কিমচন্দ্রের এই সমালোচনার উত্তর, একথা আগেই বলা হয়েছে। সুতরাং বঙ্কিমচন্দ্রের এই সমালোচনাটিকে বিশেষভাবে বিচার করার প্রয়োজন আছে।

বঙ্কিমচন্দ্র সমগ্র উত্তরচরিত নাটকটিবই সমালোচনা করেছেন। কিন্তু প্রাধান্য দিয়েছেন তৃতীয় অঙ্কটিকে। ভবভূতির কবিত্বশক্তি সম্পর্কে তাঁর মনে কোনো সন্দেহ ছিল না। প্রথম অঙ্ক আলেখ্যদর্শন এবং তৃতীয় অঙ্ক ছায়ায় তাব পবিচয় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। বিশেষ করে তৃতীয় অঙ্কে তা চব্বিমাংকর্ষ লাভ করেছে—‘কাব্য্যাংশে ইহাব তুল্য বচনা অতি দুল ভ।’ তাছাড়া বঙ্কিমচন্দ্রের মতে ভবভূতির চরিত্র-স্বজনক্ষমতাও প্রশংসনীয়। বাসন্তী, চন্দ্রকেতু, লব, তমসা, মুরলা, গঙ্গা, পৃথিবী সার্থক সৃষ্টি। ভবভূতির আবেকটি ক্ষমতাও অপরিণীম। যখন যে রস উদ্ভাবনের ইচ্ছা করেছেন তখনই তাব চব্বি দেখিয়েছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষায়—‘তাঁহার লেখনীমুখে স্নেহ উছলিতে থাকে, শোক দহিতে থাকে, দম্ব ফুলিতে থাকে .. কবি যখন যাহা দেখাইয়াছেন, এবেবাবে নায়ক নায়িকার হৃদয় যেন বাহির কবিয়া দেখাইয়াছেন। বসোদ্ভাবনী শক্তিতে ভবভূতি পৃথিবীর প্রধান কবিদিগের সহিত তুলনীয়। একটিমাত্র কথা বলিয়া মানবমনোবৃত্তির সমুদ্রবৎ সীমাশূন্যতা চিত্রিত করা মহাকবিব লক্ষণ। ভবভূতির রচনা সেই লক্ষণাক্রান্ত।’ (পৃ. ১৮৫)। সবশেষে ভবভূতির ভাষাপ্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন—‘সে ভাষা অতি চমৎকারীণী’, কিন্তু এতো প্রশংসা সত্ত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র ভবভূতির সামগ্রিক সৃষ্টিক্ষমতা সম্পর্কে বিশেষ প্রশংসা করতে পারেননি। তাঁর মতে ‘উত্তরচরিতে ভবভূতি অনেকদূর পর্যন্ত বাঙ্গালিকির অল্পবর্তী হইতে বাধ্য হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার

সৃষ্টিমধ্যে নবীনত্বের অভাব এবং সৃষ্টিচাতুর্যের প্রচার করিবার পথও পান নাই। চরিত্রস্বজন স্বয়ং ইহা বলা যাইতে পারে যে রাম ও সীতা ভিন্ন কোনো নায়ক-নায়িকার প্রাধান্য নাই। সীতা রামায়ণের সীতার প্রতিরূতিমাাত্র। রামের চরিত্র রামায়ণের রামের চরিত্রের উৎকৃষ্ট প্রতিরূতিও নহে। ভবভূতির হস্তে সে মহচ্চিত্র যে বিকৃত হইয়া গিয়াছে, তাহা পূর্বেই প্রতিপন্ন করা গিয়াছে। সীতাও তাঁহার কাছে, অপেক্ষাকৃত পরসাময়িক জীলোকের চরিত্র কতকদূর পাইয়াছেন।’ (পৃ. ১৮৪)। এই প্রসঙ্গে ‘আলেখ্যদর্শনে’ রামচরিত্রের যে রূপ প্রকাশিত হয়েছে সে সম্পর্কে বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্যটি স্মরণ করা যেতে পারে। ‘তাঁহার (রামচন্দ্রের) চরিত্রে বীরলক্ষণ কিছুই নাই। গান্ধীর্ষ এবং ধৈর্যের বিশেষ অভাব। তাঁহার অধীরতা দেখিয়া কখন কখন কাপুরুষ বলিয়া ঘৃণা হয়। সীতার অপবাদ গুনিয়া রামচন্দ্র যে প্রকার বালিকামূলভ বিলাপ করিলেন তাহাই ইহার উদাহরণস্থল।’ (পৃ. ১৬৪)।

তৃতীয় অঙ্কের কাব্যত্বের প্রশংসা করলেও নাটকের সামগ্রিক বিচারে বঙ্কিমচন্দ্র এই অঙ্কটিকে অপ্ৰয়োজনীয় বলে মনে করেছেন। বাস্তবিকর রামায়ণে সীতা-বিসর্জনের পরে রামসীতার পুনর্মিলন হয়নি। কিন্তু ভবভূতির নাটকে রামসীতার পুনর্মিলন ঘটেছিল। তাই বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন—‘নাটকের যাহা কার্য, বিসর্জনাতে রামসীতার পুনর্মিলন তাহার সঙ্গে ইহার কোনো সংশ্লিষ্ট নাই। এই অঙ্ক পরিত্যক্ত হইলে নাটকের কার্যের কোনো হানি হয় না। সচরাচর এরূপ একটি স্বদীর্ঘ নাটকাক্ষ নাটকমধ্যে সন্নিবেশিত হওয়া বিশেষ বসভঙ্গের কারণ হয়। যাহা কিছু নাটকে প্রতিকৃত হইবে তাহা উপসংহতির উদ্যোজক হওয়া উচিত। এই অঙ্ক কোনো অংশে তজ্রপ নহে। বিশেষ ইহাতে রামবিলাপের দৈর্ঘ্য ও পৌনঃপুন্য অসহ্য। তাহাতে রচনা কৌশলের বিপর্যয় হইয়াছে।’ (পৃ. ১৭৫)।

বঙ্কিমচন্দ্রের এই দুটি উক্তি বিশেষ আলোচনার অপেক্ষা রাখে।

ভবভূতির এই নাটকটির মূল বিষয় কি? একদিকে রামসীতার অতুল্যাপ্রেম—দুঃখ দুর্বিপাক স্বদীর্ঘ বিচ্ছেদেও যা দুর্বল হয় না, অন্যদিকে লোকাপবাদ। এই লোকাপবাদ যেমনি কঠোর তেমনি অনতিক্রম্য। এই দু-এর সংঘর্ষই এই নাটকে রূপায়িত হয়েছে। নাটকটির সর্বত্র এই লোকমতের দুর্বীর শক্তি অহুভূত হয়েছে। সীতাবিসর্জনের জন্য রামচন্দ্রকে নিন্দা করেছেন অনেকে, কিন্তু লোকমত অগ্রাহ্য করে সীতাকে ত্যাগ না করাই যে তাঁর পক্ষে উচিত হতো একথাও কেউ জোর করে বলতে পারেননি। সমস্ত তৃতীয়াঙ্ক জুড়ে সেই দুর্নিবার লোকশক্তির কাছে

অনিৰ্বাণ প্রেমের পরাজয়ের বেদনাই রামচন্দ্রের আকুল কান্না হয়ে বাবে পড়েছে। মানবজীবনাভিজ্ঞ কবি ভবভূতি দাম্পত্য-প্রেমেরও শ্রেষ্ঠ রূপকার। তাঁর সেই সৃষ্টিশক্তিরই উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত তৃতীয়াঙ্কের রামচন্দ্র—যিনি মহাকাব্যের বীরনায়ক নন—যিনি নাটকের এক কোমল-হৃদয় মানুষ, যিনি প্রেমিক স্বামী। যে পঞ্চবটী বনে তিনি একদিন সীতার সঙ্গে আনন্দময় দিনগুলি অতিবাহিত করেছিলেন সেই বনের পশুপাখী, গাছপালা, সীতার লালিত করীশাবক, তাদের বিশ্রান্তলাপের স্মৃতিপূত শিলাতল, লতাকুঞ্জ, সেই গোদাবরী আর সীতার প্রিয়সখী বাসন্তী এইসব মিলে হৃদীর্ণ বারো বছরের পুঞ্জীভূত বেদনার রুদ্ধস্বার খুলে দিল। এখানে রাজসভা নেই, সভাসদ নেই, প্রজাবৃন্দ নেই। এখানে একদিকে প্রেমের সংস্র-স্মৃতি আর একদিকে বিবরহী প্রেমিক। এমন অবস্থায় এমন পরিবেশে যা মানায় তা কান্না। তাই তৃতীয়াঙ্কে রামচন্দ্রের কান্না তাঁর চরিত্রকে মহিমাচ্যুত কবেনি, বরং তাঁকে মানবিকবসে সিদ্ধান্ত করেছে। এই প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের তাঁর মন্তব্যকে মেনে নেওয়া সহজ নয়। ভূদেব হৃদাঘ আলোচনায় রামচন্দ্র ও ছায়াসীতার প্রতিটি আচরণ ও উক্তিকে বিশ্লেষণ করে এই মানবিকবসকেই ফুটিয়ে তুলেছেন।

বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীয় বক্তব্য, সমগ্র নাটকটিই পক্ষে তৃতীয়াঙ্ক অপরিহার্য নয়। ভূদেব বঙ্কিমচন্দ্রের এই মন্তব্যেরও সবশ উত্তর দিয়েছেন। প্রথমত তিনি সমস্ত ঘটনা এবং সংলাপ বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে ছায়াসীতা মোহগ্রস্ত বামের ভ্রম মাত্র। রামের নিজের উক্তিওই তাই প্রমাণ আছে—‘অথবা কুতঃ প্রিয়তমা। নুনং সঙ্কল্পাভ্যাস পটুতাজনিত ভ্রমঃ।’ ‘অথবা কোথায় প্রিয়তমা? হঁহা রামের কল্পনাভ্যাস পটুতাজনিত ভ্রম।’ এ প্রসঙ্গে ভূদেব লিখেছেন—‘মৃত-বন্ধুক ব্যক্তির যে সময়ে সময়ে বিশেষত স্বপ্নাবস্থায় আপনাদিগের হৃদয়মধ্যেই সেই সেই বন্ধুর ইঙ্গিত পবামর্শাদি গ্রহণে রুতার্থমণ্ড হইয়া থাকেন, ছায়াময়ী সীতা রামের প্রেমময় হৃদয়ের সেই অবস্থাব পরিচায়ক’। ( পৃ: ৩৮ )। কারণ ছায়া-ময়ীর ও রামের পঞ্চবটী প্রবেশ, তথায় অবস্থান এবং সেখান থেকে যাওয়া একই সময়ে ঘটেছিল। ভূদেব রাম সীতা এবং তমসা ও বাসন্তীর প্রাতটি উক্তি প্রতীতি এবং আচরণ পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে তার সবই রামচন্দ্রের মনোগত-ভাবেই প্রকাশ মাত্র। ভূদেব তৃতীয়াঙ্ককে তাই রূপক বলে নির্দেশিত করতে চেয়েছেন। তিনি বলছেন—‘তৃতীয়াঙ্কের সমস্ত ব্যাপার স্বপ্নে বা মোহে যেমন হইয়া থাকে, সেইরূপ ক্ষণকালমধ্যেই নিম্পন্ন, এবং তৃতীয়াঙ্কের উক্তি প্রতীতি সকল এক রাম হৃদয়েরই বিলোড়নস্বরূপ এমন ভাবে

আভাসিত। স্তবরাং সমুদয় তৃতীয়াঙ্কটি রামের বিরহমোহেরই রূপকবর্ণনায় পর্যবসিত, এরূপ মনে করা অসংগত হইতেছে না।’ (পৃ. ৩৮)।

এখন এই ছায়াসীতার অবতারণাব নিগূঢ় উদ্দেশ্যটি কি, তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। প্রেমময়ী সাক্ষী স্ত্রী অম্বরগের গাততাব জগুই স্বামীর প্রেমের পরিচয় পেতে ইচ্ছা করেন। স্ত্রীর বিরহে স্বামীর প্রকৃত অবস্থা কি রকম হয়েছে এটি জানায় সাক্ষীর তৃপ্তি। তাই ছায়াসীতার অবতারণ। সীতাকে কোন্ অপরাধে ত্যাগ করেছিলেন, সেকথা রামচন্দ্র সীতাকে জানাননি। এক্ষেত্রে রামচন্দ্রের অবিচলিত প্রগাঢ় প্রেমের, সীতা-বিসর্জনের জন্ত তাঁর আন্তরিক অমৃততাপের এবং লোকলজ্জা নিবারক কোনো প্রকাণ্ড ব্যবহারের নিদর্শন ছাড়া পরিত্যক্তা সীতা সামান্য মাত্র আত্মগোঁবর থাকতে পরিত্যাগকারী স্বামীকে গ্রহণ করতে পারেন না। ভূদেব নারীহৃদয়ের এই দিকটি সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন। তিনি এ প্রসঙ্গে লিখেছিলেন—‘সাক্ষীদিগের হৃদয়ে আত্মগোঁবর অতি প্রবলভানেই বিবাজ করে। তাহা যতই কোমলা, শীতলা, আত্মবিসর্জনে প্রবণা এবং আত্মবিলোপে সক্ষমা হউন, তাহাদিগের সাক্ষীতাটিই জলন্ত হতাশনস্বরূপ। জগতীতলে সাক্ষীপ্রতিমা সীতাও স্তবরাং একটি অগ্নিশিখা।’ (পৃ: ৪১)। স্বর্ণসীতা প্রসঙ্গে সীতাব উক্তিও এই আত্মগোঁবরবোধের দ্বিভাবে চরম প্রকাশ ঘটেছে, ভূদেব তা বিশ্লেষণ করেছেন। সেজন্তে রামসীতার পুনর্মিলনের উপযুক্ত অবস্থা সৃষ্টি করার জন্তে রামের দুঃখ ও অন্ততাপ প্রকাশের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু দুঃখ আর অন্ততাপ প্রকাশ করলেই চলবে না, সীতাবও তা জানা চাই। তাই ছায়াময়ীর কল্পনা। ভূদেব বলেছেন—‘রামসীতার পুনর্মিলন সম্বন্ধে ভবভূতি কোনো খুঁত রাখেন নাই। তিনি তৃতীয়াঙ্কে রামের বিরহশোক বর্ণনাবসবে রামসীতার পুনর্মিলনের পথ সম্যকরূপেই পরিষ্কৃত করিয়া রাখিয়াছিলেন।’ (পৃ: ৬১)। তাই সপম অঙ্কে মুছিত রামচন্দ্রের চেতনা সম্পাদনে ‘অকল্পিত’ অম্বরোধে সীতা রামচন্দ্রকে গিয়ে যখন স্পর্শ করে বললেন—‘সমসসদু অজ্জউত্তো’ ‘অর্থপূত্র সমাশ্রুত হও’ তখন তা—কিছুমাত্র অস্বাভাবিক মনে হলো না। কিন্তু যদি তৃতীয়াঙ্কে বর্ণিত রামের বিলাপাদি পূর্বে শ্রুত না থাকিত, তাহা হইলে ঐ কথা এবং ঐ কাণ্ডটি বড়োই বিসদৃশ বোধ হইত।’ (পৃ. ৪৪)।

‘অতএব ভবভূতির পক্ষে সীতাকে গতপ্রাণবস্থায় করিয়া রামের বিরহদুঃখ দেখাইবার নিতান্তই প্রয়োজন হইয়াছিল।’ (পৃ: ৪৪)।

বিশেষ করে উত্তরচরিত নাটক। তাহা কিভাবে বর্ণনা করলে রামের প্রতি

দর্শকের বিরূপতা দূর হবে এবং সীতাও স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত থেকে রামের সঙ্গে পুনর্মিলিত হবেন ভবভূতি তার সাধক পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন এই তৃতীয় অঙ্কেই। দাম্পত্যমনস্তব্ধের স্ননিপুণ রূপকার ভবভূতির সৃষ্টি এই ‘ছায়া’ নামাঙ্কিত তৃতীয় অঙ্কটি তাই সমগ্র নাটকের পক্ষে অপরিহার্য। শুধুমাত্র কবিত্বগুণই এর একমাত্র গুণ নয়।

উত্তরচরিত সমালোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যসৃষ্টির উদ্দেশ্য সম্পর্কে একটি মনোজ্ঞ আলোচনার শেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে সৌন্দর্য্যসৃষ্টিই সেই উদ্দেশ্য। সেই সৌন্দর্য্যসৃষ্টি-ক্ষমতার মানদণ্ডেই তিনি ভবভূতির রচনার মূল্যায়ন করেছেন। ভূদেব এদিক দিয়ে বিচার করেননি। ভবভূতি কি উদ্দেশ্যে বাঙ্গালীর রামায়ণকে অল্পসরণ না করে নাটকে রামসীতার পুনর্মিলন ঘটিয়েছিলেন—ভূদেব তার একটি মনস্তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা দিয়েছেন। বাঙ্গালীর আশ্রমে অভিনয়ের সময় সীতা-বিসর্জন দৃশ্যের নির্মমতা সহ্য করতে বলছেন তাঁর ঐ ‘পরিত্রায়াস পরিত্রায়াস’ উক্তি রামায়ণ পাঠকসাধারণের হৃদয়গত শোকের পরিচায়ক। তিনি বলছেন ‘রামায়ণ পাঠকের মনে এই ভাব উদয় হয় যে সীতার ন্যায় গৃহিণী এবং রামের ন্যায় গৃহীর সংসারের অবস্থা যদি চরমে এইরূপ হয়, তাহা হইলে জগতে সংসার-স্বথের বাসনা আর কে করিবে? স্ততরাং তাহাদের মতে রামায়ণের নির্বহনকার্য অগ্নরূপ হইলে ভালো হইত। ভবভূতি লক্ষ্যণের মূখ্য দিয়া সেই ভাবই ব্যক্ত করিয়াছেন এবং এইজন্তই তিনি বাঙ্গালীর হইয়া রামসীতার পুনর্মিলন সাধনপূর্বক সেই শোক নিবারণ ও সেই প্রার্থনার পূরণ করিয়াছেন।’ (পৃ. ৪০)।

এই বিচার ভূদেবের সহৃদয় হৃদয়ের সংবাদই প্রকাশ করে। সমগ্র নাটকটির আলোচনায় ভূদেবের যে মনটি প্রকাশ পেয়েছে তা যেমন সূক্ষ্ম অহুভূতিশীল, তেমনই মানবহৃদয়ের বিচিত্র ভাবতরঙ্গের উত্থানপতন সম্পর্কে সচেতন।

পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ যেমন শকুন্তলা ও কুমারসম্ভব নাটকের আলোচনায় কালিদাসের দৃষ্টিতে দাম্পত্যজীবনের আদর্শচিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে, আসলে নিজেরই সৃষ্টি-শক্তির ও আশ্চর্য মংবেদনশীলতার পরিচয় দিয়েছেন, ভূদেবও তেমনি ভবভূতির মানব-চিত্তাভিজ্ঞতার কথা বলতে গিয়ে নিজেরই সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ-শক্তির পরিচয় রেখেছেন। দাম্পত্যজীবনের নানা ভাবলহরী, তার সূক্ষ্ম অহুভূতির নানা রূপ সম্পর্কে ভূদেব বিশেষ অবগত ছিলেন। তাঁর ‘পারিবারিক প্রবন্ধে’র নানা প্রবন্ধেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। এখানেও তাঁর সেই রসোপলব্ধির সূক্ষ্ম চারুতা আমাদের মুগ্ধ করে। সহানুভূতি, আত্মমানি, অভিলাষ এবং আত্মগোঁরব

এইসব ভাব কেমন করে রামসীতায় পারস্পরিক প্রেমকে উন্মোচিত করে নাটকে অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছে দিল, ভূদেব তার যে বিশ্লেষণ করেছেন তা অতুলনীয়। সাহিত্যরসিক ভূদেবের এই দুর্লভ প্রকাশ প্রবন্ধটিকে একটি নূতন মূল্য দিয়েছে।

[ বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তরচরিত সমালোচনার উদ্ধৃতি যোগেশচন্দ্র বাগল-সম্পাদিত 'বঙ্কিমরচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ড' থেকে সংকলিত ]

### রত্নাবলী

পূর্বেই বলা হয়েছে যে আধুনিক সমালোচনা একটি প্রধান লক্ষণ সাহিত্যকে সামগ্রিকভাবে বিচার করা। এতে একটি অথও রসোপলব্ধি পাঠকের মনকে ভরে তোলে। রসোপলব্ধির সেই অথগুতা ভূদেবের প্রথম দুটি সমালোচনা উত্তরচরিত ও রত্নাবলীকে হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে। দুটি নাটকেই পাত্রপাত্রীরা রাজার ঘরের। দুটি নাটকেই দাম্পত্যজীবনের চিত্র রূপায়িত। কিন্তু সে জীবন এক নয়। উত্তরচরিতে দাম্পত্যপ্রেমের একনিষ্ঠতা এবং গভীরতা আর রত্নাবলীতে তার একান্ত অভাব। উত্তরচরিতে দ্বাদশ-বৎসরের বিচ্ছেদেও সে প্রেম অনির্বাক্ষণ শিথায় প্রোজ্জ্বল আর রত্নাবলীতে নিত্যমিলনের মধ্যেও নায়কের মনে অল্প কোনো বিরহিণীর প্রণয়াস্পদ হবার আকাঙ্ক্ষা। যদিও রত্নাবলী সমালোচনার শেষে সমালোচক উদয়নের একাধিক পঙ্কী গ্রহণের পক্ষে শাস্ত্র থেকে সমর্থন খুঁজেছেন, তবুও দাম্পত্যজীবনের রহস্যকে অহুভব করবার মতো স্পর্শচেতনতা যে তাঁর ছিল, তা পাঠকের মুক্ত মনোযোগ আকর্ষণ করে। উত্তরচরিতে মনস্তত্ত্ব বিশ্লেষণই মূখ্য হয়ে উঠেছে। কিন্তু রত্নাবলীতে নাটকের দোষগুণেরও বিচার আছে। 'বঙ্কিমচন্দ্র ও ভূদেব' অধ্যায়ে উত্তরচরিতের এই মনস্তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। এখানে রত্নাবলীর বিষয় আলোচনা করা হচ্ছে।

'রত্নাবলী' আলোচনায় ভূদেব প্রথমেই 'নান্দী' বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন যে নান্দী রচনায় শ্রীহর্ষ অতুলনীয়। বলেছেন— 'নাটকের নান্দীর মধ্যে সমৃদ্ধ গ্রন্থের আভাস প্রদান-পূর্বক নান্দীর সার্থকতা সম্পাদন, একমাত্র কবি শ্রীহর্ষই করিয়াছেন। এবং তাঁহার দুইখানি নাটকের মধ্যে প্রথম প্রণীত নাগানন্দ অপেক্ষা পরবর্তীকালে প্রণীত রত্নাবলীতে ঐ বিষয়ে অভূতপূর্ব নিপুণতা প্রকাশ করিয়াছেন।'৬ রত্নাবলীর প্রস্তাবনাও যে সার্থক তারও হৃদয় আলোচনা করেছেন। রত্নাবলীতে স্থান কাল আর নাট্যক্রিয়ার ঐক্য আবিষ্কার ভূদেবের গ্রীক নাটকবিচারের আদর্শ সম্পর্কে

সচেতনতার পরিচয় দেয়। এ প্রসঙ্গে কালিদাসের শকুন্তলা কিংবা ভবভূতির উত্তররায়চরিতের রচনায় যে ক্রটি পবিলক্ষিত হয় ভূদেব তারও উল্লেখ করেছেন।<sup>১৭</sup> রত্নাবলী-প্রসঙ্গে তাই তিনি লিখেছেন ‘রত্নাবলী তদীয় নাট্যোল্লিখিত ব্যাপার সম্প্রের সংঘটকাল এবং সংঘটনস্থান একোত্তমে এক বঙ্গভূমিতেই প্রদর্শনের উপযোগী হয় এরূপ করিয়া ব্যবস্থিত করিয়াছেন। রত্নাবলী নাটিকার চারিঅঙ্কে বর্ণিত অভিনয়ে সমস্ত কার্যপরম্পরা একদিবসের সম্ভার প্রাক্কাল হইতে পরদিবসের রাত্রিশেষের মধ্যে সম্পন্ন এমন মনে করা যাইতে পারে, এবং সেই ঘটনাবলীর স্থান উক্ত নাটিকার নায়ক রাজা উদয়নের বাটী এবং তাঁহার প্রমোদোদ্যান মাত্র। অভিনয়ে বস্তুর সহিত অভিনয়ের এরূপ সান্নিহিত সংগতিরক্ষা আর কোনো সংস্কৃত নাটকের রচনায় দৃষ্ট হয় না। আবার অভিনীত বস্তুর স্বাভাবিকতাও রত্নাবলীতে দেখা যায়। রত্নাবলীর অভিনয়দর্শক যে প্রকৃত ব্যাপারই দর্শন করিতেছেন, এই ভ্রমের সুখস্বাদ তাঁহার আরো একটি কাণে লব্ধ হইতে পারে। রত্নাবলীর ঘটনাবলী বাজা রাজডার ঘবে যেরূপ উপকরণ লইয়া যেরূপভাবে সচরাচর সংঘটিত হয় বা হইতে পারে শুনা যায়, সেইরূপেই সম্পাদিত।<sup>১৮</sup> দেশকাল পাত্র এবং নাট্যক্রিয়ায় ঐক্য ছাড়াও আর একটি গুণে রত্নাবলী মণ্ডিত। নাটক মূখ্যত অভিনয়ে দেখবার—অলংকারিকের ভাষায় দৃশ্যকাব্য, শ্রব্যকাব্য নয়। তাই পাত্রপাত্রীগণের কার্যই নাটকে মূখ্য, তাদের সংলাপ নয়। ভূদেব একথার উল্লেখ করে পরে বলছেন—‘কার্যগুলি দেখা যায় এবং যাহা দেখা যায় মানসচিত্রে তাহার অঙ্কন যেরূপ দৃঢ় এবং স্থায়ী হয় যাহা কানে শুনা বা মনে মনে অনুমানমাত্র করা যায় তাহার বোধ সেরূপ দৃঢ় এবং স্থায়ী হয় না। ফলতঃ উল্লিখিত পাত্রগণের দৃষ্টলভ্য কার্যপরম্পরাই নাটক বা দৃশ্যকাব্যের জীবনস্বরূপ। সেই জীবন রত্নাবলী নাটিকায় যেরূপ নিপুণতা সহকারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, অপর কোনো সংস্কৃত নাটকে সেরূপ হয় নাই।...বস্তুত আমাদের বিবেচনায় নাট্যাংশে রত্নাবলীর তুল্য নাটক সংস্কৃতে দ্বিতীয় নাই।<sup>১৯</sup> ভূদেবের এই বিশ্লেষণ নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে।

রত্নাবলী নাটকের আর একটি বৈশিষ্ট্যও ভূদেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তা হলো বাসবদত্তার চরিত্র। সব নাটকেই যেমন দেখা যায় নায়িকা কোমলা সরলা দুর্বলা মৃদা, বাসবদত্তা তেমন নয়। তাঁর মধ্যে আত্মদমন, উপেক্ষা এবং গাভীর্ঘ প্রধান হয়ে উঠেছে। অবশ্য ভূদেবের মতে এই বৈশিষ্ট্য রত্নাবলী নাটকের মূল কথাসম্বন্ধেই নিহিত। কিন্তু সে যাই হোক, এই বিশিষ্টতাটুকু লক্ষণীয়।

রত্নাবলী সমালোচনায় ভূদেবের কবিমনের পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে উত্তর-চরিত, শকুন্তলা ও রত্নাবলীর একত্র আলোচনায়। ভূদেবের মতে সমজাতীয় বস্তু ছাড়া তুলনা চলে না। এ তিনটি নাটকেও চলে না। তাঁর মতে তিনটি তিন বিষয়ে প্রধান: 'উত্তরচরিত গান্ধীর্ষে, শকুন্তলা বৈচিত্র্যে এবং রত্নাবলী পারিপাট্যে'। ফুলের সঙ্গে তুলনা করে বলছেন 'একটি পদ্ম, একটি গোলাপ এবং একটি নবমল্লিকা। পদ্মটি গভীর সরসীর নির্মল জলে অধিষ্ঠান করে, আপনার স্বচ্ছকাস্তির ছায়ায়, আপনি হাসে, দেবদেবীর হাতে উঠে এবং জগদ্ধিত্রী ভগবতী চরণে সর্বাপেক্ষা সমাধিক শোভা পায়। গোলাপটি রাজ্যোচ্চানে মধ্যস্থলে বিরাজ করে। রাগরঞ্জে সকলের নয়নাকর্ষী হয়, ফুলের তোড়ার সর্বোপরি ভাগে উঠে এবং বিলাসভবনে সমাদরে পরিগৃহীত হয়। নবমল্লিকাটির স্থান বিভবশালীর আরাম, নায়কনায়িকার নিভৃত পর্বটনের অবসরই ইহার ফুটিবার সময়, এ অঙ্গো অল্পবতী এবং ইহার মালা কামিনীর কবরীবন্ধনে অপূর্ব শোভা ধারণ করে। এ তিনটি কুসুমের মধ্যে একটি পূজার একটি আমোদের এবং একটি আদরের সামগ্রী। প্রথমটিকে লইয়া নির্জনে বসিলে তাহার মৃদু অস্তরপ্রসারী সৌরভে জীবাত্মা প্রসিক হয়, দ্বিতীয়টির দিগন্তব্যাপী সৌরভ স্ববন্দনাম্বব উল্লাসপূর্ণ হওয়া যায়, তৃতীয়টিকে সঙ্গে করিয়া বিশেষ দুইজনে না বসিলে উহার সুস্বাদু আমোদের সম্যক উপলব্ধি হয় না। সন্দেহপাঠক ইহা অবশ্যই বোঝেন যে প্রকৃতরূপে উত্তরচরিতের রসগ্রহণ করিতে হইলে তাহাকে স্বগভীর চিন্তায় অবগাহন করিয়া যাইতে হয়, শকুন্তলার রসগ্রহণ পাঠকমাত্রেরই সহজে হইয়া থাকে, এবং রত্নাবলীর রসে আপ্ত হইতে চাহিলে পাঠককে উহা পাঠ করিয়া নিজ প্রিয়তমাকে গুনাইতে হয়। অতএব এই তিনখানি গ্রন্থই তিন প্রকার, তিনটিই স্বতন্ত্ররূপে নিজগুণে প্রশংসনীয়'।

রত্নাবলীতে নাট্যকারের পরিমিতিবোধ ও ক্ষুদ্র পরিচয় পাওয়া যায় সাগরিকার বিরহবর্ণনা এবং নায়কের সেই বিরহের পরিচয়লাভের ঘটনায়। শকুন্তলা নাটকে বিরহিণী শকুন্তলার পদ্মপত্রে শয়ন দৃশ্য আড়াল থেকে দেখেছিলেন। ভূদেবের মতে এতে রুচির সূক্ষ্মতা রক্ষিত হয়নি। অপরপক্ষে রত্নাবলীতে কদলী-গৃহে সাগরিকার পদ্মপত্রে শয়নের চিত্র এবং তাঁর অঙ্কিত উদয়নের চিত্র দেখে রাজার মনে প্রেমের জাগরণ হলো এবং বিদ্যুৎক বসন্তকের কাছে তাঁর সেই অম্লয়াগের প্রকাশ আড়াল থেকে সাগরিকা নিজে গুনলেন। শকুন্তলার মতো



সহজেই তিনি নিজেকে ধরা দেননি। ভূদেব এই বর্ণনাকে নাট্যকারের স্বকচিত্র পরিচায়ক বলে মনে করেছেন।

রত্নাবলীতে ভূদেবের রসোপলব্ধির শ্রেষ্ঠ প্রকাশ উদয়নের মানসিক অবস্থার সূক্ষ্ম বিশ্লেষণে। শারিকার মুখে সাগরিকার মনোব্যথার কথা শুনে উদয়ন যা বলেছিলেন তার মধ্যে তাঁর অন্তরে অল্প প্রেমের আকাজক্ষা ধরা পড়েছে। তারপর নানা আচরণে কেমন করে তা সার্থক হলো সে বিশ্লেষণ অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী।

তবে সমালোচনার শেষে ভূদেব যেভাবে শাস্ত্র থেকে উদ্ধার করে উদয়ন বাসবদত্তা এবং রত্নাবলীর স্বরূপ বিশ্লেষণ করে উদয়নের একাধিক পত্নীকতার পক্ষপাতিত্ব কবেছেন তাতে ভূদেবের বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় এবং তা বৈশিষ্ট্যমণ্ডিতও বটে। কিন্তু এতে সহৃদয় রসিকের উজ্জল সত্তাটি একটু নিশ্চিত হয়ে পড়েছে বলে মনে হয়। উত্তরচরিতকে যেমন বিস্তৃত সমালোচনা বলা যেতে পারে, রত্নাবলীকে ঠিক যেভাবে নির্দেশ করা যায় না। তবে সামগ্রিক বিচারে রত্নাবলীতে সমালোচক ভূদেবের একটি সার্থক পরিচয় পাওয়া যায়।

### মুচ্ছকটিক

উত্তরচরিত ও রত্নাবলীর সমালোচনায় ভূদেবের যে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায় মুচ্ছকটিকে তা অনুপস্থিত। তাঁর বিচারশক্তির সূক্ষ্মতা ও বিশ্লেষণশক্তির প্রাঞ্জলতা মুচ্ছকটিকে সহজেই লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু এখানে কাব্যের রসাস্বাদন বড়ো হয়ে ওঠেনি, সমাজজীবন ও চরিত্রের প্রতিকলন নাটকে কিভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে—সমালোচক তার বিচারকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। যুগধর্ম এখানে সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গিকে প্রভাবিত করেছে বলে মনে হয়। ভূদেবের প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়েছিল ১২৯৪ বঙ্গাব্দে ( ৭ই মাঘ - ১১ই চৈত্র ), ১৮৮৮ খ্রী ( জামুয়ারি—মার্চ ), এডুকেশন গেজেটে। এই সময় বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে ও মুখ্যত 'প্রচার' পত্রিকার মাধ্যমে হিন্দু ধর্ম ও হিন্দু জীবনাদর্শের মহিমা ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রচারের আন্দোলন প্রবল হয়ে উঠেছিল। ভূদেবের এই প্রবন্ধটিতে যে তারই প্রভাব পড়েছিল, একথা মনে করা অসমীচীন নয়। ভূদেবের আরো দুটি প্রবন্ধ উত্তরচরিত ও রত্নাবলীর বিচাররীতির সঙ্গে মুচ্ছকটিকের বিচাররীতির পার্থক্য থেকে একথা অনুমান করা সহজ। ব্যক্তিগত জীবনে প্রাচীন ভারতীয় জীবনাদর্শের অনুসারী হলেও ভূদেবের মধ্যে যে একটি রসপিপাসু কবিমন ছিল প্রথম দুটি সমালোচনায় তার পরিচয় পাওয়া যায়।

কিন্তু তৃতীয়টিতে সেই কবিমনটিকে খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। এখানে সাহিত্যের রসাস্বাদন নয়, আর্থহিন্দুর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠা করাই তাঁর উদ্দেশ্য।

ভূদেবের মতে সংস্কৃতে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন নাটক শূদ্রকের মুচ্ছকটিক। শূদ্রক কোন সময়ে কোথায় রাজত্ব করতেন, সে কথা জানা যায় না। ভূদেবও শূদ্রকের রাজত্বের কালনির্ণয়ের চেষ্টা করেন নি। এ বিষয়ে যুরোপীয়দের অভিমতকে তিনি অস্বীকার করেছেন এবং বিশেষ জোর দিয়ে বলেছেন—

‘যিনিই যাহা বলুন মুচ্ছকটিক নাটক নিতান্ত অল্পদিনের বস্তু নয়। উহা রামায়ণ ও মহাভারতের পরবর্তী তো বটেই, রাজা চন্দ্রগুপ্তেরও কিছু পরবর্তী। কিন্তু তাহা অপেক্ষা অল্পদিনের বলিয়া কোনোরূপেই প্রমাণিত হয় না। তবে একজন ইউরোপীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন বটে যে মুচ্ছকটিকের আর্থকনামক পুরুষটি যীশু খ্রীস্টের ছায়া হইতে প্রাপ্ত। যদি ওকপ কথা কিছুমাত্র শ্রদ্ধার যোগ্য হইত তাহা হইলে বিচার করা যাইত। ভাবতবর্ষের ঐতিহাসিক বিবরণ অথবা গ্রন্থাদি প্রণয়নের কাল নির্ণয় বাহিরের সহিত মিলাইতে গেলেই অধিক গোলযোগ হইয়া পড়ে। আভ্যন্তরিক ঘটনামাত্র লইয়া তাহাদিগের পূর্বপরতার নির্ণয়ে সকল স্থলে ততটা গোলযোগ হয় না।’

ভূদেব বলেছেন মুচ্ছকটিক প্রাচীন বলেই তার রচনারীতি সরল। বিষয়টিই বড়ো, বর্ণনাকৌশল বড়ো নয়। তবে ভাষার পারিপাট্য না থাকলেও মুচ্ছকটিক রচনাকৌশলশূন্য নয়। শ্রেষ্ঠ শিল্পের গুণই হলো তার শিল্পধর্মকে গোপন করা। মুচ্ছকটিকের শিল্প এমন সহজ ও স্বতঃস্ফূর্ত যে শিল্পকৌশল আছে বলেই মনে হয় না।

ভূদেব এই শিল্পকৌশল ব্যাখ্যা করতে প্রথমে নাটকের নান্দীভাগের আলোচনা করেছেন। তারপর প্রস্তাবনার ব্যাখ্যা করেছেন। রত্নাবলীর সমালোচনাতেও ভূদেব নান্দী ও প্রস্তাবনার আলোচনা করেছিলেন এবং নান্দী বিচারে রত্নাবলীর এবং প্রস্তাবনা রচনায় মুদ্রারাক্ষসের শ্রেষ্ঠতার কথা বলেছিলেন। নাটকেব নান্দীতে তার মূলভাব এবং প্রস্তাবনায় সমগ্র নাটকের উপস্থাপ্য বিষয়ের আভাস সূচিত হয়। তাই প্রাচীন নাটকের কলাকৌশল বিচারে নান্দী ও প্রস্তাবনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

মুচ্ছকটিকের নান্দীতে দুটি শ্লোক আছে। তার প্রথমটিতে দেবাদিদেব মহাদেবের পর্যঙ্কবন্ধ ভূজগবেষ্টনে দৃষ্টাকৃত, দ্বিতীয় শ্লোকে সেই নীলকণ্ঠ মহাদেবের ঘোর শ্রামবর্ণ কণ্ঠে বিদ্যুজ্জ্বলার জ্বালা মহাদেবী গৌরীর উজ্জ্বল গৌর ভূজলতার

অবস্থান। প্রথম শ্লোকে মহাদেব শ্মশানবাসী, ধ্যাননিমগ্ন, সমাধিস্থ, জগৎশূন্য, সংসারশূন্য। দ্বিতীয় শ্লোকে হরগৌরীরূপ একত্রে সম্মিলিত, জগৎপূর্ণ সংসার জাজ্ঞ্যমান। ভূদেব বলছেন—‘সমুদায় নাটকটিতেই ঐ দুই কথা। এককথা, নায়কের দরিদ্রতা, অকিঞ্চনতা, সর্বশূন্যত্ব, দ্বিতীয় কথা তাঁহার প্রেমিকা প্রেমসী লাভ এবং তৎসহ সমুদায় সাংসারিক স্বখপ্রাপ্তি। অতএব মুচ্ছকটিক নাটকের নান্দীতেই সমুদায় নাটকটির বীজ নিহিত হইয়া আছে।’ (পৃ: ১১৪)।

প্রস্তাবনায় প্রারম্ভে আছে রচয়িতার আত্মপরিচয়। তাঁর নাম শূদ্রক, তিনি রাজা ও দ্বিজমুখ্যতম। ঋগ্বেদে এবং সামবেদে পণ্ডিত, বেদজ্ঞবর্গের শ্রেষ্ঠ এবং হস্তীর সহিত বাহুবুকে উন্মুখ, তিনি শতবর্ষ এবং দশদিন আয়ুষ্কাল ভোগ করিয়া পুত্রকে রাজ্যদান পূর্বক চিতারোহণে দেহ বিসর্জন করিয়াছিলেন (পৃ: ১১৫)। ভূদেব বলছেন এই শূদ্রক নামটাই কল্পিত। এরকম অসম্ভবমানের কারণ হিসাবে বলছেন, তৎকালীন সমাজবর্ণনার উদ্দেশ্যে নাট্যকার এই নাটকটি রচনা করেন। সমাজ-বর্ণনাকারী লেখকগণ প্রায়ই নিজের নাম গোপন করে থাকেন। অতএব কোনো নাটকরচয়িতা সমাজের বৃহত্তম ভাগ যে শূদ্রজাতি তার নাম গ্রহণ করে আপনাকেই ক্ষত্রিয়গুণ এবং ব্রাহ্মণগুণ সমাধিত এবং সমগ্র দেশের রাজা বলে বর্ণনা করে গেছেন। আর আয়ুষ্কাল একশত বৎসর দশদিন বলার অর্থ—সমালোচকের মতে—এক একটি সমাজ প্রতিকল্পের বয়স একশত বৎসর ধরা হয় এবং দশদিন হলো অশোচকাল। সেই একশত দশ দিনের পরে সমাজ প্রতিকল্প পূর্বগত সমাজ প্রতিকল্পের পুত্ররূপে আবির্ভূত হয় (পৃ: ১১৫)।’ শূদ্রক নাম ও তাঁর পরিচয় সম্পর্কে ভূদেবের বিশ্লেষণটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতো।

নাটকের বক্তব্য বিষয়টি বিশদীভূত হয়েছে প্রস্তাবনার দ্বিতীয়ার্ধের একটি গানে। গানটির শেষ চরণ ‘সবং শূন্য দরিদ্রতা’ নায়ক চারুদত্তের জীবনে কিভাবে মিলে গেল নাট্যকার তার সাংখ্যিক রূপ অঙ্কন করেছেন। সমাজে দরিদ্রতাই সংখ্যায় বিপুল। সমাজচিত্রণে তাই দরিদ্রতার চিত্রণ আবশ্যিক। নাট্যকার তাই দরিদ্র চারুদত্তকে তার নাটকের নায়ক করেছেন।

চাঃদত্ত দরিদ্র কিন্তু আদর্শ চরিত্র। স্বয়ংশ্রম, স্বশিক্ষিত, স্বভদ্র, কর্তব্যপরায়ণ, সমাজসেবী, আত্মস্বথবিমুখ, পরের মঙ্গলের জগুই তাঁর এই দারিদ্র্যবরণ। দারিদ্র্যকে চারুদত্তের কোনো ভয় নেই। শুধু দুঃখ এই দরিদ্রের গৃহে অতিথি আসে না, স্বহৃদজননেরা শিথিলপ্রণয় হয়, দারিদ্র্য থেকে নানাবিধ দোষের জন্ম হয়, এই চিন্তাই চারুদত্তের দুঃখের কারণ। কিন্তু এত দারিদ্র্যের মধ্যেও তাঁর পূজার্তনা

অব্যাহত আছে। বয়স্ক মৈত্রেয় এ নিয়ে শ্লেষ করলে চারুদত্ত উত্তর দেন তপস্শা  
মন বাক্য ও বলিদ্বারা দেবপূজা গৃহস্থের নিত্যবিধি।

ভূদেবের মতে এখানেই মুচ্ছকটিকের নায়ক চারুদত্ত আর্থ প্রকৃত হিন্দু।  
পৃথিবীর অপর সকল জাতি ধর্মচর্চা করে ফললাভের আশায়। কেবল ‘হিন্দু বিনা  
ফলাভিসন্ধিতেই ধর্মাচরণে শিক্ষিত। তিনি বিধি পালনেরই কর্তব্যতা জানান।’  
(পৃ: ১২২)। ভূদেব চারুদত্ত চরিত্রের এই আর্থ স্বন্দর করে ফুটিয়ে  
তুলেছেন নাটকের দ্বিতীয় প্রধান চরিত্র শর্বিলকের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনায়।  
হুজনেই বহুগুণাঙ্কিত কিন্তু দরিদ্র ব্রাহ্মণ। কিন্তু হুজনের জীবন সম্পর্কে দৃষ্টিভঙ্গি  
আলাদা। শর্বিলক প্রত্যাৎপন্নমতি পুরুষসিংহ। ইনি রাজার কারাগৃহ থেকে ভাবী  
নুপতিকে মুক্ত করে আনেন, ইনি রাজবিদ্রোহের অধিনেতা এবং ইনি পরিশেষে  
রাষ্ট্রবিপ্লব সম্পাদন করে হুস্তের দমন ও শিষ্টের পালন করেন। কিন্তু ভূদেবের  
দৃষ্টিতে শর্বিলকের স্থান চারুদত্তের সমপরায়ত্ত নয়। কারণ দুর্বিসংস্থ হুঃখ এবং  
কঠিন বিপদের মধ্যে পড়েও চারুদত্ত কোনোদিন মিথ্যার আশ্রয় নেননি বা  
ধর্মাচরণে বিরত হন নি। কিন্তু শর্বিলক উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ম যে কোনো পথ  
অবলম্বনে কিছুমাত্র ষিধাবোধ কবেন না। ভূদেবের মতে তিনি ইউরোপীয় ভাঁচের  
লোক। চারুদত্ত সাধ্বিক, শর্বিলক রাজসিক পুরুষ। শর্বিলকের শৌর্য আত্মগৌরব-  
মূলক রজোগুণসম্ভূত। কিন্তু চারুদত্তের শৌর্য সত্ত্বগুণপ্রধান, তার মূলে যশোলিপ্সা,  
আত্মোন্নতির আকাঙ্ক্ষা নেই—আছে বিগুহ ধর্মজ্ঞান। চারুদত্তের চরিত্রটিই সেই  
শৌর্যের প্রতীক। ভূদেব অনেক উদাহরণ সংগ্রহ করে এই চারিত্রিক শৌর্যেব  
পরিচয় দিয়েছেন। তিনি বিপৎকালেও মিথ্যা বলেন না, শরণাগতকে ত্যাগ  
করেন না, এমন কি যাব মিথ্যা ষড়যন্ত্রে বসন্তসেনা হত্যার অপরাধে তিনি প্রাণদণ্ডে  
দণ্ডিত হন, যুক্তিলাভের পরে সেই ব্যক্তিকেই তিনি অকুণ্ঠচিত্তে ক্ষমা করেন।  
ভূদেব বলছেন—

‘আর্থ হিন্দুর বীরতা এইরূপ। গুপ্ততায় উপেক্ষা, অপকর্মে স্থগা, সত্যে নিষ্ঠা,  
শরণাগতের প্রতিপালন, নিভীকতা, যশোরক্ষায় যত্ন, ধর্মপ্রভাবে বিশ্বাস এবং পরম  
অপরাধীর প্রতি ক্ষমা এই সাধ্বিক বীরতা। এই বীরতার প্রকৃতি আর কোনো  
জাতি এমত স্তম্ভরূপে বুঝিতে সমর্থ হয় নাই।’ (পৃ: ১৩৭)।

শুধু তাই নয়, ভূদেব মুচ্ছকটিক নাটকে ভারতীয় জীবনের সাধ্বিক ইতিহাসের  
লক্ষণও আবিষ্কার করেছেন। তাঁর মতে ইউরোপীয়রা রজোগুণপ্রধান, কামক্রোধের  
একান্ত বন্দীভূত, পরধর্মঘেবী, যুদ্ধবীরই তাদের কাছে বীর। কিন্তু ভারতীয়েরা

ব্রাহ্মণ্যশিকার গুণে রিপুদ্মনে সর্মথ, মতবিরোধ ঘটলে মারামারি, কাটাকাটি, পরপীড়ন বা নির্ধাতন ঘটে না। ইংরেজীশিক্ষিত নব্যেরা যে মনে করেন সনাতন হিন্দুরা বৌদ্ধদের প্রতি অত্যাচার করেছিলেন—মঠ মন্দির ধ্বংস করেছিলেন ভূদেবের মতে এ ধারণা সত্য নয়। মুচ্ছকটিকে প্রমাণ আছে হিন্দু এবং বৌদ্ধরা পরস্পর অবিরোধেই বাস করতেন। ভূদেব বলেন ‘সর্বেশ্বর মতবাদ হইতে পরধর্মবিদ্বেষ কখনই স্বতঃ উদ্ভূত হয় না। ভারতবর্ষে জালুস্বভাব এবং একেশ্বরবাদী মুসলমানেরাই আসিয়া ধর্মবিদ্বেষের আগুন ক্রমে ছড়াইয়া দেয়। তাহারাই মন্দির ভাঙিয়া মসজিদ নির্মাণ করে এবং তাহাদেরই দেখাদেখি শিখেরা যখন প্রবল হইয়াছিল তখন কোথাও কোথাও মসজিদ ভাঙিয়া মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়াছিল।’ (পৃ: ১৩৯)।

এই অভিমত ‘সামাজিক প্রবন্ধের’ রচয়িতা ভূদেবের ঐতিহাসিক দৃষ্টির পরিচায়ক।

বসন্তসেনার রূপ ও জীবিকার মধ্যেও ভূদেব সেযুগের সামাজিক চিত্রটি তুলে ধরেছেন। বসন্তসেনা রূপোপজীবিনী হলেও চারুদত্তে সমর্পিতপ্রাণা এবং মাতৃ-ব্যবসায়ে অনিচ্ছাবতী। তাই মাতাকর্তৃক পুরুষান্তরগ্রহণে আদিষ্ট হলে বলেন—‘জই মং জীঅংতীং ইচ্ছসি তা একং ন পুণেব অহং অজ্ঞাও অণবি দস্তা’ (অর্থাৎ ‘যদি আমাকে জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করেন তবে মাতাকর্তৃক যেস আর একরূপ অমুজ্ঞাতা না হই।’)

এ হেন নায়িকা নিশ্চয় সাধারণ রমণী নন। ভূদেব বলছেন সেযুগের সমাজে রূপোপজীবিকা একটা বৃত্তি বলে স্বীকৃত ছিল এবং রূপোপজীবিনীরা নানা বিদ্যা-পটীয়সী, শিক্ষিতা এবং মাননীয় ছিলেন। বসন্তসেনার রূপের বর্ণনায় বোঝা যায় তিনি নিম্ননাসা এবং কৃষ্ণবর্ণা ছিলেন। সুতরাং তিনি অনার্যবংশীয়া ছিলেন। সেযুগে রূপোপজীবিনীরা সাধারণত অনার্যই হতেন।

সাহিত্য সমাজজীবনের মায়াদর্পণ। সেই মায়াদর্পণে ভূদেব তৎকালীন জীবনযাত্রার প্রতিবিম্ব দেখেছেন। অবশ্য ভূদেবের পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথম উত্তর-চরিতের সমালোচনায় বাস্তবিকর রামের সঙ্গে ভবভূতির রামের তুলনাকালে রাম-চরিত্রে সেযুগের জীবনধারার প্রভাবের কথা বলেছিলেন। কিন্তু তাকে এমন বিস্তারিতভাবে ফুটিয়ে তোলেন নি। বঙ্কিমজ্ঞের রচনার সঙ্গে ভূদেবের রচনার তুলনায় ‘সমালোচনা সাহিত্যের’ সম্পাদক অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন—ভূদেবের আলোচনা বঙ্কিমের মতো হৃদয়দৃষ্টিসম্পন্ন ও মননশীলতাপ্রধান নয়।

তঁার সমালোচনার বৈশিষ্ট্য গভীর অল্পপ্রবেশে নয় ব্যাখ্যার প্রাঞ্জলতায়। তঁার এই অভিমত সর্বথা সমর্থনযোগ্য নয়। উত্তরচরিত ও স্বত্বাবলীর সমালোচনায় ভূদেবের সূক্ষ্মদৃষ্টি এবং মননশীলতার পরিচয় স্পষ্ট। বক্তব্যের গভীরে প্রবেশ করে তিনি নাটক দুটির মর্মকথা ব্যাখ্যা করেছেন। আর মুচ্ছকটিকেও তিনি নাটকের গভীরেই প্রবেশ করেছেন। সমালোচনার সূচনাতেই শূন্যের উক্তি উদ্ধার করে তিনি দেখিয়েছেন যে, সমাজরূপের চিত্রণই নাট্যকারের উদ্দেশ্য। ভূদেব সেই সমাজরূপের বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে সমসাময়িককালের পরিপ্রেক্ষিতে নাটকের চরিত্রের মধ্যে ‘আর্থ হিন্দু’ এবং ‘ইউরোপীয় আর্থের’ স্বরূপ সন্ধান করেছেন। সেই সঙ্গে আরো একটি উদ্দেশ্যকেও তিনি সিদ্ধ করেছেন। সামাজিকগণকে ব্যবহার-জ্ঞান ও অশিববিনাশে প্রেরণা দান করাও যে সাহিত্যের অন্যতম উদ্দেশ্য, ভূদেব সেই উদ্দেশ্যের প্রতি রসিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ভারত-ধর্মের তথা হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবন ও নবীকরণের যে চেষ্টা তখন চলছিল এখানে ভূদেবের সাহিত্য-বিচারের সেই বৈশিষ্ট্যটিই পরিষ্কৃত হয়ে উঠেছে। তিনি ভারত-সাহিত্যে ভারত-ধর্মকে আবিষ্কার করেছেন। তাই মুচ্ছকটিকের সমালোচনা সাহিত্যগুণের বিচার না হয়েও সাহিত্যবিচারের আর একটি নতুন মানদণ্ড রচনা করেছে।

### বিবিধ প্রবন্ধ—দ্বিতীয় ভাগ

ভূদেবের মৃত্যুর পরে ১৩১১ বঙ্গাব্দে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত। বিভিন্ন সময়ে ভূদেব নানাবিধে যেসব প্রবন্ধ লিখতেন তাইই কিছু কিছু বেছে নিয়ে এই সংকলনটি প্রকাশ করা হয়। এর বেশিরভাগ প্রবন্ধ শিক্ষাদর্পণ ও এডুকেশন গেজেটে প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল। বিবিধ প্রবন্ধ—দ্বিতীয় ভাগের ‘গ্রন্থের আভাস’-এ বলা হয়েছে :

(১) পুরাবৃত্তসারের প্রথমংশ ও সাধারণ পাঠকের উপযোগী বলিয়া ইহারই প্রথম অধ্যায়ে সন্নিবেশিত করা গেল।

(২) সামাজিক প্রবন্ধ ছাপা হইবার অনেক পূর্বে সমাজসম্বন্ধে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন কিন্তু কোথাও ছাপান নাই। উহা তাঁহার দেহত্যাগের পর এডুকেশন গেজেটে মুদ্রিত হয়। ঐ প্রবন্ধগুলির সহিত সামাজিক প্রবন্ধে প্রকাশিত অনেক বিষয়ে মিল আছে বটে কিন্তু কোনো কোনো বিষয় একটু বিশদভাবে বর্ণিত থাকায় সেই প্রবন্ধগুলিরও কতক ইহাতে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে।

(৩) তত্ত্ব সম্বন্ধে বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিবার কল্পনায় যাহা একসময় চুকিয়া

রাখিয়াছিলেন মাত্র ; সাধারণ্যে প্রকাশ করিবার উপযোগী করিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন নাই ; অসম্পূর্ণ হইলেও তাহাতে তন্ত্রের শিক্ষাপ্রণালী সন্ধক্ষে দৃষ্টি আকর্ষণ এবং উহার সভক্তিক অমুশীলন সন্ধক্ষে সাহায্য হইতে পারে মনে করিয়া তৃতীয় অধ্যায়ে প্রকাশ করা হইল ।

গ্রন্থটি তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত । প্রথম অধ্যায়ে পুরাবৃত্তের কথা, দ্বিতীয় অধ্যায়ে সমাজের কথা, তৃতীয় অধ্যায়ে তন্ত্রের কথা । গ্রন্থটি সন্ধক্ষে বিস্তারিত ভাবে আলোচনা না করলেও চলে । শুধু তৃতীয় অধ্যায়টির কথা উল্লেখ করা যেতে পারে । এই অধ্যায়ে তিনি তন্ত্রের সাধনপদ্ধতির ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করেছেন । তন্ত্রশাস্ত্র সম্পর্কে তাঁর সুগভীর জ্ঞানের পরিচয় এই ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে ।

#### প্রথম অধ্যায়

##### পুরাবৃত্তের কথা—

পৃষ্ঠা

মহুগ্ৰ সৃষ্টি, সত্যযুগ এবং জলপ্লাবন বিবরণ	...	১
মানবজাতির সহিত দেবতার সম্পর্ক	...	৪
সত্যকালে মহুঘোর বিশাল শরীর	..	৬
সত্যকালে মহুঘোর সুদীর্ঘ আয়ু	...	৮
মহুঘাদিগের বর্ণভেদের প্রাকৃতিক ব্যবস্থা	...	১০
ভাষাভেদের প্রাকৃতিক ব্যবস্থা	...	১২
ভাষাভেদ বিষয়ক পুরাবৃত্ত—নানাদেশে মহুঘ্য সঞ্চার	...	১৫
মহুঘ্যসমাজ	...	১৮
শাসনপ্রণালী	...	১৯
ব্যবস্থাপ্রণালী	...	২২
শিক্ষাপ্রণালী এবং বাস্তবশিক্ষা	...	২৬—৩২
মিশরীয় হর্য প্রণালী	...	২৮
গ্রীক „ „	...	২৯
চীনা „ „	...	৩০
গথিক „ „	..	৩১
মুসলমানীয় „	...	৩১
অন্যান্য শিক্ষা এবং বিজ্ঞাপ্রণালী	...	৩২

যুক্তপ্রণালী	...	৩৪
ধর্মপ্রণালী	...	৩৭
মহুযের পূর্বাপর অবস্থা সম্বন্ধে মতভেদ	...	৪১
যুগভেদের পর্যায়ক্রম	...	৪৩
অগ্নি ব্যবহার রন্ধন এবং পাত্রাদি গঠনের পর্যায়ক্রম	...	৪৬
ভাবার পর্যায়ক্রম	...	৫১
সংখ্যালিপি পর্যায়ক্রম	...	৫৪
মুদ্রাদি প্রচলনের পর্যায়ক্রম	...	৫৭
দ্বিতীয় অধ্যায়		
সমাজের কথা—		
বঙ্গসমাজে অন্তঃশাসন	...	৬১
জাতিভেদ	...	৭১
বাঙ্গালী সমাজ	...	৭৬
সাময়িক পরিবর্ত	...	৮০
জাতীয় ইতিবৃত্ত	...	৮৪
হিন্দুসমাজে খাওয়া-দাওয়া	...	৮২
পর্যর্থ গ্রহণ	...	৯৪
হিন্দুসমাজে ধর্মনীতি	...	৯৭
পারিবারিক নীতি	...	১০১
হিন্দুসমাজ ও কুপমণ্ডুকতা	...	১০৫
বঙ্গসমাজে ইংরাজ পূজা	...	১০৯
ঈর্ষাপ্রবণতা	...	১১৪
বিভিন্ন প্রকারের ইংরাজ রাজপুরুষ	...	১১৮
স্বাধীন বা অবাধবাণিজ্য	...	১২২
স্বাধীনচিন্তা	...	১২৪
লক্ষ্মীছাড়া দশা	...	১৩০
রাজভক্তি	...	১৩৩
জীবনরক্ষা বা দৈনন্দিন পুস্তক	...	১৩৭



বাঙ্গালীর উদ্যমহীনতা	...	১৩৮
শান্তি ও স্মৃতি	...	১৪০
সমাজ সংস্কার	...	১৪২
অধিকারীভেদ ও স্বদেশাত্মরাগ	...	১৪৭
ধর্মবুদ্ধি, ভক্তিশ্রীতি ও আচাররক্ষা	...	১৪৮
সৃষ্টি স্থিতি ও লয়	...	১৪৯
সত্তানোৎপত্তি	...	১৫০
ঈশ্বরের স্বরূপ	...	১৫১
ব্রাহ্মধর্ম ও তন্ত্রশাস্ত্র	...	১৫২
বঙ্গসমাজের বিবরণ	...	১৬১
রাজা রামমোহন বায় ও তন্ত্রশাস্ত্র	...	১৬৫
তন্ত্রের ত্রুটি বা ত্রুটি নয়	...	১৭১
তৃতীয় অধ্যায়		
তন্ত্রের কথা—		
গুরু	...	১৭৪
সাধন প্রকরণ	...	১৭৫
আসন	...	১৭৭
মন্ত্র	...	১৭৯
হঠযোগ	...	১৮২
পশাদিসাধন	...	১৮৪
জপপ্রণালী	...	১৮৭
মানসপূজা	...	১৮৯
প্রাণায়াম	...	১৯২
পূর্ণাভিষেক	...	১৯৪
সংন্যাস	...	১৯৬
কুলাচার	...	১৯৭
চক্রাঙ্কন	...	১৯৮
পঞ্চমকায়	...	১৯৯
দেবমূর্তি	...	২০৪

উল্লেখপঞ্জী

ক. সামাজিক প্রবন্ধ

১. ভূদেব চরিত ৩য় ভাগ, পৃ ৩৪৭
২. 'পারিবারিক প্রবন্ধই আমাকে সাংসাজিক প্রবন্ধগুলির বিবরণে প্রবৃত্ত করিতেছে।' ভূদেব চরিত, ২য় ভাগ, পৃ ৮৪
৩. প্রশমনাথ বিশী-সম্পাদিত ভূদেব রচনাসম্ভার (২য় সংস্করণ) পৃ. ৪০
৪. তদেব পৃ. ৪০
৫. তদেব পৃ. ১৪
৬. তদেব পৃ. ৪২২
৭. তদেব পৃ. ৪২২
৮. তদেব পৃ. ৩৫২
৯. তদেব পৃ. ১৫
১০. তদেব পৃ. ১১-১২
১১. তদেব পৃ. ১৫৫
১২. তদেব পৃ. ১৫৫
১৩. তদেব পৃ. ১৫৬
১৪. তদেব পৃ. ১৫৭
১৫. তদেব পৃ. ১৫৮
১৬. তদেব পৃ. ১৫৯
১৭. তদেব পৃ. ১৫৯
১৮. তদেব পৃ. ১৬০
১৯. তদেব পৃ. ১৬০
২০. তদেব পৃ. ৬৩
২১. তদেব পৃ. ৬৯
২২. তদেব পৃ. ৬৯-৭০
২৩. তদেব পৃ. ৭
২৪. তদেব পৃ. ৬৩
২৫. তদেব পৃ. ৭৩
২৬. তদেব পৃ. ৭৩
২৭. তদেব পৃ. ২২৭
২৮. তদেব পৃ. ২৩২-৩৩
২৯. তদেব পৃ. ১৩৫
৩০. তদেব পৃ. ১৩৯
৩১. তদেব পৃ. ১৪৪

৩২. ভূদেব	পৃ. ১৪৪
৩৩. ভূদেব	পৃ. ১৪৪
৩৪. ভূদেব	পৃ. ১৪৭
৩৫. ভূদেব	পৃ. ১৪৯
৩৬. ভূদেব	পৃ. ১৮০
৩৭. ভূদেব	পৃ. ১৮৬
৩৮. ভূদেব	পৃ. ১৯২
৩৯. ভূদেব	পৃ. ১৯৩
৪০. ভূদেব	পৃ. ১৯৩-৯৪
৪১. ভূদেব	পৃ. ২০২
৪২. ভূদেব	পৃ. ২১১
৪৩. ভূদেব	পৃ. ২২৩
৪৪. ভূদেব	পৃ. ২২৪
৪৫. ভূদেব	পৃ. ২২৫
৪৬. ভূদেব	পৃ. ২২৬
৪৭. ভূদেব	পৃ. ৬৫
৪৮. ভূদেব	পৃ. ৬৩
৪৯. ভূদেব	পৃ. ৬৫
৫০. ভূদেব	পৃ. ২৩০
৫১. ভূদেব	পৃ. ২২৯
৫২. ভূদেব	পৃ. ২৩১
৫৩. ভূদেব	পৃ. ২৩২
৫৪. ভূদেব	পৃ. ২৩৩
৫৫. ভূদেব	পৃ. ২৩৭
৫৬. ভূদেব	পৃ. ২৪৭
৫৭. ভূদেব	পৃ. ২৪৭
৫৮. ভূদেব	পৃ. ২৪৮
৫৯. ভূদেব	পৃ. ২৪৯
৬০. ভূদেব	পৃ. ২৫৩
৬১. ভূদেব	পৃ. ২৫৬
৬২. ভূদেব	পৃ. ২৫৩
৬৩. ভূদেব	পৃ. ২৫৩
৬৪. ভূদেব	পৃ. ২৫৩-৫৪
৬৫. ভূদেব	পৃ. ২৫৪
৬৬. ভূদেব	পৃ. ২৫৫

৬৭. তদেব	পৃ. ২৫৩
৬৮. তদেব	পৃ. ২৬০
৬৯. তদেব	পৃ. ২৫৭
৭০. তদেব	পৃ. ২৫৮
৭১. তদেব	পৃ. ২৬১
৭২. তদেব	পৃ. ২৬১
৭৩. তদেব	পৃ. ২৬১
৭৪. তদেব	পৃ. ২৬২

খ. পারিবারিক প্রবন্ধ (ষাটশ সংস্করণ)

১. পারিবারিক প্রবন্ধ, সূচনা	পৃ. ১০
২. ভূদেব চরিত-২, পৃ ৮৩-৮৪	
৩. পারিবারিক প্রবন্ধ, পৃ. ২০৪	
৪. তদেব	পৃ. ৭৩
৫. তদেব	পৃ ৩২-৩৩

গ. আচার-প্রবন্ধ (পঞ্চম সংস্করণ)

১. উৎসর্গপত্র—পৌত্র ও দৌহিত্রগণের উদ্দেশে।	
২. প্রকরণের উপসংহার—৮ম পরিচ্ছেদ	পৃ. ১১৬
৩. তদেব	পৃ. ১১৮
৪. শ্রাদ্ধকৃত্যের উপসংহার	পৃ. ১২৫

ঘ. বিবিধ প্রবন্ধ-১ম ভাগ

১. "সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যশাস্ত্র বিষয়ক প্রস্তাব।" 'ভারতীয় ভাষায় লিখিত সর্ব-প্রথম সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস।' নিবন্ধটি ১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে বীটন (Bethune Society) সোসাইটিতে পঠিত হইয়াছিল এবং ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে দুইশত কপি মুদ্রিত ও বিনামূল্যে বিতারিত হইয়াছিল। এই বইটিতে বাংলা ভাষায় প্রথম সার্থক সাহিত্য সমালোচনা পাইলাম।'

—বাংলা সাহিত্যে গভ। হুকুমার সেন। পৃ ৬৪

২. রাজেন্দ্রলাল মিত্র-সম্পাদিত 'বিবিধার্থ সংগ্রহে' (১৮৫১ খ্রী) পুস্তক সমালোচনা শুরু হয়। ১৭৭৪ শকাব্দ থেকে শুরু করে ১৭৮১ শকাব্দ পর্যন্ত রাজেন্দ্রলাল এই পত্রিকাটি সম্পাদনা করেন।
৩. বঙ্গদর্শন, ১২৭৯, জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা।
৪. 'বিবিধ প্রবন্ধ' ১ম ভাগ গ্রন্থের 'নামপত্র'। ভূদেবের মৃত্যুর পরে ১৩০২ সালে পুস্তকাকারে প্রকাশিত।
৫. 'উত্তরচরিত' 'প্রবন্ধের সূচনা।' 'অনেকদিন হুইল বঙ্গদর্শন সম্পাদক মহাশয় মহাকবি

ভবভূতি প্রণীত উত্তরচরিতের এক উৎকৃষ্ট সমালোচনা প্রকাশ করিয়াছিলেন, অতঃপর  
তাহাই অবলম্বনরূপ করিয়া উত্তরচরিত সম্বন্ধে আমাদের কিঞ্চিৎ অভিমতি প্রকাশ  
করিব। —বিবিধ প্রবন্ধ ‘উত্তর চরিত’— পৃ ১

৬	বিবিধ প্রবন্ধ	রত্নাবলী	পৃ	৭৭
৭	ঐ	ঐ	পৃ	৬৫
৮.	ঐ	ঐ	পৃ	৬৫
৯	ঐ	ঐ	পৃ	৬৬
১০.	ঐ	ঐ	পৃ	৬৭
১১	ঐ	ঐ	পৃ	৬৭-৬৮
১২.	ঐ	ঐ	পৃ	১০০ ১০১

[ বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদে সংবক্ষিত ভূদেব গ্রন্থাবলী—৪র্থ খণ্ডের অন্তর্গত ‘বিবিধপ্রবন্ধ’ ১ম ভাগ  
থেকে উদ্ধৃতিসমূহ সংকলিত হয়েছে। ]

ষষ্ঠ অধ্যায়

## ভূ দে বে র স্ব দে শ চে ত না

স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস

গ্রন্থ পরিচয়

এডুকেশন গেজেটে ১২৮২ সালের কার্তিক মাস থেকে প্রতি সপ্তাহে এক অধ্যায় করে প্রকাশিত হয় ( ইংরাজী ২২।১০।১৮৭৫ থেকে ২৪।১২।১৮৭৫ পর্যন্ত ) ।

পুস্তকাকারে প্রকাশ কাল—১৩০২ বঙ্গাব্দ

১৮৯৫ খ্রী অক্টোবর ৫

( মৃত্যুর পর ) ।

সবস্থান দশটি পরিচ্ছেদে গ্রন্থটি বিভক্ত ।

প্রথম পরিচ্ছেদ—পানিপথের যুদ্ধ

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—সাম্রাজ্যের পার্বর্ত

তৃতীয় পরিচ্ছেদ—মূল ব্যবস্থা এবং ব্যবস্থাপকসভা

চতুর্থ পরিচ্ছেদ—উন্নতির পথ মোচন

পঞ্চম পরিচ্ছেদ—বৈদেশিক রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ—কান্টনমেন্টের চতুষ্পাঠী

সপ্তম পরিচ্ছেদ—বারাণসীর বিদ্যালয়

অষ্টম পরিচ্ছেদ—বাণিজ্য ও উপনিবেশ-বিষয়ক

নবম পরিচ্ছেদ—আতিথ্য উৎসবাদ-বিষয়ক

দশম পরিচ্ছেদ—আভ্যন্তরিক অবস্থা

‘সামাজিক প্রবন্ধ’ রচনার ( ১৮৮৭ জাহুয়ারি থেকে ১৮৮৯ জাহুয়ারি ) এগারো বৎসর পূর্বে ( ১৮৭৫ অক্টোবর—ডিসেম্বর ) ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’ রচিত হয় । ভূমিকায় ভূদেব লিখেছেন—‘আমার কোন আত্মীয় একখানি ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতেছেন । তাঁহার অনুরোধপরতন্ত্র হইয়া আমি ঐ পুস্তক তাঁহার সহযোগে পাঠ করিয়া দেখিতেছি । যেদিন তাঁহার অনুরোধিত তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধ পাঠ করি সেই দিন হঠাৎ আমার কণ্ঠতালু বিস্তৃত হইতে লাগিল, শরীর পুনঃ পুনঃ লোমাক্ষিত হইল, পুস্তক পাঠ যেন মহা ভার হইয়া পড়িল । পাঠ

নিবৃত্ত করিয়া ঐ তৃতীয় পাণিপথের যুদ্ধ অগ্ররূপে পরিসমাপ্ত হইলে কি হইত, এই বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। কিন্তু শরীরের যে ভাব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। স্বস্থ হইবার মানসে শয়ন করিলাম। নিদ্রাবস্থায় যে কত স্বপ্ন দেখিলাম, আত্মপূর্বিকক্রমে মনে নাই। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই প্রত্যুষে নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখি কয়েকখণ্ড কাগজ আমার শিরোদেশে রহিয়াছে। তাহার লেখা দেখিয়া কখন বোধ হয় আমার নিজের লেখা হইবে। কখন বোধ হয় আমার না হইতেও পারে। ফলতঃ ও বিষয়ে কিছুই স্থির করিয়া বলিবার যো নাই।<sup>১</sup> সেই ‘কয়েকখণ্ড কাগজ’-ই হলো ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’। ভারতবর্ষের যে ভবিষ্যরূপ দেখার আকাঙ্ক্ষা তিনি অন্তরে পোষণ করতেন সেই রূপই এই স্বপ্নের মধ্যে ফুটে উঠেছে।

সাহিত্যিক গুণবিচারে বা রচনারীতির দিক দিয়ে এই গ্রন্থখানির অভিনবত্ব বিশেষ নেই, তবে ভূদেব-মানস নির্ণয়ে এর গুরুত্ব অপরিমীম। ভূদেব মনেপ্রাণে ছিলেন স্বদেশপ্রেমী। স্বদেশের মঙ্গল কিসে, এই ছিল তাঁর চিন্তা। স্বপ্নলব্ধ এই ইতিহাস সেই চিন্তারই রূপায়ণ। স্বপ্নলব্ধ এই কাহিনীতে যা তিনি কল্পনাকে আশ্রয় করে সংক্ষেপে বলেছেন, তাই প্রজ্ঞাপ্রসূত প্রবন্ধরূপ লাভ করেছে ‘সামাজিক প্রবন্ধ’। তাই এটিকে সামাজিক প্রবন্ধের পূর্বরঙ্গ বলা যেতে পারে।

স্বপ্নলব্ধ এই কাহিনীর বিভিন্ন পরিচ্ছেদের নামকরণ থেকে বোঝা যায় ভারতবর্ষের আভ্যন্তরিক শাসনপদ্ধতি এবং তার পররাষ্ট্রনীতি, তার ব্যবসা-বাণিজ্য এবং বিশেষ করে শিক্ষাব্যবস্থাই ভূদেবের চিন্তায় প্রাধান্য পেয়েছিল।

ভারতবর্ষের প্রাচীন ঐতিহ্যের প্রতি একনিষ্ঠ শ্রদ্ধাবান ভূদেব এ দেশের ভবিষ্যশাসন ব্যবস্থায় প্রাচীন ভারতীয় রাজতন্ত্রের পুনঃপ্রবর্তন চেয়েছিলেন। এই রাজতন্ত্রে রাজাকে প্রজার কল্যাণকারী বলেই স্বীকার করা হয়েছে। ভারতবর্ষের প্রতিটি প্রদেশের প্রতিনিধি সমবায়ে গঠিত এক ব্যবস্থাপক মহাসভা হবে সেই শাসনের মাধ্যম। এর কার্যপদ্ধতি এবং স্বরূপ সম্পর্কে লেখকের অভিমত—

“এই সভার দ্বারা রাজ্যসম্বন্ধীয় প্রধান প্রধান সর্ব বিষয়ে বিচার হইবে। সাম্রাজ্যের মধ্যে ঋঁহার যে কোনো নিয়ম প্রচলিত করিবার ইচ্ছা হইবে, এই সভায় তাঁহার প্রস্তাব গ্রাহ্য হইয়া বিচারিত হইবে। এই সভা হইতে ব্যবস্থাপিত এবং প্রচারিত হইয়া না গেলে কোন ব্যবস্থাই লোকের গ্রাহ্য হইবে না। যেমন ভগবানের বিরাট মূর্তি ব্রহ্মাণ্ডব্যাপক তেমনি সম্রাটের শরীরও ভারতবর্ষ-ব্যাপক। কৃষ্ণপঞ্জাবী এবং শিল্পব্যবসারী শ্রমশীল প্রজাবাহু সেই শরীরের নিম্নভাগ, বণিক

সম্প্রদায় এবং ধনশালী ব্যক্তিগণ তাহার মধ্যদেশ, যোদ্ধাগণ এবং রাজকর্মচারীগণ তাহার হস্ত, পণ্ডিতমণ্ডলী তাহার শিরোদেশ—এই সভা তাহার মুখ ।”২

ভূদেব পরিকল্পিত এই শাসনব্যবস্থায় প্রজার অধিকার স্বীকৃত হয়েছে ।

পররাষ্ট্রের সঙ্গে সম্পর্ক নির্ণয়ে ভূদেব অন্য দেশের আভ্যন্তরিক বিষয়ে নিরপেক্ষ থাকতে চেয়েছেন । তাঁর মতে প্রত্যেক দেশের শাসনব্যবস্থা সেই দেশের প্রজাদের ইচ্ছা অনুযায়ী হওয়া উচিত । এ ব্যাপারে অন্য রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ করা বা অভিমত প্রকাশ করা অন্তর্চিত । কারণ ‘দেশভেদে মনুষ্যের আচারভেদ, ব্যবহারভেদ, ধর্মভেদ এবং শাসনপ্রণালীর ভেদ হইবে । যাহারা নিতান্ত অবিবেচক এবং অপ্রকৃতদর্শী তাহারাই সকলকে এক করিতে চায় । সকলেই একরূপ হইতে পারে না । একরূপ হইলেও ভালো হয় না ভালো দেখায়ও না ।’৩ এ অনেকটা আজকালকার মূপবিচিত এবং স্বাধীন ভারত অল্পমত শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান নীতির অন্তরূপ ।

ব্যবসার বাণিজ্যের ক্ষেত্রে স্বদেশী শিল্পের এবং শিল্পজাত বস্তুর উন্নতিই সর্বপ্রথমে বিবেচ্য । সেজন্য বিদেশী দ্রব্যের আমদানীর উপর নির্দিষ্ট সময়ের জন্য গুরু ধার্য করার কথা বলা হয়েছে । আরও বলা হয়েছে বাণিজ্য করতে গিয়ে পরদেশে উপনিবেশ স্থাপন করা অন্তর্চিত ।

স্বপ্নলব্ধ এই কাহিনীতে ভূদেব যে দুটি বিষয়ের উপর গুরুত্ব দিয়েছেন তা হলো হিন্দুমুসলমানের সম্পর্ক এবং দেশীয় শিক্ষাব্যবস্থা ।

হিন্দুমুসলমানের বিরোধকে ‘জাতিবিরোধ’ বলে চিহ্নিত করা হয়েছে । হিন্দু যে মাতার গভজাত সন্তান, মুসলমান তাঁরই স্তন্যপালিত সন্তান । সুতরাং হিন্দু মুসলমান ভাই ভাই । ‘ভারতভূমি যদিও হিন্দু জাতীয়দিগেরই যথার্থ মাতৃভূমি, যদিও হিন্দুই ইহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তথাপি মুসলমানেরাও আর ইহার পর নহেন, ইনি উহাদিগকেও আপন বক্ষে ধারণ করিয়া বহুকাল প্রতিপালন করিয়া আসিতেছেন ।

‘...অতএব ভারতবর্ষ নিবাসী হিন্দু এবং মুসলমানদিগের মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধ জন্মিয়াছে । বিবাদ করিলে সেই সম্বন্ধের উচ্ছেদ করা হয় ।’৪ তাই লেখকের মনে প্রশ্ন জেগেছে—‘আর আমাদের মধ্যে কি পূর্বের মতো বিবাদ চলিবে ? আমরা কি চিরকালই জাতি বিরোধে আপনাদিগকে সর্বস্বান্ত এবং অপরের উদরপূরণ করিব ?’৫ বক্তার এই ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে চারিদিক থেকে না না না না এই ধ্বনি উঠিলো । তখন ‘কি অমৃতধারাই আমার কর্ণে বধণ হইল ।



আমার কর্ণে ?—আমি কে ?—ভারত ভূমির কর্ণে—এ মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র প্রবেশ করিল। দেখ—তঁাহার চক্ষু উন্মীলিত হইল—মুখমণ্ডলের হাস্যপ্রভা দেখা দিল—তিনি মৃত্যুশয্যা হইতে উঠিলেন এবং পূর্বের ন্যায় প্রভাময়ী হইলেন।<sup>১৬</sup> এই বর্ণনায় অন্তর্বিবাদানলে বিচ্ছিন্ন ভারতবাসীর সম্মিলন সম্পর্কে লেখকের তীব্র আকাঙ্ক্ষাই রূপায়িত হয়েছে, সেই সঙ্গে তাঁর উদার ঐতিহাসিক দৃষ্টিও ফুটে উঠেছে। ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ ইংরেজ শাসনের কূট-কৌশল হিসেবে এই হিন্দু মুসলমান বিরোধকে বাড়িয়ে তোলা সম্পর্কে তিনি ভারতবাসীদের আবারও সতর্ক করেছেন। পরবর্তীকালে ভূদেবের আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয়েছে। ইংরেজের কূটনীতি জয়ী হয়েছে। হিন্দু-মুসলমান দুই-জাতিত্বের ভিত্তিতে ভারতবিভাগের মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক স্বাধীনতা এসেছে।

শিক্ষাবিদ হিসেবে ভূদেব একথা জানতেন যে পাবম্পরিক আদানপ্রদানেই প্রকৃত শিক্ষার বিস্তৃতি সম্ভব হবে। ‘কালকুজের চতুষ্পাঠী’ এবং ‘বারাণসীর বিদ্যালয়’ শীর্ষক পরিচ্ছেদ দুটিতে তার স্বাক্ষর আছে। কালকুজের চতুষ্পাঠীর কার্যক্রম সম্পর্কে বলা হয়েছে—‘এখানে পৃথিবীর যাবতীয় স্বপ্রসিক্ত প্রাচীন ভাষার সমগ্র চর্চা হইতেছে। নগরেব ঠিক মধ্যভাগে একটি চতুষ্পাঠী। তাহাব সর্বপ্রধান অধ্যাপক সর্বপ্রধান সংস্কৃত ভাষার শিক্ষা প্রদান করেন। দ্বিতীয় অধ্যাপক গ্রীক ভাষা শিক্ষা করান—তৃতীয় অধ্যাপক লাতিন ভাষার শিক্ষা দিয়া থাকেন—চতুর্থ অধ্যাপক আরবী ভাষার শিক্ষা দেন। এই সকল প্রধান প্রধান অধ্যাপকের সহকারী অধ্যাপক অনেকগুলি করিয়া আছেন। ছাত্রেরা ভারতবর্ষেব নানা স্থান হইতে, কতকগুলি আরব পারস্য এবং তুর্কস্থান হইতে, আর কয়েকটি ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে, বিশেষতঃ জার্মানি, রুশিয়া হইতে এখানে আসিয়া পাঠ সমাপন করিতেছেন। অধ্যাপক এবং ছাত্রদিগের নিমিত্ত বৃত্তি নির্ধারিত আছে। উল্লিখিত কয়েক ভাষার প্রাচীন এবং নব্য, মুদ্রিত এবং অমুদ্রিত প্রায় সকল পুস্তকই ঐ চতুষ্পাঠীতে সংগৃহীত হইয়া আছে।’<sup>১৭</sup>

আর ‘বারাণসীর বিদ্যালয়’ হলো বহু শাস্ত্রের চর্চার কেন্দ্র। ‘বিশেষতঃ যাবতীয় নব্যভাষা ঐ স্থানে শিক্ষিত হয়, ফরাসী, জার্মান, ইটালীয়, ইংরাজী, ফারসী, হিন্দি—এই কয়েকটি ভাষা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত স্বতন্ত্র অধ্যাপকবর্গ নিযুক্ত হইয়া আছেন। অধ্যাপক এবং ছাত্রবর্গের নিমিত্ত বৃত্তি নির্ধারিত আছে। ঐ সকল এবং অপরাপর চলিত ভাষার যাবতীয় পুস্তক ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকাগারে সংরক্ষিত

হইতেছে। ঐ চতুষ্পাঠীর দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে আর একটি স্বতন্ত্র বিদ্যালয় আছে। তাহাতে জ্যোতিষ গণিত, পদার্থতত্ত্বাদি শাস্ত্রের অধ্যাপনা হইয়া থাকে।”

এইভাবে প্রাচীন এবং নবীন, স্বদেশীয় এবং বিদেশীয় উভয় বিদ্যার সর্বাঙ্গিক সম্মিলনের মধ্য দিয়েই যে প্রকৃত শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তোলা সম্ভব এই বক্তব্যই এখানে উপস্থাপিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর পরিকল্পনাতেও এই আকাঙ্ক্ষারই রূপায়ণ দেখি।

স্বাধীন ভারতবর্ষের আত্মস্বয়িক অবস্থা সম্পর্কে ভূদেব ছুটি বিশেষ মূল্যবান কথা বলেছেন। একটি কথা স্বাধীনতা সম্পর্কে, দ্বিতীয়টি জাতিভেদ বিষয়ে। প্রথমটি সম্পর্কে তাঁর বক্তব্য—‘জ্ঞী-নিরোধটি শুদ্ধ পরাধীনাবস্থার ফল। পরাধীনতা মোচন হইলেই জ্ঞী-নিরোধও রহিত হইয়া যায়।’

জাতিভেদ সম্পর্কে বলেছেন—‘ভারতবর্ষের জাতিভেদ প্রথার একটি প্রাকৃতিক মূল আছে, উহা নিতান্ত কৃত্রিম বস্তু নহে, এইজন্য উহা অদ্যাপি চলিতেছে, আরও কিছুকাল চলিবে। তদুত্তরে তখন আমাদের যে দশা, তাহাতে জাতিভেদের বিশেষ আঁটাআঁটি রক্ষা করিবার প্রয়োজন ছিল। তখন আমাদের দেশ স্বাধীন ছিল না, ধর্ম বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল। সাহিত্যশাস্ত্রেরও উন্নতি হয় নাই। আমাদের জাতিত্বই বিনাশ দশায় পতিত হইয়া যাইতেছিল, সে সময় যদি বিশেষ যত্ন করিয়া আপনাদিগের প্রাচীন সামাজিক প্রণালীসমুদায় রক্ষা না করিতাম, তবে এতদিন আমরা বিলুপ্ত হইয়া যাইতাম, এখন আমাদের দেশ স্বাধীন,—ধর্ম সজীব—সাহিত্য পুনরুজ্জীবিত হইয়া জাতিত্ব রক্ষা করিতেছে, এখন আর কেহ আমাদের আত্মসাৎ করিতে পারে না, প্রত্যাৎ আমরাই অন্যকে আত্মনিবিষ্ট করিতে পারি। আমরা পূর্বে যে ভয়ে জড়ীভূত হইয়াছিলাম, এখন আমাদের আর সে ভয় নাই।’

প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা’ উপন্যাসে গোয়ার একটি উক্তি মনে পড়ে যায়। স্বদেশীয় সকল আচার রক্ষা করে চলা সম্পর্কে গোরা বলে—

‘এখন আমাদের একমাত্র কাজ এই যে, যা কিছু স্বদেশের, তারই প্রতি সংকোচহীন সংশয়হীন সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা প্রকাশ করে দেশের অবিখ্যাসীদের মনে সেই শ্রদ্ধার সঞ্চার করে দেওয়া।’

অর্থাৎ পরাধীন দেশে স্বভাবতই দেশবাসীর মনে যে হীনমন্যতাবোধ জাগে সর্বপ্রথমে প্রয়োজন তা দূর করা ও স্বদেশীয় সবকিছু সম্পর্কে গৌরববোধ জাগিয়ে.

তোলা ; বিচার—তার পরের প্রশ্ন। এ বিষয়ে ভূদেব আর রবীন্দ্রনাথের মতের প্রাথমিক মিলটুকু লক্ষণীয়।

ভূদেব হিন্দুকলেজের ছাত্র — তাঁর সহপাঠীদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন বিদেশীয়ানার বিশেষ অহুবাগী, পরবর্তীকালে দেশে ইংরেজী শিক্ষিতদের সংখ্যা বৃদ্ধি পেলে অল্প ইংরেজভক্তদেরও আধিক্য ঘটে। আজীবন শিক্ষাব্রতী ভূদেব তাঁর সারাজীবনের সাধনায় ইংরেজীশিক্ষায় সেই মোহময় অন্ধতাকে দূর করতে চেষ্টা করেছেন। ভূদেবের রচনায় রাজনৈতিক মুক্তিসাধনার চাইতে আত্মিক মুক্তিসাধনার ওপর প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। স্বদেশকে জানা, স্বদেশকে ভালোবাসা এবং স্বদেশকে শ্রদ্ধা করা—রাজনৈতিক স্বাধীনতার চাইতে মূল্যবান। কারণ তাহলেই রাজনৈতিক স্বাধীনতা অর্জন এবং তা রক্ষা করার প্রচেষ্টা সার্থক হয়।

‘সামাজিক প্রবন্ধে’ ভূদেবের এ মনোভাব আরও পরিষ্কৃত হয়েছে। প্রাচীন হিন্দু ঐতিহ্যের প্রতি অবিচল শ্রদ্ধাই তাঁকে একটি অথও ভারতবোধে উদ্বুদ্ধ করেছে। তাঁর সমস্ত রচনাতেই এই ভারতবোধ কখনো-না-কখনো অল্পভূত হয়েছে। ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ তারই একটি প্রকৃষ্ট রূপ দেখা দিয়েছে।

‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’-এর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পরিকল্পনা হলো ভারতবর্ষের গ্রামকেন্দ্রিক শাসনব্যবস্থা। ‘মূল ব্যবস্থা ও ব্যবস্থাপক সভা’শীর্ষক তৃতীয় পরিচ্ছেদে রাজস্ব সম্বন্ধীয় যে বিধি-বিধান কল্পিত হয়েছে তাতে বলা হয়েছে :

‘প্রতি গ্রামের ভূমি কতো এবং তাহার উৎপন্ন কতো, তাহা অবধারিত করিতে হইবে, অনন্তর ঐ উপস্থত্বের বর্ষাংশ রাজকোষে প্রেরিত হইবে। যাহা থাকিবে, তাহার দ্বিষড়্ভাগ ভূম্যধিকারী এবং প্রদেশাধিকারী উভয়ে সমান পরিমাণে ভাগ করিয়া লইবেন। অবশিষ্ট সমুদায় গ্রামিকদিগেরই থাকিবে। ভূমির উৎপন্ন বিভাগ সম্বন্ধে যে নিয়ম অপর সর্বপ্রকার রাজস্বের সম্বন্ধেও সেই নিয়ম চলিবে।

‘শাস্তিরক্ষার ভার গ্রামবাসীদের উপর অর্পিত থাকিবে। তবে ভূম্যধিকারী এবং প্রদেশাধিকারীরা তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন।

‘ধর্মাধিকরণের ভারও গ্রামবাসীদিগের প্রতি অর্পিত থাকিবে। তবে ভূম্যধিকারী এবং প্রদেশাধিকারীরা তাহার তত্ত্বাবধান করিবেন। ফলত প্রতি গ্রাম যেন একটি স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র রাজ্য হইয়া থাকিবে। ভূম্যধিকারীগণ এবং প্রদেশাধিকারীগণ সেই ক্ষুদ্র রাজ্যের আভ্যন্তরিক শাসনের প্রতি হস্তার্পণ করিতে যথাসাধ্য বিরত থাকিবেন—গ্রামগুলিকে আপনাপন শাস্তিরক্ষা ও ধর্মাধিকরণ

এবং রাজস্বপ্রধান সম্বন্ধীয় ব্যবস্থা করিতে দিবেন। ভারতভূমির চিরপ্রচলিত ব্যবহার এই এবং এই ব্যবহার শাস্ত্রসম্মত এবং যুক্তিসংগত।' ১৩

‘আভ্যন্তরিক অবস্থা’ শীর্ষক দশম ও শেষ পরিচ্ছেদে একজন কৃষীয় পৰ্বটকের কল্পিত বিবরণ থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে বলা হয়েছে, ‘ভারতবর্ষের প্রতি গ্রামই যেন একটি প্রজাতন্ত্র স্থান। গ্রামের যাবতীয় কার্য গ্রামের লোকেরাই স্বয়ং নির্বাহ করে। রাজা অথবা রাজপ্রতিনিধি কাহাকেও হস্তক্ষেপ করিতে হয় না। প্রতি গ্রামেই এক একটি দেবালয় আছে, সেই দেবালয়ের সম্মিহিত প্রাঙ্গণে গ্রামবাসীদিগের সভা হয়। গ্রামে প্রতি পল্লী হইতে ঐ সভায় এক এক জন প্রতিনিধি উপস্থিত হন, পরে বিচার্য বিষয়ে বাদানুবাদ হইয়া যাহা অবধারিত হয়, সকলে তদনুযায়ীই কার্য করে। আমাদিগের কৃষিয়াতেও ঐ প্রণালী প্রচলিত আছে। তবে আমাদের দেশে প্রতি গ্রামে কতকগুলি করিয়া লোকে দাস্যে নিযুক্ত থাকে। ভারতবর্ষে সেরূপ নাই। আর একটি প্রভেদ এই—কৃষিয়ার গ্রামসকলের ভূমিতে প্রজাবর্গের সাধারণ স্বত্ত্ব আছে, এখানে সেরূপ সাধারণ স্বত্ত্ব নাই। এখানে গ্রামের প্রতি ভূমিখণ্ডে গ্রামিক বিশেষের অসাধারণ স্বত্ত্ব আছে। কিন্তু রাজস্বদান প্রতি ভূমিখণ্ডের জন্য পৃথক না হইয়া সাধারণত গ্রামের জন্যই একবারে হইয়া থাকে। এক কালে গ্রীকদের মধ্যে যেমন এথিনীয়েরা প্রথমত ব্যক্তিনিষ্ঠ অসাধারণ স্বত্বাধিকার বুঝিয়াছিল, ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যেও এক্ষণে সেইরূপ স্বত্বাধিকার প্রচলিত আছে, কিন্তু যেমন রোমীয়দিগের কর্তৃক বিজিত হইবার পূর্বে স্পার্টার লোকেরা সেরূপ স্বত্ত্বের অধিকারী হইতে পারে নাই, এক্ষণে কৃষিয়ারও সেইরূপ আছেন। কৃষিয়ার গ্রামিকদিগের অধিকার স্পার্টার ন্যায়, ভারতবর্ষে এথিনীয়দিগের ন্যায়, কিন্তু কয়েকটি বিষয়ে সাধারণ স্বত্ত্বের চিহ্ন এখানেও বিদ্যমান আছে। গ্রামরক্ষক, নাপিত, গ্রামাযাজক এবং গুরু মহাশয়—এই কয়েক ব্যক্তি গ্রামিক ভূমির সাধারণ স্বত্ত্বের এক এক অংশের অধিকারী। এদেশে ঐ সকল ভূমির নাম চাকরাণ, দেবোত্তর এবং মহোত্তর ইত্যাদি।

‘প্রতি গ্রামে যেমন এক একটি দেবালয় আছে, তেমনি এক একটি ব্যায়াম শিক্ষার স্থান এবং বিতালয়ও আছে। ছেলে পাঁচ বৎসরের হইলেই বিতালয়ে যায়, এবং ৮ বৎসরের হইলেই ব্যায়াম শিক্ষা আরম্ভ করে। গুরু করিতে হইবে বলিয়া যে কোনো রাজনিয়ম আছে এমন নহে, কিন্তু ব্যবহারই এইরূপ। ...সেখানকার লোকসকল স্বতঃই সংকার্ষে প্রবৃত্ত হয়, আইনের বলের অপেক্ষা করে না।’ ১৪

এই গ্রামকেন্দ্রিক প্রজাতন্ত্র কল্পনা ভূদেবের দূরদর্শী রাজনৈতিক প্রজ্ঞার একটি

উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এই প্রসঙ্গে অরণীর যে, ১৮৮২ সালে যখন ইংরেজ সরকার বঙ্গদেশে শিক্ষাকর প্রবর্তনের জন্য উদ্যোগী হলেন তখন বাঙালীর অন্যতম শিক্ষাগুরু ভূদেব বিধাহীন ভাবায় নিজের অভিমত প্রকাশ করে ছোটলাট ইডেনকে লিখিত এক পত্রে বলেছিলেন,

‘এখানে প্রাচীন দেশীয় পাঠশালাগুলি এখনও সজীব এবং সমাজের নিয়ন্ত্রণের জনসাধারণের শিক্ষার অভাব পরিপূরণ করিয়াছে। এ প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার করিতে হইলে ভূমির উপর শিক্ষাকর সংস্থাপনের প্রস্তাব পরিত্যাগ করাই উচিত।’<sup>১৫</sup>

এইসঙ্গে বঙ্গদেশে প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের জন্য তিনি নিজের প্রস্তাবটিও উত্থাপন করে এই পত্রে বললেন,

‘গ্রামে গ্রামে প্রত্যেক চৌকিদারের এলাকায় একটি করিয়া পাঠশালা স্থাপন করিতে হইবে। গ্রামে চৌকিদারের যেরূপ ভাবে নিয়োগ ও বেতন প্রাপ্তি হয়, সেইভাবে উক্ত পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের নিয়োগ এবং বেতন প্রাপ্তি চৌকিদারী পঞ্চায়েতের হাত দিয়া হইবে। এই আইন প্রবর্তন হইলে ইহার কর্মক্ষেত্রে চৌকিদারী আইনের সহিত জেলা হইতে জেলাস্তরে প্রসারণ হইতে থাকিবে এবং অবশেষে সমগ্র প্রদেশে বিস্তৃত হইবে।

‘এই উপায় অবলম্বনে স্থানীয় লোকের পরিচালনায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার সুচারুরূপে অনেকদূর পর্যন্ত হইতে পারে। কোনোরূপ শিক্ষাকরের অধীনে তাহা হয় নাই বা হওয়া সম্ভব নয়।

‘পূর্বে গ্রাম্য সমাজের সজীব অবস্থায় যখন প্রতি গ্রামে গ্রাম্য শিক্ষক ছিলেন—এই আইনের প্রবর্তন অনেকটা সেই অবস্থায় নিকটবর্তী আনিয়া দেওয়ায় সেইরূপ শুভকল প্রসূত করা সম্ভব।’<sup>১৬</sup>

মোট কথা, ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’ ভূদেবের দিবাক্ষপ-প্রসূত এক অবাস্তব কল্পকথা মাত্রই নয়, এটি ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাঁর স্থচিন্তিত ও স্থপরিকল্পিত প্রৌচচিন্তার পরিপক্ব ফসল।

## পদ্মপাঞ্জলি

১

বাংলার প্রজ্ঞাদীপ্ত প্রবন্ধসাহিত্যে ‘সামাজিক প্রবন্ধ’ যদি মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সর্বশ্রেষ্ঠ দান হয়, তাহলে বাংলার কল্পনাভূয়িষ্ঠ স্বজনীসাহিত্যে ‘পুষ্পাঞ্জলি’ ভূদেব-প্রতিভার মহত্তম সারস্বতকৃতি। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কমলাকান্তের দপ্তর’ কিংবা বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘স্বপ্নপ্রয়াণে’র মতোই ভূদেবের ‘পুষ্পাঞ্জলি’ বাংলা সাহিত্যে অ-ভূতপূর্ব, অ-বিতীয় রচনা।

‘পুষ্পাঞ্জলি’ রচনার ইতিহাস সম্পর্কে ‘ভূদেব চরিত প্রথমভাগে’ বলা হয়েছে, ‘১২৭৬ সালের ১লা বৈশাখ ( ১৮৬২ ) উনবিংশ পুরাণ ( স্বয়ম্বরাতাসপর্ব ) নামে একখানি পুস্তক বুদ্ধোদয় যন্ত্র হইতে প্রকাশিত হয়। ভূদেববাবুর কোনো প্রিয় শিষ্য তাঁহার নিকট গুনিয়া এবং তাঁহারই নিকটে বসিয়া ঐ পুস্তকখানি রচনা করেন। কাটকুট করিতে করিতে রচনা একরূপ ভূদেববাবুরই দাঁড়াইয়া যায়। ( ভূদেববাবুর ‘পুষ্পাঞ্জলি’ পুস্তকখানি ঐ উনবিংশ পুরাণেরই তীর্থদর্শন-পর্ব স্বরূপে প্রথম লেখা হইয়াছিল। ) শেষ অধ্যায়টি সম্পূর্ণই ভূদেববাবুর নিজের লেখা। উহাতে ভূদেববাবুর কবিত্বপূর্ণ সূক্ষ্ম ঐতিহাসিক দৃষ্টি এবং যোগীজনমূলভ ভবিষ্যৎদৃষ্টি সুপ্রকাশিত। প্রাকৃতিক শক্তিতে যাহা ঘটে, মহাত্মারা তাহা পূর্ব হইতে দেখিতে পান এবং সেইদিকে লোকের মন ফিরাইয়া রাখেন। ভূদেববাবুকে বৈধ স্বদেশীয়গুণের প্রবর্তক বলিয়া বিশেষজ্ঞেরা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন।’<sup>১</sup>

আমরা উনবিংশ পুরাণ দেখেছি। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে গ্রন্থটি রক্ষিত আছে। ভূদেব-চরিত প্রথমভাগেও ৪০৬ পৃষ্ঠা থেকে ৪১৮ পৃষ্ঠা পর্যন্ত এই গ্রন্থের বিস্তারিত পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে। চরিতকার ভূদেবগুপ্ত মুকুন্দদেব বলেছেন, উনবিংশ পুরাণের ‘শেষ অধ্যায়টি সম্পূর্ণই ভূদেববাবুর নিজের লেখা’। এই অধ্যায়টির নাম ‘ব্রহ্মসংবাদ’। ব্রহ্মসংবাদের উপসংহারে আছে—

এ পুরাণ-গীতগাথা করিলে শ্রবণ ।

ভবিষ্যবিষয়ে হয় সূক্ষ্ম-দর্শন ॥

মাতৃহীন করে লাভ জননী ধরায় ।

লোভর সহায়হীন ভাই বন্ধু পায় ॥

উনবিংশ পুরাণের মাহাত্ম্যাখ্যাপক এই পংক্তিচতুষ্টয় থেকে উক্ত পুরাণের বক্তব্য আভাসিত হচ্ছে। ভারতীয় পুরাণশাস্ত্র দেবদেবীগণের মহিমা ও মাহাত্ম্য-প্রচারক

অলৌকিক উপাখ্যানমালা। অষ্টাদশ পুরাণে, দেব-দেবী মহিমাই প্রচারিত। আলোচ্য ‘উনবিংশ পুরাণ’ অবগের ফল হলো—‘মাতৃহীন করে লাভ জননী ধরায়’। এই বাক্যের ‘ধরায়’ পদটি সপ্তমী বিভক্তি যুক্ত হয়েছে। ধরলে অর্থ হবে মাতৃহীন জন পৃথিবীতে জননী লাভ করবে। আর ‘ধরায়’ যদি দ্বিতীয়া বিভক্তি-যুক্ত হয়েছে বলে ধরা যায় তাহলে তার অর্থ হবে, মাতৃহীন জন পৃথিবীকে জননীরূপে পাবে। শেষোক্ত অর্থই উনবিংশ পুরাণের ব্যঙ্গার্থ। অর্থাৎ উনবিংশ পুরাণকে বলা যেতে পারে ‘স্বদেশপুরাণ’।

উনবিংশ পুরাণের বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গি থেকে আমাদের এই ধারণা হয়েছে যে, গ্রন্থের শুধু শেষ অধ্যায়টি নয়, সমগ্র গ্রন্থখানিই ভূদেব কর্তৃক পরিকল্পিত। চরিতকার লিখেছেন—‘কাটকুট করিতে করিতে রচনা একরূপ ভূদেববাবুই দাঁড়াইয়া যায়’। উনবিংশ পুরাণের ‘অধিতারতীর ভাবান্তর’ শীর্ষক সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ তৃতীয় অধ্যায়টিও ভূদেবেরই লেখনী-প্রসূত। বস্তুত উনবিংশ পুরাণ, পুষ্পাঞ্জলি, স্বপ্নলঙ্কার ভারতবর্ষের ইতিহাস এবং সামাজিক প্রবন্ধ সমবেতভাবে ভূদেবের স্বদেশচিন্তার চারটি স্তম্ভ। উনবিংশ পুরাণ ও পুষ্পাঞ্জলি পুরাণকথার আকারে রচিত, স্বপ্নলঙ্কার ভারতবর্ষের ইতিহাস স্বদেশভক্তের দৃষ্টিতে স্বাধীন ভারতের সম্ভাব্য ইতিহাস-কথা এবং সামাজিক প্রবন্ধ প্রবন্ধাকারে উনবিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের সামাজিক ও রাজনৈতিক ইতিবৃত্ত।

চরিতকার বলেছেন ‘ভূদেববাবু কোনো প্রিয় শিষ্য তাঁহার নিকট শুনিয়া এবং তাঁহারই নিকট বসিয়া ঐ পুস্তকখানি রচনা করেন।’ মুদ্রিত গ্রন্থে গ্রন্থকারের নাম নেই। মুদ্রক হিসেবে বৃন্দোদয় প্রেসের শ্রীকালীনাথ ভট্টাচার্যের নাম রয়েছে। উনবিংশ পুরাণের কল্পনামূলে যে উজ্জ্বল স্বদেশপ্রেম সোচ্চার হয়ে উঠেছে তা অজ্ঞাতনামা কোনো সাধারণ লেখকের রচনা হতেই পারে না। যে রূপকাশ্রয়ী পৌরাণিক রীতি পুষ্পাঞ্জলিতে অল্পস্বত হয়েছে, উনবিংশ পুরাণেও সেই রীতিই অবলম্বিত। এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে—‘অধিতারতীর ভাবান্তর’ শীর্ষক উনবিংশ পুরাণের যে তৃতীয় অধ্যায়টি উদ্ধৃত হয়েছে, চিন্তা কল্পনা ও ভাবারূপের দিক দিয়ে তা ভূদেবের অন্যান্য রচনার সঙ্গে অনেকাংশে অভিন্ন। হুতরাং আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত না হয়ে পারি না যে, উনবিংশ পুরাণ গ্রন্থখানি ভূদেবেরই রচনা। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে। সে সময় ভূদেব সরকারের উচ্চ ও দায়িত্বশীল পদে নিযুক্ত ছিলেন। স্বাভাবিক কারণেই তিনি এই স্বদেশ-প্রেমান্বক গ্রন্থের গ্রন্থকার হিসাবে নিজের নাম প্রকাশ করেননি। এই প্রসঙ্গে আরো

উল্লেখযোগ্য যে ভূদেবচরিত ১ম ভাগ সমাপ্ত হয়েছে ঊনবিংশ পুরাণের বিস্তৃত আলোচনা দিয়ে। শেষ অধ্যায়টি আদ্যোপান্ত উদ্ধৃত হয়েছে। এ থেকেও অল্পমিত হয় যে চরিতকার এই গ্রন্থখানিকে ভূদেব-রচনাবলীর অন্তর্ভুক্ত বলে গ্রহণ করেছেন। (সামাজিক প্রবন্ধ এবং ঊনবিংশ পুরাণ গ্রন্থ দুটি মিলিয়ে পড়লে আমাদের বক্তব্য সহজেই উপলব্ধ হবে।) ঊনবিংশ পুরাণ প্রকাশের (১৮৬৯) প্রায় সাতবৎসর পরে ভূদেবের ‘পুষ্পাঞ্জলি’ প্রকাশিত হয়। চরিতকার ঊনবিংশ পুরাণের আলোচনা প্রসঙ্গে তৃতীয় বন্ধনীতে বলেছেন, ‘পুষ্পাঞ্জলি পুস্তকখানি ঊনবিংশ পুরাণেরই তীর্থদর্শন পর্ব হিসাবে প্রথমে রচিত’ হয়েছিল। প্রকৃতপক্ষে ‘পুষ্পাঞ্জলি’কে স্বদেশপুরাণ আখ্যা দেওয়াই সমীচীন হবে।

ভূদেব পুষ্পাঞ্জলির রচনায় গ্রন্থের মূল আলোচ্য বিষয় হিসাবে বলেছেন, ‘কতিপয় তীর্থদর্শন উপলক্ষ্যে ব্যাস মার্কণ্ডেয় সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ তাৎপর্যকথন।’ এই সঙ্গে তিনি মহাকবি গ্যেটের উক্তি উদ্ধার করেছেন :

Ordinary history is traditional, higher history mythical and highest mystical.

গ্যেটের এই উক্তি উদ্ধার করার তাৎপর্য এই যে ভূদেব সাধারণ ইতিহাসের চেয়ে পুরাণকথাকে জাতির মহত্তর ইতিহাস বলে গ্রহণ করেছেন। তাছাড়া তাঁর দৃষ্টিতে পুরাণকথার গূঢ়ার্থব্যঞ্জক তাৎপর্য ব্যাখ্যানই মহত্তম ইতিহাস। এই অল্পমান-সিদ্ধান্তের সমর্থন পাওয়া যাবে পুষ্পাঞ্জলির উৎসর্গপত্রে। পিতৃদেবকে ‘জন্মদাতা ও শিক্ষাগুরু’ বলে উল্লেখ করে তাঁরই নামে গ্রন্থখানি উৎসর্গ করে ভূদেব লিখেছেন ‘তোমার চরণ প্রান্তে বসিয়া যখন শাস্ত্রার্থ সকল শ্রবণ করিতাম তখন সংশয়তিমিরাকুলিত হৃদয়াকাশ যেন বিদ্যুৎপ্রভায় আলোকিত হইত—যাবতীয় গূঢ়ার্থ উদ্ভাসিত হইয়া রূপকমালার স্নিগ্ধ রশ্মিজাল প্রকাশ করিত—আপাতবিস্ময় মতবাদ সকল মীমাংসিত হইয়া সুপ্রশস্ত ব্যবহারপ্রণালী জন্মিত এবং চিন্তক্ষেত্রের সরসতা ও উর্বরতা সম্পাদিত হইত। ভরসা করি, তোমার মুখনিঃসৃত কোনো কোনো কথা অবিকল লিপিবদ্ধ হইয়া গিয়াছে।’

এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে হিন্দুকলেজে পঠনকালে খ্রীষ্টীয় মিশনারীদের প্রভাবে ভূদেবের মনে কিছুদিনের জন্য হিন্দুধর্মের প্রতি বিরূপতা দেখা দিয়েছিল। মনের সেই অবস্থায় তিনি গৃহদেবতার পূজার্তনায় প্রতি বীতরাগ হন। একদিন তর্কভূষণ মহাশয় অনেক রাত করে বাড়ি ফিরে গুনতে পান, ঠাকুরের আরতি হয়নি। কাউকে কিছু না বলে তিনি নিজেই আরতি করলেন। পরদিন পুত্র ভূদেবকে



জিজ্ঞাসা করলেন ‘কাল রাত্রিতে ঠাকুরকে আয়তি কর নাই কেন?’ পুত্র উত্তর করলেন, ‘উহা পৌত্তলিকতা। উহা করিলে পাপ হয়।’ তর্কভূষণ মহাশয় বুঝতে পারলেন পুত্রের চিন্তা বিবাক্ত হয়েছে। তিনি বললেন ‘বিশ্বাস না হয় করিও না, ভক্তি ব্যতীত অন্তিমানে ঠাকুরঘরে যাইতে নাই।’২

এই ঘটনার পর থেকে তর্কভূষণ পুত্রের বিশ্বাস ফিরিয়ে আনার জন্য যত্নবান হলেন। প্রতিদিন একসঙ্গে গঙ্গাস্নানে যাতায়াতের সময় হিন্দুধর্মের তাৎপর্যাদি ব্যাখ্যা করতে লাগলেন। বস্তুত ভূদেবের ধর্মবোধের মূলে তাঁর পিতৃদেবের প্রভাব অপরিণীম। ‘পুষ্পাঞ্জলি’র উৎসর্গপত্রের প্রথমেই তিনি একথা স্বীকার করে বলেছেন, ‘আমি তোমার স্থানে যত শিক্ষালাভ করিতে পারিয়াছি অপর কাহারও স্থানে শুনিয়া অথবা গ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিয়া তাহার শতাংশ লাভ করিতে পারি নাই।’

২

পুষ্পাঞ্জলির সূচনায় ভূদেব বলেছেন, ‘কতিপয় তীর্থদর্শন উপলক্ষ্যে ব্যাস মার্কণ্ডেয় সংবাদচ্ছলে হিন্দুধর্মের যৎকিঞ্চিৎ তাৎপর্য কখনই গ্রন্থের মূল আলোচ্য বিষয়।’ উৎসর্গপত্রে বলেছেন ‘ধর্মবিশ্বাসের মূল ব্যাখ্যাই’ তাঁর লক্ষ্য। ‘ধর্মবিশ্বাসের মূল’ বলতে ভূদেব কি বুঝেছেন তা গ্রন্থের ‘আভাস’-এ ব্যাখ্যাত আছে।

পুরাণশাস্ত্রকে তিনি বলেছেন ‘আমাদিগের জাতীয় প্রকৃতির প্রতিবিম্বরূপ।’ এই পুরাণশাস্ত্রের বক্তব্য মুখ্যত রূপক ও অতিশয়োক্তি অলংকারের সাহায্যে উদ্ঘাটিত। রূপকে বিষয় ও বিষয়ীর অভেদ আরোপিত হয়। বিষয় অর্থাৎ উপমেয়ের অপহব না করে বিষয়ী অর্থাৎ উপমানের অভেদ আরোপের অর্থ হলো একটি বস্তুর উপর অল্প একটিকে এমনভাবে স্থাপন করা যাতে দ্বিতীয়টি প্রথমটিকে আপনার রূপে রূপায়িত করে তুলতে পারে। অতিশয়োক্তি অলংকারে বিষয় অর্থাৎ উপমেয়কে সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করে বিষয়ী অর্থাৎ উপমানের দ্বারা উপমেয়ের সঙ্গে অভেদ প্রতিপাদিত হয়।

ভূদেব বলেছেন, ‘পুরাণশাস্ত্রে কথিত নায়ক-নায়িকা এবং দেবাহ্বরগণ বহুক্ষেত্রেই রূপকালংকারে বিভূষিত।’ অর্থাৎ হয় তারা ‘আভ্যন্তরিক মনোভাবরূপ’ নয় ‘বাহ্যপ্রকৃতির শক্তিবিশেষ’।

পুষ্পাঞ্জলিতে আছে মুখ্যত তিনটি চরিত্র। বেদব্যাস, মার্কণ্ডেয় এবং দেবী।

গ্রন্থকার বলেছেন, ‘বেদব্যাস স্বজাতি-অহুয়োগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানরাশির এবং দেবী মাতৃভূমির প্রতিকল্পস্বরূপ’ বর্ণিত হয়েছেন।

তীর্থদর্শনের ফলে ধর্মের তাৎপর্য নির্ণয় কিতাবে সম্ভব তার ‘আভাস’ দিয়ে ভূদেব বলেছেন, ‘বিনাশমাত্রের সংসারের পর্যবসান, এই প্রতীতি-সমুদভূত নাস্তিকতার প্রভাবে স্বজাতিবাৎসল্যের নিশ্চেষ্টতা হয় এবং ইচ্ছাবৃত্তির স্বাধীনতা উপলব্ধি হওয়াতে আন্তিক্য সংস্থাপিত হইয়া চেষ্টাশক্তি পুনরুজ্জীবিত হয়। তারপর ‘দেশের পুরাবৃত্তের স্মরণে আশা এবং প্রজ্ঞার’ সংস্কারসাধনের উপায় উদ্ভাবিত হয় এবং ‘শ্রীতির উদারতা অহুভূত’ হয়। এই পর্যন্ত হলেই ‘সংকীর্ণ ধর্মবুদ্ধি’ বিলুপ্ত হয়ে ‘প্রশস্ত ধর্মবুদ্ধি’র উদয় হয়ে থাকে। ‘অভেদজ্ঞানের দৃঢ়তা সম্পাদিত হইয়া সহিষ্ণুতার সর্বপ্রাধান্য প্রতীত’ হয়। এইভাবে ‘নিজসমাজের প্রতি ঐকান্তিক তত্ত্বের মূল নিরূপিত হইলে অপর কোনো বিভীষিকার উপদ্রব থাকিতে পারে না।’ তখন ‘স্বজাতীয়াহুয়োগ তাহার শ্রীতিভাজন পদার্থের সহিত তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া আপন অভীষ্টসাধনের উদ্দেশ্যে সংগোপিত কার্যাহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারে।’

ভূদেবের এই বস্তুনির্দেশ থেকে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, প্রজ্ঞার সংস্কারসাধন বলতে তিনি ‘সংকীর্ণ ধর্মবুদ্ধি’ পরিহার করে ‘প্রশস্ত ধর্মবুদ্ধি’র বিকাশসাধনই বুঝেছেন।

প্রজ্ঞার এই বিকাশসাধনে ভূদেব নিসর্গপ্রকৃতির প্রভাবের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে বলেছেন, ‘তরুণবয়সে সংস্কার হইয়া গিয়াছিল যে, অপৌরুষেয় কোনো গ্রন্থ প্রাপ্তি ব্যতিরেকে নরগণ ধর্মতত্ত্বের জ্ঞান লাভ করিতে পারেন না। এক্ষণে দেখিতেছি যে, প্রকৃতিপুস্তকই সেই অপৌরুষেয় মহাগ্রন্থ।... যিনি প্রকৃতি-পুস্তকের তাৎপর্য গ্রহণে যতদূর সমর্থ, তিনি সেই পরিমাণে হিন্দুশাস্ত্রের জ্ঞানলাভেও কৃতকার্য।’

প্রকৃতপক্ষে পুষ্পাঙ্কলির তীর্থপরিক্রমার প্রেরণামূলে রয়েছে প্রকৃতিপুস্তকের তাৎপর্য গ্রহণের প্রয়াস। জন্মভূমির নৈসর্গিক রূপই স্বদেশভক্তের ধ্যানদৃষ্টিতে দেবীরূপে ধরা দিয়েছে। সমগ্র বেদের বিস্তারকর্তা বেদব্যাস মৃত্যুমান মহাজ্ঞান মার্কণ্ডেয়কে বলেছেন,

‘আমি ধ্যানে কি অপূর্ব মূর্তি দর্শন করিলাম! ঐ মূর্তি চিরকালের নিমিত্ত আমার হৃদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। পাদপদ্মের কি অহুপম সৌন্দর্য— অঙ্গের কি জাজ্বল্যমান, প্রভা মুখচন্দ্রের কি রুচির কান্তি! ইনি পর্বতরাজপুত্রী

পার্বতীর ত্রায় সিংহবাহনে আকৃষ্ট নহেন—ত্রিপথগামিনী গন্ধাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহার অঙ্গের এক দেশেই বিস্তারিত—ইহাকে মাধবপ্রিয়া বলিয়াও ভ্রম হয় না; রমা রক্তাশ্রয়া, ইনি হরিদ্বসনা—ব্রহ্মনন্দিনীর ত্রায় ইহার স্নিগ্ধ সৌম্যভাব বটে—কিন্তু ইনি বীণাপাণি নহেন—আর, অগ্র সকল দেবদেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরস্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন।’<sup>৩</sup>

ভূদেবকল্পিত এই মাতৃমূর্তির সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্তের ধ্যানলব্ধ মাতৃমূর্তির তুলনা করা চলে। ভূদেবের মাতৃমূর্তি ‘নিরস্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন’। ‘কমলাকান্তের মাতৃমূর্তিও অসংখ্য সন্তানকুল পালিকা।’ তৎকালে এই যে কমলাকান্ত সপ্তমীপূজার দিন শারদীয়া দুর্গাপ্রতিমা দেখতে গিয়ে দুর্গাপ্রতিমার মধ্যেই তার জননী জন্মভূমিকে প্রত্যক্ষ করেছিল। কমলাকান্ত বলছে,

‘চিনিলাম এই আমার জননী—এই মৃন্ময়ী—মৃত্তিকাকল্পিণী অনন্তরত্নভূষিতা এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। রত্নমণ্ডিত দশভূজ—দশদিক—দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত, পদতলে শত্রুবিমর্দিত, বীরজনকেশরী শত্রু নিপীড়নে নিযুক্ত! এ মূর্তি এখন দেখিব না—আজি দেখিব না, কাল দেখিব না, কালশ্রোত পার না হইলে দেখিব না—কিন্তু একদিন দেখিব—দিগ্ভূজা নানা প্রহরণ প্রহারিণী, শত্রুমর্দিনী, বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী—দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগ্য-রূপিণী, বামে বিদ্যাবিজ্ঞান মূর্তিময়ী, সঙ্গে বলকণী কার্তিকেয়, কার্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কালশ্রোতোমধ্যে দেখিলাম এই স্ববর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা।’<sup>৪</sup>

শুধু কমলাকান্তই নন, বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠের সন্তানগণও দেবী দুর্গার সঙ্গে দেশজননীকে অভিন্ন করে দেখেছেন। আনন্দমঠের মূলমন্ত্র ‘বন্দে মাতরম্’ সংগীতেও এই অভেদতত্ত্ব উদ্গীত হয়েছে। সেখানে বলা হয়েছে,

ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী  
কমলা কমলদলবিহারিণী  
বাণী বিদ্যাদায়িনী  
নমামি ত্বাং  
নমামি কমলাম্,  
অমলাং অতুলাম্,

হুজলাং হুফলাম্

মাতরম্,

অর্থাৎ স্বদেশভক্তের দৃষ্টিতে হুজলাংহুফলা, মলয়জলীতলা, শস্ত্রাশ্রমলা জন্মভূমিই তার পরমারাধ্যা দেবী। তিনিই দশপ্রহরণধারিণী দুর্গা, তিনিই কমলদল-বিহারিণী কমলা। তিনিই বিজ্ঞাদায়িনী বাণী। আনন্দমঠের সন্তানগণের অস্ত্র দেবতা নেই। দেশজননীই তাঁদের সর্বদেবতা। তাই সন্তান বলেন,

বাছতে তুমি মা শক্তি

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি

তোমারই প্রতিমা গড়ি

মন্দিরে মন্দিরে।

এখানেই ভূদেবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের পার্থক্য। বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টিতে দুর্গাপ্রতিমাই বঙ্গপ্রতিমা। ভূদেবের দৃষ্টিতে জননী জন্মভূমি ‘স্বর্গাদপি গরীয়সী’। তাই ব্যাসদেবের ধ্যানলব্ধ দেবী-প্রতিমা পর্বতরাজপুত্রী পার্বতীর গ্রায় সিংহবাহনে আরুঢ়া নন, রক্তাশ্রয়া মাধবপ্রিয়াও তিনি নন, ব্রহ্মনন্দিনীর গ্রায় তাঁর স্বশিষ্য সৌম্যভাব সম্বোধন তিনি বীণাপাণি নন। ব্যাসদেব বলছেন, অস্ত্র সকল দেবদেবী থেকে তাঁর বৈচিত্র্য এই যে তিনি নিরস্ত্রের মাতৃভাবে অপত্যবর্গকে অস্ত্র পান প্রদান করছেন। আনন্দমঠের সন্তান বলেছেন ‘তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে’। ব্যাসদেব তাঁর ধ্যানলব্ধ স্বদেশজননীর দেবীমূর্তিকে প্রত্যক্ষ করার জন্য মার্কণ্ডেয়কে নিয়ে ভারততীর্থ পরিভ্রমণে বহির্গত হয়েছেন। মন্দিরে মন্দিরে নয়, ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্রে যুগ যুগ ধরে রাষ্ট্র সমাজ ধর্মের পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর-পন্থায় যে জাতীয় ইতিবৃত্ত রচিত হয়েছে তারই তাৎপর্য ও রহস্যসম্বন্ধের মধ্য দিয়ে স্বদেশের মহিমায়ী মাতৃমূর্তিকে আবিষ্কার করাই এই তীর্থপরিভ্রমণের লক্ষ্য। ভূদেব তাকেই বলেছেন—‘প্রকৃতিপুস্তকের তাৎপর্য গ্রহণ’। এই অর্থেই ভূদেবের পুষ্পাঞ্জলির অস্ত্র নাম হতে পারত ‘ভারততীর্থ-পরিভ্রমণ’। সে তীর্থ শুধু হিন্দুরই তীর্থ নয়। মহাপ্রকৃতির বিচিত্রলীলায় সমুৎপন্ন ও সমাগত বহু ধর্ম ও বর্ণের মাহুয়ের মিলন-বিচ্ছেদ স্বন্দ-সংঘাত ও আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে যে পুরাণেতিহাস রচিত হয়েছে তাই ঐতিহ্যমণ্ডিত স্বদেশের মহাতীর্থ।

৩

এই মহাতীর্থপরিক্রমা শুরু হয়েছে কুরুক্ষেত্র থেকে। ভূদেব বলেছেন, ‘কুরুক্ষেত্র কি ভয়ানক স্থান। .. এই স্থানে কুরুবংশ বিধ্বস্ত, পৃথুরাও নিহত, মহারাষ্ট্রসেনা বিনষ্ট এবং হিন্দুজাতির উদয়োন্মুখ আশা বহুকালের নিমিত্ত অন্তর্মিত।’

কিন্তু এই হতাশাব্যঞ্জক দৃষ্টি যে সত্যদৃষ্টি নয়, তা গ্রন্থের আভাসেই গ্রন্থকার বলেছেন। ‘বিনাশমাত্রে সংসারের পর্যবসান, এই প্রতীতি সমৃদ্ধত নাস্তিকতার প্রভাবে স্বজাতি বাৎসল্যের নিশ্চেষ্টতা হয়।’ তাই কুরুক্ষেত্রকে বলা হয়েছে ‘শান্তরসাস্পদস্থান’। কেননা ‘এখানে কুরুপাণ্ডব, হিন্দুমুসলমান, শত্রুমিত্র সকলেই এক শয্যায় শয়ান হইয়া স্নুখে নিদ্রা যাইতেছে।’ কোনো বিবাদ বিসম্বাদ বা বৈরিতার নামগন্ধও নাই। ভয়, বিদ্বেষ, দ্বেষাদিত্যব একেবারে বিসর্জিত হইয়া গিয়াছে। ইহা সাক্ষাৎ শান্তিনিকেতন।’

এই ভাবেই পতন-অভ্যুদয়কে এক মহাজীবন-সিক্ত তরঙ্গতন্ত্ররূপে প্রত্যক্ষ করার সম্যক বা দিবাদৃষ্টিই পুষ্পাঞ্জলিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

গ্রন্থের আভাসে ভূদেব বলেছেন, ‘মনে কর বেদবাস স্বজাতি-অমুরাগের, মার্কণ্ডেয় জ্ঞানবাশির এবং দেবী মাতৃমূর্তির প্রতিকল্পস্বরূপ বর্ণনা করা গিয়াছে, তাহা হইলে আর ঐ সকল বর্ণনা লোকান্তর বলিয়া বোধ হইবে না—তাহা হইলে বেদব্যাসের ক্ষোভাশ্র বিসর্জনে সঙ্কুচিতা সরস্বতীর বৃদ্ধি, এবং তাহার ক্রোধোদীপ্তিতে জ্বালা দেবীর আবির্ভাব আর অলৌকিক ব্যাপার থাকিবে না।’

বস্তুর পুষ্পাঞ্জলিতে ‘অলৌকিক’ বলে কিছু নেই। পূর্বাণ যে অর্থে জাতির ইতিবৃত্ত, পুষ্পাঞ্জলি তার চেয়ে ব্যাপক ও বাস্তব অর্থে ভারতবর্ষের ইতিবৃত্ত। কুরুক্ষেত্রের মধ্যভাগে সরস্বতী এককালে বেগবতী শ্রোতস্বিনী ছিল। সত্যযুগে সরস্বতীসন্তান ব্রহ্মর্ষিগণই ভারতীয় সভ্যতার প্রবৃদ্ধিসাধন করেন। সেই জীবন-প্রবাহরূপিণী সরস্বতী আজ জীর্ণা ও সংকীর্ণা। তাই দেখে স্বজাতি-অমুরক্ত বেদব্যাসের ক্ষোভাশ্র নির্গত হলো। সেই অশ্রুধারায় সরস্বতী পুনরায় বেগবতী হলেন। মার্কণ্ডেয় বলেছেন ‘সামুদ্রিগের নয়নবারিহী কলিকন্দ্র প্রক্ষালনের অমোঘ উপায়, মহামনাদিগের অশ্রুবারিহী প্রকৃত সরস্বতীজল।’

কুরুক্ষেত্রের পশ্চিম প্রান্তসীমায় অস্থালয় অর্থাৎ একালের অস্থান। অস্থানার সুবিস্তীর্ণ প্রান্তরে বেদবাস দেখলেন ‘বহুসংখ্য সৈন্যের স্ফটাবার’। সৈন্যদলের প্রতি রাজপুরুষগণের সন্দেহ হওয়ায় তাদের সম্পূর্ণ নিরস্ত্র করে রাখা হয়েছে। প্রধান রাজপুরুষ রাজদ্রোহের অপরাধে নির্বিচারে তাদের হত্যা করলেন।

রাজকীয় অধারোগ্রাহী সেনানীয়া নারীদের উপর অবর্ণনীয় নির্ধাতন করতে লাগলো। তাই দেখে বেদব্যাগ ক্রুদ্ধ হলেন। জালামুখী কুণ্ড ধকধক করে জলে উঠলো। স্বদেশভক্ত বেদব্যাগের ক্রোধের প্রতিচ্ছবি হিসাবে জালামুখীর প্রজলন-বর্ণনায় ভূদেব বলছেন, ‘নিমেষমধ্যে গিরিগর্ভ হইতে গভীর গর্জন ধ্বনিত হইল এবং একেবারে সমস্ত ভূধর কলেবর থরথর করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। চতুস্পার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুণ্ড সমস্ত হইতে প্রভূত ধূমরাশি উদগীর্ণ হইল এবং জালামুখী মুখব্যাদান করিয়া হৃদীর্ঘ জিহ্বাগ্রদ্বারা পর্বতের শিরোদেশ লেহন করিলেন।’ মার্কণ্ডেয় জালামুখী দেবীকে সম্বোধন করে বলছেন, ধর্মের গ্নানি ও অধর্মের অভ্যুত্থানে সাধুদের পরিজ্ঞাপ এবং দুষ্কৃতদের বিনাশসাধনের জন্য যেমন তিনি পূর্বেও আবির্ভূত হয়েছিলেন এবারও তিনি তেমনি নিজের রুদ্রমূর্তি দেখালেন। ‘কেবল মূর্তি প্রদর্শন মাত্র করো নাই—স্বকীয় যাবতীয় তেজোরশি প্রদানপূর্বক তাঁহাদিগের চিত্ত অমেয় রৌদ্ররসে পরিষিক্ত করিয়াছ।’ বেদব্যাগের দিকে তাকিয়ে মার্কণ্ডেয় লক্ষ্য করলেন, জালাদেবী তাঁতে অধিষ্ঠিতা হয়েছেন। স্বদেশ ও স্বজাতির এই দীনহীন দশা দেখে ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ ব্যাসদেব গুরু করলেন ভারত-ইতিহাস-পরিক্রমা।

৪

ভূদেব এই ইতিহাস-পরিক্রমাকে বলেছেন ‘ধ্যানপ্রাপ্ত দেবীমূর্তির প্রদক্ষিণ সহকারে দর্শনলাভ।’ এই প্রদক্ষিণ গুরু হয়েছে কুরুক্ষেত্রে। সেখান থেকে পাঁচটি ভিন্ন ভিন্ন নদীর সম্মিলনস্থল ত্রিকোণাকার প্রদেশ ত্রিপুরার। সেখান থেকে প্রভাস দ্বারাবতী। তারপর অবলী পর্বতের পশ্চিমদিকে মাড়বার। মাড়বার উত্তীর্ণ হয়ে আরো পশ্চিমদিকে সিদ্ধপ্রদেশ। মাড়বার ও সিদ্ধপ্রদেশ অতিক্রম করে সমুদ্র তীরবর্তী একটি বাণিজ্যবন্দর। সেখান থেকে বোম্বাই। সেখান থেকে আরো দক্ষিণে কুমারিকা সেতুবন্ধ রামেশ্বর। রামেশ্বরের থেকে অর্ণবপোতে উত্তরপূর্ব প্রান্তসীমা ধরে উৎকল ও বঙ্গভূমি। তারপরে পূর্বদিকে চন্দ্রশেখর এবং সর্বশেষে গুপ্তসাধনের মহাতীর্থ কামাখ্যা।

এই ভারতপ্রদক্ষিণের ভৌগোলিক রেখা অঙ্গসংগ্রহ করলে একটি বিশ্বয়কর সাদৃশ্যের কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘জনগণমন-অধিনায়ক’ সংগীতেও ভূদেবের এই ভৌগোলিক ক্রমটিই অঙ্গসংগ্রহ করে গেয়েছেন ‘পঞ্জাব

সিন্ধু গুজরাট মরাঠা দ্রাবিড় উৎকল রত্ন’। ভূদেব-রবীন্দ্রনাথের এই ভারত-পরিভ্রমণের সাদৃশ্য নিতান্তই আকস্মিক না পারস্পরিক প্রভাবসম্পন্ন তা পরে আলোচিত হবে।

আপাতত আমরা ভূদেবের ভারত প্রদক্ষিণের তাৎপর্য অনুধাবনের প্রচেষ্টা করি। চতুর্থ অধ্যায়ে ত্রিপুরার বর্ণনায় যে ‘সুবিস্তীর্ণ, জীবসমৃদ্ধিপরিপূর্ণ, অতি ভয়াবহ, বালুকাময় মরুভূমি’র তাৎপর্য ব্যাখ্যাত হয়েছে তা ভূদেবের কল্পনাভূমিষ্ট কবিত্বশক্তির এক উজ্জল উদাহরণ। মরুস্থলে বেদব্যাস ও মার্কণ্ডেয় দুটি ভয়ংকর মূর্তি প্রত্যক্ষ করলেন। একটি স্ত্রী, অপরটি পুরুষ। ‘পুরুষের নাসাবিনির্গত নিশ্বাসবায়ু শরীরে স্পর্শ করায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। স্ত্রীলোকটি পদরঞ্জোদার। তাঁহাকে প্রোথিত করিয়া গেল।’ পুরুষটি ওই মরুদেশের রাজা, তার নাম নৈরাশ্র। স্ত্রীলোকটি তার রমণী, নাম স্বেচ্ছাচারিতা। ভূদেব ব্যাখ্যা করে বলছেন, ‘লোকে বিশেষ না জানিয়া ইহাদিগকেই ‘লু’ বলিয়া অভিহিত করে। এই দম্পতি চিরকাল একত্র অবস্থান করে এবং সর্বত্র একযোগে বিচরণ করে। সরস ক্ষেত্রেও ইহাদিগের সন্দর্শন হইলে কোনো ক্রমেই রক্ষা থাকে না। সকলকেই ইহাদিগের প্রভাবে সঙ্কুচিত এবং জড়ীভূত হইতে হয়।’

কলিয়ুগোচিত শরীর ধারণের ফলে ব্যাসদেবও আত্মবিস্মৃত হলেন। তাঁর আত্মহত্যার ইচ্ছা হলো। কিন্তু দৈবযোগে পুনরায় আত্মসম্বিৎ ফিরে পেলেন, এবং এক অদৃশ্য-শক্তি-চালিত হয়ে তিনটি অপূর্ব প্রাসাদ দেখতে পেলেন। প্রথমটির নাম রত্নপুর, দ্বিতীয়টি হরিতপুর, তৃতীয়টি প্রাণিপুর। আসলে এই প্রাসাদত্রয় ত্রিপুররত্নীর্থেরই নবভাগ। মার্কণ্ডেয় বলছেন, ‘তুমি বিধাতৃসৃষ্ট ত্রিবিধ সৃষ্টির যাবতীয় রহস্য অবগত হইয়াছ। তুমি অচ্ছেদ্য অভেদ্য সর্বব্যাপী নিয়মশৃঙ্খল দেখিলে। তুমি ভয় শোক সন্দেহাদির অতীত হইলে। যে অঘটনঘটনপটীয়াসী মহামায়া আত্মার প্রসাদে ভগবান ব্রহ্মা এই মরুদেশে এই মহাতীর্থত্রয় সৃষ্টি করিয়াছেন, সেই ইচ্ছাময়ীও তোমাকে আপন বিভূতি পরিদর্শন করাইয়া তোমার হৃদয়ে চিব-অধিষ্ঠিতা হইয়াছেন। ভ্রম, প্রমাদ, নাস্তিক্যাদি পিশাচগণ আর তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, তুমি সর্ব সিদ্ধিলাভের পথে পদার্পণ করিলে, তোমার পক্ষে কিছুই অসাধ্য থাকিল না, তুমি স্বয়ং সৃষ্টিকার্যে সক্ষম হইলে।’

পঞ্চম অধ্যায়ে প্রভাসক্ষেত্রে যাদববংশের ইতিবৃত্ত বর্ণিত হয়েছে। যাদবকুলের রাজ্যাপহারজনিত শোকাঙ্ককার তিরোহিত এবং আশামহাদেবীর আবির্ভাবে আলোকমালা প্রভাসিত হওয়ায় বেদব্যাসের অন্তরে প্রজ্ঞা মহাদেবী অধিষ্ঠিতা

হলেন। তিনি অল্পভব করলেন, ‘ধীশক্তি এবং শ্রুতিশক্তির বিষয়সমস্ত যেমন সত্যপুত এবং সসার, আশাবৃদ্ধির বিষয়গুলিও সেইরূপ সত্যপুত এবং সারবান।’<sup>৭</sup>

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন যে ‘নৈরাশ্র’ ও ‘স্বেচ্ছাচারিতা’র বিগ্রহরচনা এবং যজ্ঞপুর হরিতপুর এবং শ্রাণিপুত্রের বর্ণনায় ভূদেবের পরিকল্পনা দ্বিজেন্দ্রনাথের ‘স্বপ্নপ্রয়াণে’র কবিত্বকল্পনার অল্পরূপ। গ্রন্থরচনা ও প্রকাশের বিচারে দ্বিজেন্দ্রনাথের ‘স্বপ্নপ্রয়াণ’ ভূদেবের পুন্সাজলির পূর্বগামী। ‘পুন্সাজলি’-প্রণেতা অজ্ঞাতসারে দ্বিজেন্দ্রনাথের স্বপ্নপ্রয়াণের দ্বারা অল্পপ্রাণিত হয়েছেন বলে অনুমান করা অসংগত হবে না।

৫

ষষ্ঠ অধ্যায়ে ভাষ্যের আদিবাসী বিভিন্ন অনার্যজাতি কিভাবে আর্যসমাজে গৃহীত হলো, রূপকাকারে তাই বিবৃত হয়েছে। অর্বলী পর্বতমালার অভূ নামক শিখরদেশে চারটি কুণ্ড। চারটি কুণ্ডের পাশে চারজন মহর্ষি দণ্ডায়মান। মার্কণ্ডেয় বলছেন তাঁরা জমদগ্নি, পরাশর, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র কুল থেকে স্বয়ংজাত। এদের শিষ্যেরা আগে খস, ভিল্ল, পুলিন্দ ও কোল নামে অভিহিত ছিল। অগ্নিশুদ্ধ দীক্ষায় পবিত্র হয়ে তারা প্রমায়, প্রতাহার, রথোড় এবং চৌহান নাম প্রাপ্ত হয়েছে। মার্কণ্ডেয় ব্যাসদেবকে বলছেন, ‘কিছুই নূতন সৃষ্ট হয় না। যাহা আছে তাহা দ্রবীভূত-পরিবর্তিত-সংস্কৃত করা বই কার্যসম্ভব নাই। তোমার জ্ঞানগ্নি তৎকার্যে সক্ষম হইল। স্বাহাদেবী যেমন পূর্বাচার্যদিগের আবাহনে আবির্ভূত হইয়া অনাচার বর্বর, পিশাচ সম্ভানদিগকে বিশোধিত এবং রাজ-চক্রবর্তীর পদযোগ্য করিয়া দিয়াছিলেন, তোমার আবাহনেও সেইরূপ করিবেন। তোমার অগ্নিসংস্পর্শেও অনাচার আচারপুত হইবে, অসংস্কৃত সংস্কারবিশিষ্ট হইবে এবং বিভেদ অভেদ হইবে।’

সপ্তম অধ্যায়ে মাড়বার উত্তীর্ণ হয়ে পশ্চিম দিকে সিদ্ধপ্রদেশ। এখানকার ‘নাগরিকেরা অনেকেই অহিফেনসেবী এবং মুসলমান ধর্মাক্রান্ত’। এই অধ্যায়েই ভাষ্যে নানাদর্শবলবৎ নানাজাতীয় মাহুষের একত্র বসতির কথা আলোচিত হয়েছে। মার্কণ্ডেয় বলেছেন, ‘নানাজাতীয় মহন্তগণের একত্র সমাগম দর্শনে অতি গভীরতর আনন্দ অনুভব হয়। অনেকের মধ্যে একত্বের প্রতীতি হঠতে থাকে। এই বিভিন্নদেশীয় বিভিন্ন জাতীয় বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী বিভিন্ন বেশধারী,



বিভিন্নকার্যব্যাপ্ত নরগণ পরস্পর এতো পৃথগ্ভূত হইয়াও একপ্রকৃতিক জীব। সকলেরই তলভাগ ভিত্তিমূল, গঠনপ্রণালী এবং চরম উদ্দেশ্য এক। মূলত দেশভেদই সকল ভেদের কারণ। ধর্মভেদ, আচারভেদ, জাতিভেদ ও ভাষাভেদ, একমাত্র দেশভেদ হইতেই জন্মে। স্ততরাং দেশভেদ রহিত হইয়া গেলে কালে আবার একতা জন্মিবে, সন্দেহ নাই। বারিজেয় শুদ্ধ লক্ষ্মীর বাস নহে, নারায়ণেরও বাস।’

ব্যাসদেব জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী এবং পরস্পর বিবেচ্যভাব-সম্পন্ন নরগণ কি কখনও একমতাবলম্বী ছিল? আবার কখনও কি একমতাবলম্বী হইতে পারে?’ উত্তরে মার্কণ্ডেয় বললেন, ‘মহুগ্নমাত্রেরই পিতৃপুত্রসে এবং মাতৃজঠরে জন্মগ্রহণ করে, স্ততরাং মহুগ্নমাত্রেরই মূল প্রকৃতি এক বই ভিন্ন হইতে পারে না। যেমন শিশুগণের মধ্যে ধর্মভেদের কোনো চিহ্নই থাকে না। প্রকৃত আদিমাবস্থাতেও সেইরূপ। ধর্মভেদ কেবল শিক্ষাভেদের ফলমাত্র।’

কিভাবে পৃথিবীতে বিভিন্ন ধর্মের উদ্ভব হয়েছে এই সম্পর্কে ভূদেবের তত্ত্বচিন্তা উদার সূক্ষ্মদর্শিতায় অনবদ্য। মার্কণ্ডেয়ের কণ্ঠে তিনি বলছেন,

‘আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা—পুরুষ এবং প্রকৃতি—ইহারা যে দেশে যে রূপ ধারণ করিয়া থাকেন, সে দেশের মহুঘোরো সেইরূপ ধর্মতত্ত্বগ্রহণ করে। যে দেশ বিস্তীর্ণ, বহুায়ত ও সমতলক্ষেত্র অথবা সমুদ্রকূলবর্তী স্ততরাং আকাশ পৃথিবীতে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে দেখায়, সে দেশে পরমেশ ভূতলে অবতীর্ণ হয়েন বলিয়া সহজেই প্রতীতি জন্মে। যে দেশ পর্বতময় স্ততরাং পৃথিবীবক্ষ উল্লসিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে দেখায়, সে দেশে নরগণ যে স্বর্গাকৃৎ হইতে পারেন, এই ভাবের সঞ্চার হইয়া থাকে। আর যে দেশে আয়ত সমতলক্ষেত্র, বিস্তীর্ণ সমুদ্রোপকূল এবং সমুদ্রত গিরিশিখর, এই ত্রিবিধ দৃশ্যই সতত বিদ্যমান তথায় ঈশ্বরের অবতার হওয়া এবং মহুগ্নের স্বর্গারোহণ করা এই উভয়প্রকার ধর্মতত্ত্বই লোকের হৃদগত হইয়া থাকে।’

মহাজ্ঞানী মার্কণ্ডেয়ের এই অপূর্ববিশ্লেষণে ব্যাসদেব বলছেন, ‘এই মহাদেশ মধ্যে নানা ধর্মভেদদর্শনে আমার অন্তঃকরণে যে প্রগাঢ় চিন্তার উদয় হইয়াছিল, তাহা আপনার বাক্যাবলী শ্রবণে তিরোহিত হইল। আমি বুঝিলাম যে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা—একদেশবাসী হইলে ক্রমশ একধর্মাবলম্বী হইতে পারে।’

এই প্রতীতি দ্বারা প্রবুদ্ধ হয়ে ব্যাসমার্কণ্ডেয় ঋষিষয় অর্ণবশোতে দ্বারাবতীকূলে উপনীত হলেন। দ্বারাবতী ধামে কুন্ডিনীদেবীর মন্দিরে তাঁদের এক অভিনব

অভিজ্ঞতা হলো। গুণজিত্বর সম্মিলনকারিণী মহাদেবী যেন সেই মন্দিরে নিত্য অধিষ্ঠিতা। তাই সেই মন্দিরে সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের মূলতত্ত্ব উদ্ভাসিত হলো। ব্যাসদেবের মনে হলো অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড যেন সঙ্কচিত হয়ে মন্দিরে পরিণত হলো। তিনি দেখলেন, 'তাহার সম্মুখে একটি মহাদেশ। নদী ভূধর বন প্রস্তরাদি পরিব্যাপ্ত ভূমণ্ডলের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ ঐ ভূভাগের নানাস্থানে নানাজাতীয় বিকটাকার নরপশু বাস করিতেছে। তাহারা কৃষ্ণকায়, খর্বাবয়ব, কোটরচক্ষু, অবনতনাসিক ও স্থূলশীর্ষ, এমনকি পুচ্ছমাত্রবিহীন দ্বিতুঙ্গ বানরবিশেষ। দেখিতে দেখিতে ঐ মহাদেশের পশ্চিম সীমাবর্তী মহাসিন্ধু উত্তীর্ণ হইয়া শুভ্রকান্তি, দীর্ঘকায়, আয়তলোচন, প্রশস্তললাট, উন্নতনাসা ও সুদীর্ঘ ঋশ্মরাজি-পরিশোভিত মুখমণ্ডল কতকগুলি নরদেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগের প্রভাবে ঐ নরপশুগণ হৃদয়ের শরীর প্রাপ্ত হইতে লাগিল, ধর্মজ্ঞানের উপদেশগ্রহণে সমর্থ হইল, পরস্পর হিংসাঘেযাদি-বর্জিত হইয়া একতাপ্রাপ্তির উপযোগী হইয়া উঠিল। ফলতঃ ঐ মহাদেশের স্থানে স্থানে যে ধর্মভিন্নতা ছিল তাহা সম্প্রদায়ভেদ রূপে, যে জাতিভিন্নতা ছিল তাহা বর্ণভেদ রূপে—যে ভাষাভিন্নতা ছিল তাহা অপভ্রংশভেদরূপে পরিণত হইল। আর কিছুদিন এইভাবে চলিলেই গেন সম্মিলনকার্য সর্বতোভাবে সম্পন্ন হয় এমন হইয়া দাঁড়াইল।'

অষ্টম অধ্যায়ে বোম্বাই-এব নিকটবর্তী অধুনালুপ্ত হস্তিধীপে একটি কুজ্রিম পর্বত গুহাভিতরে তিনটি প্রকোষ্ঠে যে দেবদেবীগণের পাষাণবিগ্রহেব বর্ণনা আছে তা বিশেষ উল্লেখের দাবি করে। ভূদেব-রচনাসম্ভারের সম্পাদক অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী সতাই বলেছেন, 'পুষ্পাঞ্জলি আর আনন্দমঠ পাশাপাশি রাখিয়া পড়িলে সন্দেহমাত্র থাকে না যে, ১৮৭৬ সালের পুষ্পাঞ্জলি ১৮৮২ সালের আনন্দমঠে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে।' বিশেষ উদাহরণ হিসাবে বিশী মহাশয় বলেছেন, 'পুষ্পাঞ্জলির অষ্টম অধ্যায় এবং আনন্দমঠের ১ম ভাগ ১১শ পরিচ্ছেদ পাশাপাশি পড়িলেই বাকি সন্দেহটুকু লোপ পাইবে।'

আমরা এই গ্রন্থের শেষ অধ্যায়ে 'ভূদেব ও বঙ্কিমচন্দ্র'-শীর্ষক আলোচনায় এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করব।

পুষ্পাঞ্জলির নবম অধ্যায়ে আছে মহারাষ্ট্রীয়গণের কথা। মারাঠা জাতি এবং মারাঠা শৌর্য ভূদেবের বিশেষ প্রকার বস্তু ছিল। তাঁর 'স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে' ভারতের প্রথম সম্রাট হলেন শিবাজীর বংশসম্ভূত রাজা রামচন্দ্র।

মারাঠা জাতির প্রধান বৈশিষ্ট্য সহিষ্ণুতা। মারাঠার এই জাতীয় বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে একজন মারাঠা বীরের মুখে ভূদেব বলছেন,—

‘আমরা সহ পর্বতনিবাসী। আমরা মহাতপা: ভগবান পরশুরাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠাপিত। আমরা পরমযোগী মহাদেবের সেবক। সহ আমাদিগের অবস্থান, তপস্যা আমাদিগের কর্ম, যোগ আমাদিগের অবলম্ব। সহ, তপস্যা এবং যোগাভ্যাস তিনই এক পদার্থ। তিনেই ক্রেশ স্বীকার করা বুঝায়। আমরা ক্রেশ স্বীকারে ভীত হইতে পারি না। সহ্যবাসী হইয়া চঞ্চল হইব না, তপস্চারী হইয়া বিলাস-কামী হইব না, যোগাবলম্বী হইয়া যোগভ্রষ্ট হইব না।

‘কষ্ট স্বীকার সর্বধর্মের মূলধর্ম। সহিষ্ণুতা সকল শক্তির প্রধান শক্তি। যে ক্রেশ স্বীকার করিতে পারে, তাহার অসাধ্য কিছুই থাকে না। ভূতনাথ দেবাদিদেব চির-তপস্বী, এই জন্ত মহাশক্তি ভগবতী তাঁহার চিরসঙ্গিনী।’

মারাঠা দেশেই মহাদেবী সঙ্গীবনীমূর্তি ধারণ করেছেন, কেননা এদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মুখমণ্ডলে একান্ত দৃঢ়তা ও সহিষ্ণুতা পরিলক্ষিত হয়। তাই মার্কণ্ডেয় বলছেন,

‘মহাদেবী এইজন্তই এখানে সঙ্গীবনীমূর্তি ধারণ করিয়া আছেন, সহিষ্ণুতাই শক্তির প্রকৃত অমুকপ। সহিষ্ণুতাপবিহীন কত কত লোক স্বধর্মপরিভ্রষ্ট স্বজাতিচ্যুত হইয়া আপনাদিগের নাম পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এদেশের হৃদয়-পাষাণে পূর্বপুরুষদিগের প্রতিমা ক্ষোদিত রহিয়াছে। এখানে সঙ্গীবনী মহাদেবী স্ব-স্বরূপে বিবাজ করিতেছেন।’

দশম অধ্যায়ে কুমাঝিকা-সেতুবন্ধ-রামেশ্বর পরিক্রমা। এখানে ভূদেবের দার্শনিক মননশীলতার পরিচয় পরিস্ফুট হয়েছে। তাই এই অধ্যায়ের শিরোনাম ‘ধর্মজ্ঞানলাভের পথ—মৃত্যুর স্বরূপদর্শন।’

মহাভারতে বনপর্বে বক-বৃষ্ণিষ্ঠির সংবাদে বকরূপী ধর্মরাজের শেষ প্রশ্নচতুষ্টয় ছিল—‘কা চ বার্তা, কিমার্শব্যং, ক পস্থা? কথ মোদতে?’ ‘পৃথিবীর বার্তা কি, আশ্চর্য কি, পথ কি এবং স্মৃতি কে? উত্তরে জ্যেষ্ঠপাণ্ডবের কণ্ঠে মহাকবি বলেছিলেন,

অগ্নিন্ মহামোহময়ে কটাহে

সুর্ধাগ্নিনা রাক্ষসিনেষ্কনেন

মাসতুঁদবী পরিঘট্টনেন

ভূতানি কালঃ প্রচতীতি বার্তা ॥

ভূদেবের পুষ্পাঞ্জলিতে মৃত্যুর কণ্ঠে পুনরায় সেই প্রশ্ৰুতুষ্টির উত্থাপিত হলো। মৃত্যু বলছেন, যুধিষ্ঠির কালোচিত প্রকৃত উত্তর প্রদান করে সিন্ধুকাম হয়েছিলেন। যুগে যুগে এই প্রশ্ৰু উত্থাপিত হয়, তার প্রকৃত উত্তর না দিতে পারলে পূৰ্ণমনোরথ হওয়া যায় না। তাই ‘পুষ্পাঞ্জলি’তে ভূদেবের বেদব্যাস প্রশ্ৰুতুষ্টির উত্তরে বলছেন,

‘সংসাররূপ বিচিত্র উদ্যানে প্রাণিবৃক্ষ সংরোপিত হইয়া আছে। মৃত্যুরূপধারী বিধাতা তাহাতে নিতানূতন সৃষ্টির বিধান করিতেছেন। জগতের প্রকৃত বার্তা এই।

‘পঞ্চভূত পরিপাকে জীবদেহের জন্ম হইতেছে, এবং সেই জীব ক্রমশ পরিণত হইয়া ঈশ্বরত্বের অধিকারী হইতেছে। যে সাক্ষাৎ নারায়ণ মৃত্যুপতির পালনগুণে এতাদৃশ সমূহ মঙ্গলসাধন হইতেছে, লোকে তাহাকে ভয় করে এবং অমঙ্গল বলিয়া বোধ করে। ইহা অপেক্ষা অধিকতর আশ্চর্য আর কি ?

‘সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কার্য এই জগতের মধ্যেই নির্বাহিত হয়। মৃত্যুপতি শিবরূপ ধারণ করিয়া মণ্ডলীভূত নাগরাজের দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন। অতএব বিশ্বকাণ্ড সমুদয়ই বৃত্তাকার পথে নির্বাহিত হইতেছে।

‘যে ব্যক্তি, আপনার পূর্বজন্ম ছিল—পরজন্মও হইবে, ইহা নিরন্তর স্মৃতিপথে জাগরুক রাখিয়া, আপনাকে অংশরূপী বলিয়া জানে, এবং অভিমানশূন্য হইয়া অংশধর্ম প্রতিপালন করে, সেই স্মৃতি।’

এই অংশে ব্যাসকণ্ঠে তত্ত্বদর্শী ভূদেব বলছেন, নিতানূতন সৃষ্টিই পৃথিবীর বার্তা। মৃত্যুপতি নারায়ণের পালনগুণে জীব ক্রমশ ঈশ্বরত্বের অধিকারী হচ্ছে, অথচ মানুষ মৃত্যুকে ভয় করে, এর চেয়ে আশ্চর্য কি আছে ? সৃষ্টি-স্থিতি-লয় এই বৃত্তাকার পথেই বিশ্বকাণ্ড নির্বাহিত। যে ব্যক্তি জন্ম-জন্মান্তরে বিশ্বাসী হয়ে অভিমানশূন্য হয়ে নিজের ধর্মপালন করে সেই স্মৃতি। জগদ্ব্যাপার সম্পর্কে ভূদেবের এই নবব্যাক্য্য উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী মনীষার এক সার্থক উদাহরণ।

৬

দশম অধ্যায়ে ভারতের দক্ষিণপ্রান্ত কুমারিকা পরিক্রমা শেষ করে ব্যাস-মার্কণ্ডেয় ঋষিদ্বয় পূর্ব উপকূল ধরে উৎকলরাজ্যের জগন্নাথ মন্দির দর্শন করে গঙ্গাসাগর সংগম দিয়ে পূর্বাভিমুখে বঙ্গভূমিতে উপনীত হলেন। বঙ্গভূমির নিসর্গপ্রকৃতি এবং বঙ্গবাসীর চারিঋতুর বর্ণনাগ্রসঙ্গে ভূদেবের স্বদেশচেতনা তুঙ্গশিখরে আরোহণ করেছে। মার্কণ্ডেয় এই পুণ্যভূমির বর্ণনায় বলছেন,

‘এই দেশ সিদ্ধগঙ্গা-সংগমজাত ।...দেখো দেখো, স্বর্ণদী কেমন আনন্দোৎফুল্লা হইয়া সাগরসংগমে প্রধাবিতা হইয়াছেন এবং অগাধসত্ত্ব মহাসাগর কেমন বাহুযুগল প্রসারিত করিয়া ভগবতীকে আপনবক্ষে ধারণ করিতেছেন। মহাজ্ঞান ও মহতী-প্রীতির এই সম্মিলনভূমি।’

বঙ্গভূমির অধিবাসীদের সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হয়ে মার্কণ্ডেয় বলছেন,

‘এই মহাতীর্থবাসেব সমস্ত শুভফল এখানকার মহুজগণের মধ্যে ফলিত রহিয়াছে। তাহাদিগেরও চিত্তভূমি মহাজ্ঞান এবং মহতী প্রীতির সংগমস্থল। সাংখ্যাস্ত্রপ্রণেতা কপিলদেব অগ্রসকল দেশ ত্যাগ করিয়া এই দেশে আসিয়া বসতি করেন। তাঁহার অংশাবতারগণ ন্যায়দর্শন ব্যাখ্যার যথোপযুক্ত স্থান বুঝিয়া এই দেশে অবতীর্ণ হইয়েন, এবং প্রীতিপীুষ্পপূর্ণ গোবিন্দগীতিও এই দেশে সংগীত হয়। কিন্তু অগ্র কথায় প্রয়োজন কি? চতুর্থ যুগের প্রকৃত বেদশাস্ত্র এই দেশেই প্রকাশিত হইয়াছে। এই দেশ পরমপবিত্র বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের, সূক্ষ্মাত্মসঙ্ঘায়ী তার্কিকবর্গের এবং প্রকৃত জ্ঞানমার্গাবলম্বী শক্তিসম্প্রদায়ের প্রসূতি। এখানকার লোকেরা কলিকালেও দেবভাষার প্রায় সমগ্ররূপেই অধিকারী হইয়া আছে।

‘ফলকথা, সত্যযুগে সরস্বতীসন্তান ব্রহ্মর্ষিগণ যে কার্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন এই যুগে ভাগীরথীসন্তানদিগের প্রতিও সেই কার্যেব ভার সমর্পিত রহিয়াছে। ইহাদিগের দেশে পূর্বপিতৃগণেব পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে।’

‘এই বঙ্গভূমি সন্দয়ই মহাতীর্থ। ইহার মুক্তিকা দেবাদিদেব মহাদেবেব শরীরবিধৌত বিভূতি। ইহার জল তাঁহার জটাছুটোচ্ছিষ্ট ব্রহ্মবারি। এখানকার পাদপগণ দেববৃক্ষ। এখানকার ফল-মূল-শস্ত্রাদি সাক্ষাৎ অমৃতপূর্ণ। ইহা ভুলোকের নন্দনকানন। এখানকার নয়নারীগণ দেবদেবী। কালধর্মবশে ইহারা পাতালশায়ী হইয়া রহিয়াছে। কিন্তু ঐ রম্যতলগামী গঙ্গাবারি কি ভয়মাত্রাবশিষ্ট সগর সন্তানদিগকে উদ্ধার কবেন নাই?

‘কপিলদেবপ্রিয়া, ন্যায়শাস্ত্রপ্রসূতি, তন্ত্র শাস্ত্রজননী বঙ্গমাতা কতকাল আত্মবিস্মৃত হইয়া নীচাত্মকরণরত থাকিবেন?’

এই জিজ্ঞাসার উত্তর পূর্বেই দেওয়া হয়েছে। ‘ইহাদিগেরই দেশে পূর্বপিতৃগণের পুনরুদ্ধার সাধিত হইবে।’ এই প্রসঙ্গে ভূদেব ও বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশচেতনার পরিধি সম্পর্কে একটু আলোচনা করা অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না। বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশচেতনার কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে বঙ্গভূমি। তাই বন্দেমাতরম্ সংগীতে তিনি বলেছেন,

সপ্তকোটিকণ্ঠকলকলনিদাকরালে  
দ্বিসপ্তকোটি ভূজৈধৃত-খর-করবালে,  
অবলা কেন মা এতো বলে ।

এখানে জননী জন্মভূমির সন্তান সপ্তকোটি । বলাই বাহুল্য ইনি বঙ্গজননী । বঙ্কিমচন্দ্রের চেতনায় বঙ্গভূমিই তাঁর জন্মভূমি । পক্ষান্তরে ভূদেবের স্বদেশচেতনা সমগ্র ভারতভূমিতে পরিব্যাপ্ত । তাই ভারতপরিক্রমাই তাঁর জন্মভূমি পরিক্রমা । তবে তিনি যেমন এই ভারতভূমির মারাঠার শৌর্যবীর্যকেই শ্রেষ্ঠত্বের আসনে বসিয়ে তাঁর স্বপ্নলব্ধ স্বাধীনভারতে শিবাজী বংশীয় রামচন্দ্রকেই ভারতের প্রথম সম্রাটের স্থলাভিষিক্ত করেছেন, তেমনি তাঁর দৃষ্টিতে ‘বঙ্গভূমি সমুদয়ই মহাতীর্থ । ...ইহা ভুলোকের নন্দনকানন’, বঙ্গবাসীর ‘চিন্তভূমি মহাজ্ঞান ও মহতী প্রীতির সঙ্গমস্থল ।’ তাই সত্যযুগে সরস্বতীসন্তান ব্রহ্মর্ষিগণ যে কার্য সম্পন্ন করেছিলেন, এই যুগে ভাগীরথীসন্তানগণ তাই করবেন । ভারতমহিমার পুনরুদ্ধার সাধন এঁদের দ্বারাই সম্ভব হবে । বাঙালী ভূদেবের এই বাঙালীপ্রীতি সংকীর্ণ প্রাদেশিকতার পরিচায়ক নয়, পরবর্তীকালে (১৯০৬) গোপালকৃষ্ণ গোখলে যেকথা বলেছিলেন—*What Bengal thinks today, India thinks tomorrow*—এই সত্যই ত্রিশ বৎসর পূর্বে ভূদেবের কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছে ।

৭

পুষ্পাঞ্জলির তীর্থপরিক্রমা সমাপ্ত হয়েছে কামাখ্যাতীর্থে । ঋষিদ্বয় বঙ্গভূমির পূর্ব প্রান্তে নৌকাযোগে যে নদীর উপকূলে অবতীর্ণ হয়েছিলেন তার নাম কর্ণফুলি । সেখান থেকে তাঁরা পৌঁছলেন চন্দ্রশেখরে-সীতাকুণ্ডে । তারপর তাঁরা উপনীত হলেন সর্বপ্রধান মহাতীর্থ ‘সর্বফলপ্রদ’ কামাখ্যাক্ষেত্রে । কামাখ্যাকে ভূদেব বলেছেন মন্ত্রসাধনের তীর্থ । ‘এখানে অতি কঠোর তপশ্চা করিতে হয়, ইষ্টমন্ত্রের মানসজপ করিতে হয় ।’ অর্থাৎ মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতনই কামাখ্যা তীর্থের ইষ্টসাধন । এই ইষ্টসাধনেরই অগ্র নাম শক্তিসাধন । ‘ইষ্টসাধন করিব—সর্বস্ব বিনষ্ট হয়—হউক, শরীর যায়—যাউক, নাম ডুবে—ডুবুক, এমত প্রতিজ্ঞারূপ বীরপুরুষেরাই এই মহাসাধনে রত হইতে পারে । ইহা সাক্ষাৎ শক্তিসাধন ।’

শরীরপাতনের প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করে বীরপুরুষেরা কিভাবে এই শক্তিসাধন

করবেন সে সম্পর্কে মার্কণ্ডেয় বলেছেন ‘সাধকভেদে অভিষ্ট দেবতার রূপভেদ হয় । বিভিন্ন রূপ দেবতার পূজা পদ্ধতিও বিভিন্ন । তোমার ( ব্যাসদেবের ) ধ্যানগম্য যে মূর্তি, তাহা এ পর্বন্ত অপর কাহারও ধ্যানগম্য হয় নাই । সুতরাং সেই মূর্তির পূজা এবং সাধনবিধি তোমাকেই স্বয়ং তপস্শাবলে জানিয়া লইতে হইবে ।’

এখানেই ‘পুষ্পাঞ্জলি’ গ্রন্থের উপসংহার রচিত হয়েছে । ভূদেব পুষ্পাঞ্জলির আরেকটি খণ্ড রচনার পরিকল্পনা করেছিলেন । কিছু কিছু খসড়াও প্রস্তুত করেছিলেন । কিন্তু এই পরিকল্পিত গ্রন্থখানি ভূমিকাতেই অসমাপ্ত হয়ে রয়েছে । আমাদের মনে হয়, পুষ্পাঞ্জলিতে ভারতপরিক্রমা যেভাবে সম্পন্ন হয়েছে তাতেই গ্রন্থখানি পূর্ণাঙ্গরূপ লাভ করেছে । গ্রন্থারম্ভে দেশভক্ত ব্যাসদেব ধ্যানে যে অপূর্ব মূর্তি দর্শন করেছিলেন ভারততীর্থ পরিক্রমা করে তিনি সেই ধ্যানপ্রাপ্ত দেবীমূর্তির ‘প্রদক্ষিণ সহকারে দর্শনলাভ’ করলেন । এই দেবীর পূজা এবং সাধনবিধি কি হবে দেশভক্ত তাঁব মনোগুহায় প্রবেশ করেই তা অবগত হবেন । কিন্তু সর্বস্বপণ শক্তিসাধনই যে সেই ইষ্টসাধন, এবং তা হবে গুপ্তসাধন, এই ইঙ্গিত করেই ভূদেব তাঁর গ্রন্থ সমাপ্ত করেছেন । বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে ধৃত বন্দেমাতরম্ সংগীতকে বলেছেন মাতৃস্তোত্র । পুষ্পাঞ্জলিও ভূদেবের মাতৃস্তোত্র ।

### উল্লেখপঞ্জী

ক. স্বল্পলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস

১. ভূমিকা—ভূদেব-রচনাসম্ভার (২য় সং)	পৃ. ৩৪৮
২. তৃতীয় পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৫৭
৩. পঞ্চম পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৬২
৪. ষষ্ঠীয় পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৬২
৫. তদেব	পৃ. ৩৬২
৬. তদেব	পৃ. ৩৬২
৭. বষ্ঠ পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৬৪ ৬৫
৮. সপ্তম পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৬৬
৯. দশম পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৭৯
১০. তদেব	পৃ. ৩৭৮
১১. দ্যাবার্ধিক সংস্করণ রবীন্দ্ররচনাবলী নবম খণ্ড	পৃ. ১৮
১২. তদেব—ত্রয়োদশ খণ্ড	পৃ. ৩৪২
১৩. স্বল্পলব্ধ—তৃতীয় পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৬৬

১৪. দশম পরিচ্ছেদ	পৃ. ৩৭৫-৭৬
১৫. ভূদেবচরিত-২	পৃ. ২৮০
১৬. তদেব	পৃ. ২৮০-৮১

খ. পুষ্পাঞ্জলি

১. ভূদেবচরিত, প্রথম ভাগ,	পৃ. ৪০৫
২. তদেব,	পৃ. ২০-২১
৩. পুষ্পাঞ্জলি, প্রথম অধ্যায়, ভূদেব-রচনাসম্ভার. ( ২য় সং )	পৃ. ৩৮৮-৮৯
৪. বঙ্কিম গ্রন্থাবলী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, কমলাকান্ত.	পৃ. ৬২
৫. গ্রন্থের আভাস, পুষ্পাঞ্জলি । ভূদেব-রচনাসম্ভার,	পৃ. ৩৭৮
৬. দ্বিতীয় অধ্যায়, পুষ্পাঞ্জলি । রচনাসম্ভার,	পৃ. ৩৮৩
৭. ৫ম অধ্যায়, পুষ্পাঞ্জলি । রচনাসম্ভার,	পৃ. ৪০১



## ভূদেব ও বাংলা সাহিত্য

১

বাংলা সাহিত্যে ভূদেবের স্থাননির্ণয় সহজসাধ্য নয়। বাংলা সাহিত্যের ঐতিহাসিকগণ তাঁর সৃষ্টিমূলক ও মননমূলক রচনাবলীকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করতে পারেননি। ভূদেবকে মূল্যে প্রবন্ধকার এবং প্রবন্ধের আদর্শ গল্পরীতির স্রষ্টা বলেই সচরাচর বিচার করা হয়ে থাকে। ঐতিহাসিক উপন্যাসের পথিকৃৎ হিসাবেও তিনি স্বীকৃতি পেয়েছেন। কিন্তু সম্বন্ধপাশ্বিত্য চারিত্রধর্ম থেকে অঙ্কলিত জীবনচর্যায় এই পুরুষপ্রবর তাঁর সমকালীন বাঙালী মনীষিগণের কী গভীর শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন, বিষয়বস্তু ও শিল্পধর্মে তাঁর বিচিত্র সাহিত্যকৃতি সমকালীন ও পরবর্তী সাহিত্যে কী নিগূঢ় প্রভাব বিস্তার করেছিল সে সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ গভীর আলোচনা আজ পর্যন্ত হয়নি। পরিবার সমাজ ও স্বদেশ সম্পর্কে এই স্থিতধী পুরুষের প্রজ্ঞা-প্রসূত চিন্তারাজি সমকালীন ও পরবর্তী সাহিত্যসাধকগণকে কিভাবে অমুপ্রাণিত করেছে তারও পুনর্মূল্যায়ন অসমাপ্ত রয়েছে। তাঁর সম্পাদিত ‘এডুকেশন গেজেট’র রচনাবলী শুধু সমসাময়িক সমাজজীবনের প্রতিচ্ছবি মাত্রই ছিল না। ভাবীকালের গতিপথ নির্ণয়েও সেগুলি আলোকবর্তিকার কাজ করেছে। ভূদেব ছিলেন জাতির শিক্ষাগুরু। জীবনের সর্বক্ষেত্রে আদর্শ জীবনচর্যার তিনি ছিলেন অদ্রাস্ত পথপ্রদর্শক। তাঁর শিক্ষা ও সাহিত্য-চিন্তা উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে বাঙালী মনীষার উজ্জ্বল উদাহরণ। হিন্দুমুসলমানের মিলিত অখণ্ড ও সমগ্র ভারতের উন্নয়ন ও উজ্জীবনই ছিল তাঁর লক্ষ্য। এই দিক দিয়ে বিচার করলে বলা অশ্রায় হবে না যে, উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ভূদেবই ছিলেন উদারতম ভারতপথিক। অথচ ভূদেব সম্পর্কে একটি ভ্রান্ত ধারণা প্রচলিত আছে যে, তিনি ছিলেন একজন রক্ষণশীল হিন্দু। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভূদেব সর্বেশ্বরবাদী ধর্মচিন্তায় বিশ্বাসী ছিলেন। ‘সামাজিক প্রবন্ধে’ ফরাসী দার্শনিক কঁোতের ধ্রুবদর্শন বা Positivism-এর সমালোচনা করে তিনি বলেছেন, ‘মহুগ্ধসমাজের প্রতি সহানুভূতিমূলক যে ধর্ম তাহারও অতিব্যাপক পদার্থ, যথা বিশ্বজ্ঞান এবং বিশ্বপ্রীতি এবং বিশ্বসৌন্দর্য প্রভৃতি অত্যাশ্রয় ভাবসকল মহুগ্ধহৃদয়ে অধিষ্ঠিত এবং যখন দেখা যাইতেছে যে সর্বজ্ঞত্ব, সর্বব্যাপকত্ব, সর্বশক্তিমানতা, অপাপবিদ্ধত্ব প্রভৃতি

শুণলক্ষণে লক্ষিত মনুষ্যের উপাস্তবস্ত্ত সর্বময়রূপেই বিচ্ছিন্ন, তখন পরস্পর হিংসা বিদ্বেষ-বিত্ত্বিতাক্ষ আংশিক এবং কাল্পনিক একটি নয়দেব পূজায় মানববুদ্ধি এবং মানবজন্মের তৃপ্তি হইবার সম্ভাবনা কোথায় ? আমার বোধ হয় যে সর্বেশ্বরবাদই পৃথিবীতে ক্রমশ বিলুপ্ত হইবে ।’ মনুষ্যসমাজের প্রতি সহায়ভূতিমূলক এই ধর্মকেই ভূদেব সমাজরক্ষার প্রধান সহায় বলে মনে করতেন । তিনি বলেছেন, ‘মনুষ্যশিশুর পক্ষে পিতামাতাও যাহা, মনুষ্যসমাজের পক্ষে ধর্ম এবং ভাষাও তাহা । ধর্ম সমাজের পিতা, ধর্ম হইতে সমাজের জন্ম এবং রক্ষা, আর ভাষা সমাজের মাতা, ভাষা হইতে সমাজের স্থিতি ও পুষ্টি হয় ।...যে সকল লোকের ধর্ম ও ভাষা গিয়াছে, সে সকল লোকের স্বতন্ত্র সমাজ আছে, এমন কথা বলা যায় না ।’২

ভূদেব বিশ্বাস করতেন, ‘স্বদেশ-চেতনা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধর্মগত বিভেদও ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হয় । বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীরা একদেশবাসী হইলে ক্রমশ একধর্মাবলম্বী হইতে পারে ।’৩ ধর্মের মতো ভাষাগত সম্মিলনও সম্ভব ও শুভকর বলে ভূদেব মনে করতেন । তিনি বলেছেন, ‘ভারতবর্ষীয় চলিত ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দি—হিন্দুস্থানীই প্রধান এবং মুসলমানদিগের কল্যাণে উহা সমস্ত মহাদেশব্যাপক, অতএব অনুমান করা যাইতে পারে যে উহাকে অবলম্বন করিয়াই কোনো দূরবর্তী ভাবীকালে সমস্ত ভারতবর্ষের ভাষা সম্মিলিত হইবে ।’৪

স্বদেশ সম্পর্কে ভূদেবের গর্বের অন্ত ছিল না । তিনি বলেছেন, ‘পূর্বকালে ভারতবর্ষ পৃথিবীর অপর সকল দেশ অপেক্ষা অতি সমৃদ্ধিশালী বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল । এখন ভারতবর্ষ অতি দরিদ্র দেশের মধ্যেই গণ্য হইয়াছে ।’৫ ‘ভারতবর্ষের লোকেরা ক্রমে ক্রমে উচ্চ উচ্চ অবস্থা হইতে নামিয়া পড়িতেছে ইহাই ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা । ইহাই বৈদেশিক অধিকারের ফল ।’৬

‘সামাজিক প্রবন্ধ’ গ্রন্থের ষষ্ঠ অধ্যায়ে ‘কর্তব্য নির্ণয়’ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, ‘ভারতসমাজে বিশেষ ভয়ের কারণ দুইটি উপস্থিত হইয়াছে । এক, বিচ্ছিন্নতা । অপর ধনহীনতা ।’৭

বিচ্ছিন্নতার আলোচনায় তিনি বলেছেন—‘শিক্ষা দুই প্রকারের । এক প্রাথমিক শিক্ষা, অপর উচ্চশিক্ষা, তন্মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য এই যে, এদেশে বহু পূর্বকাল হইতে যে প্রাথমিক শিক্ষা প্রচলিত ছিল, উহা এখন তাহা হইতে পাদমাত্র অগ্রসর হয় নাই ।’ ‘প্রাথমিক শিক্ষা তো বিস্তারে বাড়ে নাই, গভীরতায় কিছু নূন হইয়াছে বলিয়াই বোধ হয় ।’ ‘দেশের শিক্ষকবর্গ

তেজোহীন এবং ভিক্ষোপজীবী হইয়াছেন। উহাদিগের পুনঃ সংস্থাপনের জন্তু এবং উন্নতিসাধনের জন্তু চেষ্টা করাই এক্ষণকার একটি প্রধান কর্তব্য। ভারতসমাজ রক্ষার উপযোগী অপর কোনো কার্যই ইহার অপেক্ষা গুরুতর বলিয়া বোধ হয় না।'

'বিজ্ঞানহীনতার পরিহারার্থে সমাজের করণীয়' সম্পর্কে ভূদেব-নির্দেশিত কৃত্য হলো : (১) দেশীয় শাস্ত্র শিল্পাদির প্রগাঢ় চর্চা, (২) ইউরোপীয় শিক্ষা ও বিজ্ঞানের অধ্যয়ন, (৩) শাস্ত্রালোচনার সহিত বিজ্ঞানের সম্মিলন, এবং (৪) রাজনীতি বিষয়ক আলোচনার সভা স্থাপন।'

ভারতের ধনহীনতার হেতুনির্দেশে ভূদেব বলেছেন 'দেশীয় শিল্পনাশ হইতেই সর্বাপেক্ষা অধিক ধনক্ষয় হইতেছে।' অতএব ধনহীনতা পরিহারের উপায় সম্পর্কে ভূদেবের মত হলো : (১) বিলাসিতার পরিহার, (২) অকার্ষে অর্থব্যয় পরিহার, (৩) বৈদেশিক দ্রব্যাদির ক্রয় লাঘব, (৪) দেশীয় সালিসের দ্বারা মোকদ্দমার নিষ্পত্তি, (৫) র্যোথ কারবারের দ্বারা শিল্পের বাণিজ্যের উন্নতি।'

শিক্ষা, ধর্ম, সমাজ ও স্বদেশ সম্পর্কে ভূদেবের এই চিন্তা শুধু পরিলক্ষিত নয়, অপ্রাক্ত ও বটে। ভূদেবের এই চিন্তারাজি পরবর্তী চিন্তানায়কগণকে কিভাবে প্রভাবিত ও অনুপ্রাণিত করেছে তা বিশেষভাবে ভেবে দেখা কর্তব্য।

কিন্তু বাংলা সাহিত্যে ভূদেবের প্রধান কীর্তি তাঁর পরিশীলিত গদ্যরীতি। ১৮৭১ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র ভূদেবকে বলেছেন—One of the best masters of a pure and vigorous Bengali style. আমরা এই গ্রন্থের প্রস্তাবনায় বলেছি, বঙ্কিমচন্দ্র ভূদেব সম্পর্কে যখন এই প্রশস্তিবাক্য উচ্চারণ করেন তখনও ভূদেবের সাহিত্যসাধনা বেশিদূর অগ্রসর হয়নি। বঙ্কিমচন্দ্রের এই মন্তব্যের পরে দুই দশকের অধিককাল ধরে ভূদেব নিরলস সাহিত্যসৃষ্টি করেছেন। এই দীর্ঘকালের সাধনায় তাঁর গদ্যরীতি কিভাবে বিবর্তিত হয়েছে তা অনুসন্ধানের বিষয়। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা একান্ত কর্তব্য যে, ভূদেবের সৃষ্টিমূলক রচনার গদ্যরীতি আর তাঁর চিন্তামূলক প্রবন্ধাবলীর গদ্যরীতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথ ধরে বিবর্তিত ও পরিণতিপ্রাপ্ত হয়েছে। আমরা প্রথমে ভূদেবের সৃষ্টিমূলক রচনাবলীর গদ্যরীতির বিবর্তনের দ্বারা অনুসরণ করব।

সফল স্বপ্ন ( ১৮৫৭ )

‘একদা কোন অশ্বারোহী পুরুষ গান্ধার দেশের নির্জন বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ক্রমে দিনকর গগনমণ্ডলের মধ্যবর্তী হইয়া খরতর কিরণ-নিকর-বিস্তার দ্বারা ভূতল উদ্ভূত করিলে পথিক অধ্বশ্রমে ক্লান্ত হইয়া অশ্বকে তরুণ তৃণ ভক্ষণার্থ যজ্জুমুক্ত করিয়া দিলেন, এবং আপনি সমীপবর্তী নিবারণতীরে উপবিষ্ট হইয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন স্থানটি ভয়ানক এবং অদ্ভুত রসের আশ্রয় হইয়া আছে। নিবিড় বনপত্রে সূর্যকিরণ প্রায় সর্বতোভাবেই আচ্ছাদিত, কেবল স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রকাশমান মাত্র। বৃক্ষগণ অতি দীর্ঘ। কাহার কাহার গাত্রে একটিও শাখাপল্লব না থাকাতো বোধ হয় যেন উহার উপরিস্থ পূর্ণচন্দ্রাতপ ধারণের স্তম্ভ হইয়া আছে। অদূরে বনহস্তিগণ স্থলীতল ছায়াতলে স্নয়স্থিস্থানুভব করত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বনতরুর পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া আপনাদিগের অপেক্ষাকৃত খর্বতা প্রমাণ করিতেছে। ফলত, বিধাতা নিভৃত নির্জন কাননে, অথবা নির্গম গিরিশিখরেই সৃষ্টির পয়ম রমণীয় শোভা সমস্ত সংস্থাপিত করিয়া থাকেন।’ এই গন্তব্যীতি যে বস্তুমচন্দ্রের প্রথম উপস্থান দুর্গেশনন্দিনীতে অঙ্কিত হয়েছে তার প্রমাণ দুর্গেশনন্দিনীর প্রারম্ভ অঙ্কিতদেই পাওয়া যাবে।

দুর্গেশনন্দিনী ( ১৮৬৫ )

‘২২৭ বলাবের নিদাঘ শেষে একদিক একজন অশ্বারোহী পুরুষ বিষ্ণুপুর হইতে মান্দারগণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অস্তাচল গমনোত্তোগী দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। কেন না, সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর, কি জানি যদি কালধর্ম্যে প্রদোষকালে প্রবল ঝটিকা বৃষ্টি আরম্ভ হয়, তবে সেই প্রান্তরে নিরাশ্রয়ে যৎপরোনাস্তি পীড়িত হইতে হইবে। প্রান্তর পার হইতে না হইতেই সূর্যাস্ত হইল, ক্রমে নৈশ গগন নীল নীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল। নিশারস্বেই এমন ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল যে, অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। পাশ্বে কেবল বিভ্রাদীপ্তি প্রদর্শিত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন।’

‘সফল স্বপ্ন’ থেকে ‘অজুরীয় বিনিময়ে’ ভূদেবের মৌলিক সৃষ্টিপ্রতিভা আরেক পদ অগ্রসর হয়েছে। ভাবাও হয়েছে অধিকতর রসাত্মক।

অঙ্গুরীয় বিনিময় । ( ১৮৫৭ )

‘দিল্লীশ্বরের প্রধান সভাগৃহের নাম আম্‌খাস্‌ । তাহার তিন দিক অনাবৃত এবং বৃহৎ স্তম্ভদ্বারা পরিশোভিত । ঐ সকল স্তম্ভ এবং ছাদটি সমুদায় স্বর্ণদ্বারা মণ্ডিত । .. একটি অত্যুচ্চ বেদীর উপবিভাগে আরঙ্গজেব মমূরতক্কে উপবিষ্ট হইয়াছেন । বাদশাহের পরিচ্ছদ শুভ্রবর্ণ সাটিনবস্ত্রে প্রস্তুত, উষ্ণীয় স্বর্ণময়, তন্নিম্নে অতি মহামূল্য হীরক কতিপয় দীপ্যমান হইতেছে । . আরঙ্গজেবের মুখাবয়ব অহুন্দর বলা যায় না । তাঁহার প্রশস্ত ললাট, প্রথর দৃষ্টি, উন্নত নাসিকা এবং অনায়ত্ত গণ্ডস্থল, দান্তস্বভাব, কুটিল বুদ্ধি এবং জিতেন্দ্রিয়তার প্রকাশক হইতেছিল । বেদীর সমীপবর্তী কতকটা ভাগ রক্ত-রেইল দ্বারা আবৃত । তাহারই অভ্যন্তরে প্রধান প্রধান ওমরা ও রাজা এবং রাজপ্রতিভূগণ সসন্ত্রমে স্ব স্ব বক্ষে বাহু বিস্তার করিয়া নতশিরা হইয়া দণ্ডায়মান আছেন । ইহাদিগের মস্তকোপরি কিংখাপেব চন্দ্রাতপ স্বর্ণ ঝালর সংযোগে শোভা করিতেছে । বেইলের বহির্ভাগে আর যাবৎ স্থান, তাহাতে মনসবদাব প্রভৃতি যোদ্ধকর্মে নিযুক্ত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব পদমর্দাদ্বাঙ্গসারে বাঙ্‌নিষ্পত্তি বিনা সশস্ত্রে দণ্ডায়মান আছেন । আম্‌খাসের বহির্দেশে এবং রাজ-তক্তের ঠিক সম্মুখে একটি বৃহৎ পটমণ্ডপ সংস্থাপিত ছিল । বাহির হইতে সেই তাম্বু উজ্জ্বল লোহিতবর্ণ বোধ হয়, কিন্তু তাহার অন্তরাল এমন সুন্দররূপে চিত্রিত যে, প্রবেশ করিলেই বোধ হয় কোন রমণীয় উদ্যান মধ্যে আসিলাম । চতুর্দিক যেন ফল ফুল পুষ্প বৃক্ষে পরিপূর্ণ । এই সভামণ্ডপের ভিতর বাহির সকল স্থানেই শত শত ব্যক্তি নানা কার্যোপলক্ষে আসিয়া স্ব স্ব প্রার্থনাপত্রী হস্তে রাজসন্তাষণের কাল প্রতীক্ষা করিতেছেন ।’

—অষ্টম অধ্যায় ।

ভূদেব-রচনাসম্ভাবের সম্পাদক বলেছেন, ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে বর্ণিত আরঙ্গজেবের রঙমহলের বর্ণনা রাজসিংহের বর্ণিত ঐ প্রসঙ্গে প্রভাবিত করিয়াছে বলিয়াও মনে হয় ।’

এই প্রসঙ্গে মহাকবি মধুসূদন বর্ণিত রাবণের রাজসভার বর্ণনার কথাও মনে পড়ে ।

সফল স্বপ্ন এবং অঙ্গুরীয় বিনিময় কথাসাহিত্য । হুতরাং গল্পরসই সেখানে মূখ্যরস । ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস’ কল্পনাভূয়িষ্ঠ রচনা হলেও তা ইতিবৃত্তের এলাকাজুত । কিন্তু ভূদেব তাঁর প্রবন্ধমালা রচনায় যে প্রাঞ্জল গল্পরীতি অবলম্বন

করেছেন ‘স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাসে’র গন্তব্যীতি তা থেকে স্বতন্ত্র। গ্রন্থের উপসংহারের কয়েকটি অংশ উদাহরণ হিসাবে এখানে উদ্ধৃত হলো :

‘নিশাক্ষর অপগত, পূর্বাকাশ দীপ্যমান। আমি আর মর্ত্যভূমিতে অবস্থিতি করিতে পারি না। কিন্তু পাঠকের ভ্রম নিবারণার্থ সংক্ষেপে আত্মপরিচয় দিয়া যাই। কালপুরুষ, সূর্য ও চন্দ্ররশ্মি দ্বারা পৃথিবীপৃষ্ঠে যে ইতিবৃত্ত লিখিয়া যান, তাঁহার অনুগামিনী স্মৃতি দেবী তাহার কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আবৃত্তি করিতে চেষ্টা করেন। আমি ঐ দেবীর ক্রীড়াসখী। ঐ ইতিবৃত্ত আবৃত্তি করিতে সখীর কষ্ট হইতেছে বুঝিতে পারিলেই পাঠ ভুলাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া থাকি। সকল সময় পারি না, রাজিকালে স্বপ্নাবস্থায় প্রায়ই কৃতকার্য হই।

‘আমার নাম আশা। উষা আমার ভগিনী, আমি উষাসহ মিলিত হইতে চলিলাম।’

বলাই বাহুল্য, এই অলংকৃত ভাষা ইতিবৃত্তের ভাষা নয়। ভূদেব ‘আশার’ মুখে ভারতের যে স্বপ্নোপম ইতিহাস রচনা করেছেন তাতে প্রজ্ঞার চেয়ে কল্পনার স্থানই বেশি। ভাষাও তাই অলংকৃত এবং কল্পনাসমৃদ্ধ।

এই অলংকৃত ও কল্পনাসমৃদ্ধ ভাষা পুষ্পাঞ্জলিতে চরমোৎকর্ষ লাভ করেছে। পুষ্পাঞ্জলির মতো কবিত্বমণ্ডিত ভাষায় ঊর্নাবংশ শতাব্দীতে বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কমলাকান্তের দপ্তর’ ছাড়া অন্য কোনো গদ্যসন্দর্ভ রচিত হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। পুষ্পাঞ্জলিকে আমরা বলেছি ভূদেবের স্বদেশপূরণ। ভূদেব তাঁর সামাজিক প্রবন্ধে বলেছেন, ‘পুরাণগুলিকে অলীক কাব্যরচনামাত্র মনে করা ভুল। উহারা কাব্য বটে কিন্তু ঐতিহাসিক কাব্য।’ পুষ্পাঞ্জলিও ‘ঐতিহাসিক কাব্য’, তাই গদ্যে রচিত হওয়া সত্ত্বেও তার ভাষা পুষ্পিত ও কাব্যাহরভিত। নিম্নে পুষ্পাঞ্জলির কবিত্ব-সমৃদ্ধ ভাষার কয়েকটি নমুনা উদ্ধৃত হলো।

১. ব্রাহ্মণেরা মাড়বার ও সিদ্ধপ্রদেশ অতিক্রম করিয়া সমুদ্রতীরবর্তী একটি বাণিজ্যবন্দরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সেই বন্দরে নানাদেশীয় লোক সমাগত হইয়া নানাকার্যে ব্যাপ্ত। রাজপথ পিপীলিকাক্ষেণীর দ্বারা জনসংঘ পরিপূর্ণ। গৃহসমস্ত যেন মধুচক্রের দ্বারা অবিরত অক্ষুটস্থরে স্থানিত। নীলাভ সমুদ্রজল বহুদূর পর্যন্ত অর্ণবযান এবং নৌকাবৃন্দে পরিব্যাপ্ত। ঐ সকল অর্ণবযানকে কুল হইতে দেখিলে বিহগকুল বলিয়া অনুভূত হয়—কতকগুলি যেন পক্ষবিস্তার করিয়া নীড়াভিমুখে আসিতেছে, কতকগুলি যেন নীড়ত্যাগ করিয়া আকাশপথে উড্ডীন হইতেছে। কোনো কোনোটি যেন উড্ডয়নান্তে পাখাঝাড়া দিতেছে। কোনো

কোনোটি গম্ভ্য স্থানে পঁছিয়া পক্ষসঙ্কোচপূর্বক আপন স্থান খুঁজিয়া বলিতেছে এবং নৌকাবৃন্দ তাহাদিগের শাবকসমূহের জ্বায়' ব্যস্তসমস্তভাবে চতুর্দিক ঘেরিয়া বেড়াইতেছে ।'

—সপ্তম অধ্যায়, তৃতীয় অঙ্কচ্ছেদ ।

২. 'বৃদ্ধ কহিলেন 'আকাশ এবং পৃথিবী—পিতা এবং মাতা—পুরুষ এবং প্রকৃতি ইহারা যে দেশে যে রূপ ধারণ করিয়া থাকেন, সে দেশে মনুষ্যেরা সেইরূপ ধর্মতত্ত্ব গ্রহণ করে । যে দেশ বিস্তীর্ণ, বহুায়ত ও সমতলক্ষেত্র অথবা সমুদ্রকূলবর্তী স্ততরায় আকাশ পৃথিবীতে সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে দেখায়, সে দেশে পরমেশ ভূতলে অবতীর্ণ হইবেন বলিয়া সহজেই প্রতীতি জন্মে । যে দেশ পর্বতময়, স্ততরায় পৃথিবী-বক্ষ উল্লসিত হইয়া আকাশ স্পর্শ করিতেছে দেখায়, সে দেশে নরগণ যে স্বর্গারুঢ় হইতে পারেন, এই ভাবের সঞ্চায় হইয়া থাকে । আর যে দেশে আয়ত সমতলক্ষেত্র, বিস্তীর্ণ সমুদ্রোপকূল এবং সমুদ্রত গিরিশিখর, এই ত্রিবিধ দৃশ্যই সতত বিদ্যমান তথায় ঈশ্বরের অবতার হওয়া এবং মহেশ্বরের স্বর্গারোহণ করা, এই উভয়প্রকার ধর্মতত্ত্বই লোকের হৃদয়গত হইয়া থাকে ।'

—সপ্তম অধ্যায়, একাদশ অঙ্কচ্ছেদ ।

৩. 'মধ্যবয়সী কহিলেন—'এখানে ভিন্ন ভিন্ন দিকে সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন ভাব দেখিতেছি । পশ্চিমদিকে অতি প্রশস্ত মূর্তি । বীচিসকল ধীরে ধীরে আসিয়া কূলসংলগ্ন হইতেছে । সমুদ্র যেন স্কুমারী পৃথিবীর গাত্র হাত বুলাইয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতেছেন । শংখ শঙ্খাদি বিচিত্রবর্ণ লক্ষ লক্ষ প্রাণী কেমন ধীরে ধীরে তীর বাহিয়া উঠিতেছে এবং বেলাভূমিতে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে । সমুদ্র যেন চিত্রময় বস্ত্রাবরণের দ্বারা পৃথিবীকে আবৃত করিতেছেন । দক্ষিণে ওরূপ ভাব নহে । পৃথিবী স্তম্ভোখিতা যুবতীর জ্বায় উন্নতমুখী হইয়া বসিয়াছেন এবং সমুদ্র তাঁহার গলদেশে যে তরঙ্গমালা গঠাইতেছেন, তাহা দেখিয়া মধুর হাস্য করিতেছেন । কত প্রকার মৎস্য মকরাদি সমুদ্রজলে ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে । কত উড্ডীন মৎস্য পক্ষবিস্তার পূর্বক বাঁকে বাঁকে জল হইতে লক্ষ দিয়া উঠিতেছে এবং শতাধিক ধনু দূরে গিয়া আবার জলমগ্ন হইতেছে । পূর্বদিকে কি ভয়ানক কাণ্ড হইতেছে ! সমুদ্রোর্মিসমস্ত পিনাকপাণির অশ্রুচর পিশাচবর্গের জ্বায় উন্নত হইয়া লক্ষ প্রদান করিতেছে, যেন প্রতি উল্লক্ষনেই পৃথিবীকে প্রাণিতা এবং রসাতলগামিনী করিবে ।'

—দশম অধ্যায়, তৃতীয় অঙ্কচ্ছেদ ।

ভূদেবের প্রবন্ধ সাহিত্যের ভাষা সম্পর্কে পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনার অভাব নেই। ঊনবিংশ শতাব্দীতে যুক্তিপূর্ণস্বাধীনতা প্রসাদগুণাগিত প্রাজ্ঞ প্রবন্ধের আদর্শ ভাষা হিসাবে ভূদেবের গল্পরীতি সর্বজনস্বীকৃত। ঊনবিংশ শতাব্দীর সাধু-গল্পরীতির উদ্ভব ও বিবর্তনে ভূদেবের গল্পরীতিই যেন বিবর্তনের শেষসীমা। আর সেই রীতির চরমোৎকর্ষ ঘটেছে সামাজিক প্রবন্ধে। তাই সামাজিক প্রবন্ধ থেকেই দুটি দৃষ্টান্ত সংকলন করে আমরা এই প্রসঙ্গের উপসংহার রচনা করতে চাই।

‘উপসংহারে বলি। সমাজ মহুয়ের সম্মিলনজাত। স্বতরাং অন্তঃসম্মিলন যত দূর হইবে, সমাজ ততই সবল হইবে, এবং উহার ক্রিয়াশক্তিও ততই বাড়িবে। সম্মিলন বাড়ে সহানুভূতির বৃদ্ধি হইতে, সম্মিলন বাড়ে স্বার্থত্যাগ হইতে, মোট কথায় সম্মিলন বাড়ে ধর্মের বৃদ্ধি হইতে। অতএব যেখানে যতদিন যতদূর ধর্ম বৃদ্ধি হইতে থাকে, সেখানে ততদিন ততদূর সমাজেরও সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হইতে থাকে। সমাজের প্রকৃত উন্নতি শুদ্ধ কল কৌশলের সৃষ্টিতে হয় না, শুদ্ধ সন্তা দরে উপভোগ্য সামগ্রী প্রস্তুত করিতে পারিলেও হয় না, আর ধনের অতিশয় বৃদ্ধিতেও হয় না, মৌখিক সাম্যভাবের বিস্তারও হয় না, আর আত্মমুখে আত্মগরিমা স্থাপন করিলেও হয় না। যে সমাজে মহুয়ের চিত্তাদর্শ যত উচ্চ, তাহার প্রতি যত প্রীতি এবং ভক্তি এবং তৎসাধনার্থ কায়মনোবাক্যে যত চেষ্টা, সে সমাজ সেই পরিমাণে উৎকৃষ্ট সভ্যবস্থা, ধর্মনিষ্ঠ এবং উন্নতিশীল’  
—পাশ্চাত্যভাব—উন্নতিশীলতা।

২. ‘মানুষ পথ চলে কেমন করিয়া? একটি পা স্থির থাকে অপরটি অগ্রসর হয়, আবার সেইটি স্থির হয়, পূর্বেরটি অগ্রবর্তী হয়। অতএব গমনরূপ একটি কার্যের মধ্যে স্থিরভাব এবং চলভাব দুইটিই বিদ্যমান থাকে। জীবনবত্থের চলনেও ঐরূপ হওয়া বিধেয়। প্রবৃত্তিপ্রভাবে অয়ন, নিবৃত্তিপ্রভাবে বিশ্রাম। প্রাণিশরীর জীবৎ থাকে কিরূপে? হৃৎকোষ সঙ্কুচিত হয়, তাহা হইতে শোণিতধারা নির্গত হইয়া সমুদায় দেহে সঞ্চারিত হইয়া পড়ে, আবার হৃৎকোষ প্রসারিত হয়, তাহাতে প্রত্যাবর্তিত শোণিতধারা আসিয়া প্রবেশ করে। অতএব রক্তপ্রবহণ ব্যাপারে সঙ্কোচন এবং প্রসারণরূপ বিপরীত উভয় কার্যের সম্মিলন হইয়া থাকে। আধ্যাত্মিক জীবনরক্ষাও ঐ প্রকারে হয়। জাগতিক যাবৎ পদার্থের বিভূতি জ্ঞানময় কোষে প্রবিষ্ট হয়, এবং সেই জ্ঞানময় কোষ হইতে কর্মরূপে বহির্ভাগে



আইসে। ফলত জগতের সকল বস্তুতেই দুইটি পরস্পর বিপরীত শক্তির যুগপৎ আবির্ভাব থাকে।’

—পাশ্চাত্যভাব—ঐহিকতা

এই দুটি উদ্ধৃতি থেকে বোঝা যাবে, ভূদেবের গল্প শুধু যুক্তি-পরম্পরা-প্রথিতই নয় এবং প্রাঞ্জলতাই তার প্রধান গুণ নয়, গতিশীলতা অর্থাৎ চিন্তাভাবনাকে পদে পদে এগিয়ে দেওয়াই তার ধর্ম। ভূদেবের মুক্তমানসেরই যথার্থ বাহন তাঁর স্বচ্ছ, শুভ্র, সরল ও স্নন্দর গল্পরীতি।

ভূদেব ও বঙ্কিমচন্দ্র

১

ভূদেব বাংলা ঐতিহাসিক উপন্যাস রচনায পথিকৃৎ ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রও ঐতিহাসিক রোমান্স রচনা করেই তাঁর অপূর্বস্বন্দর কথাসাহিত্যের গুত্রপাত করেন। স্বভাবতই ভূদেবের ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়’ বঙ্কিমচন্দ্রের ‘দুর্গেশনন্দিনী’ রচনায় কোনো প্রভাব বিস্তার করেছে কি না এ জিজ্ঞাসা মনে উদ্ভিত হয়। ‘বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা’ গ্রন্থে অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ভূদেব সম্পর্কে বলেছেন,

১. অঙ্গুরীয় বিনিময় ‘ঐতিহাসিক উপন্যাস-জাতীয় রচনার সাধারণ আঙ্গিক ও মূল স্বর প্রবর্তনের কৃতিত্বের অধিকারী।’

২. এই উপন্যাসে ‘ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠা এবং কল্পনারসেব সিদ্ধি যুগপৎ সম্পাদিত হইয়াছে।’

৩. গ্রন্থের কেন্দ্রস্থ আকর্ষণ রোসিনারার গিরিসংকটে অপহরণ, শিবজী-রোসিনারার প্রণয়সংগার, দিল্লীতে বন্দী-অবস্থায় অবস্থান কালে শিবজীর তাঁহার নিকট বিবাহপ্রস্তাব ও রোসিনারার মহৎ আত্মবিসর্জনের প্রেরণায় এই প্রেমের প্রত্যাখ্যান—এই সমস্ত আবেগপ্রধান ও গৌরবময় দৃশ্য লেখকের কল্পনা-উদ্ভাবিত। ঐতিহাসিক প্রতিবেশ সৃষ্টি ও চরিত্রচিত্রণ এবং গার্হস্থ্য জীবনের তথ্যবন্ধনমুক্ত অথচ ভাবসত্য নিয়মিত, রসসিক্ত ও মানবিক আবেদন-সমৃদ্ধ, সংযোজক ঘটনাবলীর স্ফুট বিস্তার ও সমন্বয়েই ঐতিহাসিক উপন্যাসের সার্থকতা।’

৪. ‘ভূদেব ঐতিহাসিক উপন্যাসের এই প্রাণরহস্যটি নিজ সহজ ও চিত্তব্যবোধ ও ইতিহাস জ্ঞানের সাহায্যেই আয়ত্ত করিয়াছিলেন।’

অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই সূক্ষ্ম বিশ্লেষণে ঐতিহাসিক উপজ্ঞাসের যে প্রাণরহস্ত ধরা পড়েছে এবং পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ যাকে বলেছেন ‘ঐতিহাসিক রস’, তার প্রথম প্রকাশ ঘটেছে ভূদেবের ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’ এবং তাই শিল্পরূপে সর্বাঙ্গসুন্দর হয়ে উঠেছে বঙ্কিমচন্দ্রের সৃষ্টিতে।

দুর্গেশনন্দিনী রচনায় বঙ্কিমচন্দ্র স্বতন্ত্র ‘আইভান হো’র দ্বারা অল্পপ্রাণিত হয়েছিলেন, একথা অস্বীকার করলে সত্যের অপলাপ ঘটবে। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র যে ‘অঙ্গুরীয় বিনিময়ে’র দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিলেন একথাও অস্বীকার করা যায় না। ভূদেব-রচনাসম্ভারের সম্পাদক বলেছেন, ‘দুর্গেশনন্দিনীর (১৮৬৫) জগৎসিংহ ও আয়েষার প্রণয়কাহিনীর চিত্রমূল শিবাজী ও রোশিনারার প্রণয়কাহিনী। শিবাজী ও জগৎসিংহের মধ্যে মিল অধিক না হইতে পারে কিন্তু রোশিনারা ও আয়েষার মিল স্বীকার না করিয়া উপায় নাই।’

ভূদেব অবশ্য বাদশাহ-দুহিতা ও শিবাজীর প্রণয়কাহিনী ‘রোমান্স অব চিস্টারি’ থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। কিন্তু একজন বিদেশী লেখকের পক্ষে তার বর্ণনা আলেখ্য রচনা যতটা সহজসাধ্য ছিল, ভূদেবের পক্ষে নিশ্চয়ই ততটা ছিল না। তাই তিনি মূল ইংরেজী কাহিনীকে এদেশীয় সমাজমানসের অনুরূপ করেই পুনর্বিবৃত্ত করেছেন। তবু ভূদেব এই প্রেমের মহিমা বর্ণনায় যে উদারতার পবিচয় দিয়েছেন তা বোধ হয় বঙ্কিমের পক্ষেও সম্ভব ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্রের আয়েষা জগৎসিংহকে ভালোবেসেছিল, কিন্তু উভয়ের মিলনের পথে ছিল দুর্লভ্য বাধা। তাদের মাঝখানে তিলোত্তমা ছিল বলেই যে বাধার সৃষ্টি হয়েছিল তা নয়, ধর্ম ও সমাজের অলঙ্ঘনীয় বাধাও সেখানে ছিল। তাই আয়েষা অশ্রুচোখ দিয়ে চেয়েছিল তার মধ্যে প্রেমের সঞ্জীবনীস্থধা ছিল না, ছিল প্রাণহস্তারক গরল। জগৎসিংহ-‘তিলোত্তমার বিবাহে উপস্থিত হয়ে আয়েষা তিলোত্তমাকে শুধু রত্নভরণই পরিয়ে দেয়নি, তার জীবনের শ্রেষ্ঠ রত্নও উপহার দিয়ে এসেছে। তারপর গৃহে প্রত্যাবর্তন করে তার মনে হয়েছিল হীরক-অঙ্গুরীরের আধারে রক্ষিত বিষ পান করে জীবনের সকল তৃষা নিবারণ করা ছাড়া তার আর কোনো উপায় নেই। কিন্তু পরমুহূর্তে তার মনে হল ‘যদি এ যজ্ঞপা সহিতে না পারিলাম, তবে নারীজন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম কেন?’ সারাজীবন-ব্যাপী এই বিরহযজ্ঞণা বক্ষে ধারণ করেই আয়েষা সাহিত্যসংসারে শ্রেষ্ঠ নারীরত্ন। দুর্গেশনন্দিনীর এই উপসংহার অবশ্যই শিল্পসম্মত। কিন্তু ভূদেব শিবাজী-রোশিনারার আপাত বিচ্ছেদময় প্রেমকে পরলোকে পুনর্মিলনের প্রত্যাশায়

বেদনামুক্ত করে তুলেছেন। শিবাজী যখন বিবাহের প্রস্তাব করেছিলেন তখন রোশিনারার দিক দিয়ে কোনো বাধা ছিল না। কিন্তু তাঁর প্রেম আত্মেन्द्रিয়-প্রীতি ইচ্ছার বশীভূত ছিল না। প্রিয়তমের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণই ছিল তাঁর ঈঙ্গিত। ভূদেব প্রয়োবোধের চেয়ে প্রয়োবোধকে প্রাধান্য দিয়ে প্রেমকে রোমান্সের কুসুমিত রাজ্য থেকে এক মঙ্গলময় আদর্শলোকে উন্নীত করেছেন। ভূদেব শিবাজীর গুরু রামদাসের কণ্ঠে এই প্রেমের মহিমা বর্ণনা করে বলেছেন ‘ধাঁহাণা প্রাণ বিসর্জন দ্বারা পাতিব্রত রক্ষা করেন তাঁহারাও ইহার তায় পতিপরায়ণা নহেন। মহারাজ। আমি অশ্রুমতি করিতেছি আপনি ঐ অঙ্গুরীয় গ্রহণ করুন এবং যদি শাস্ত্র সত্য হয়, তবে পরজন্মে এই বাদসাহকন্ডাই আপনকার সহধর্মিণী হইবেন ইহার সন্দেহ নাই।’

উপন্যাসেব এই অস্তিমবাক্যে ভূদেবের সংস্কারমুক্ত মনের পবিচয় পাওয়া যায়। রামদাস স্বামী হিন্দুশাস্ত্রের দোহাই দিয়ে বলছেন, ‘যদি শাস্ত্র সত্য হয়, তাহলে পরজন্মে এই বাদসাহকন্ডাই হিন্দুকুলতিলক শিবাজীর সহধর্মিণী’ হবেন। এখানে ভূদেবের দৃষ্টিতে কল্যাণময় প্রেমের মিলনে হিন্দু-মুসলমানের সাম্প্রদায়িক ধর্ম-সংস্কার কোনো বাধাই সৃষ্টি করেনি। বরং এই মিলন শাস্ত্রসম্মত বলেই বিবোধিত হয়েছে। ব্রাহ্মণ্য সংস্কারে অচলপ্রতিষ্ঠ ভূদেব যদি রক্ষণশীল হতেন তাহলে তাঁর পক্ষে এই মিলনের কল্পনা কিছুতেই সম্ভব হ’ত না। এখানে সমাজচেতনায় ভূদেবকে বন্ধিমচন্দ্রের চেয়েও প্রগতিশীল বলে মনে হয়। বন্ধিমচন্দ্রের উপর ভূদেবের প্রভাব অবিসংবাদিত ভাবে ধরা পড়েছে আনন্দমঠে। আনন্দমঠে বন্ধিমচন্দ্র স্বদেশপ্রেমের যে উদাত্ত স্তোত্র রচনা করেছেন তার প্রেরণামূলে ভূদেবের ‘পুষ্পাঞ্জলি’ যে বিশেষভাবে জিয়াশীল ছিল তা কিছুতেই অস্বীকার করা যাবে না। ভূদেব-রচনাসম্ভারে সম্পাদক যে সাদৃশ্যের কথা বলেছেন, আমরা প্রথমেই সেই সাদৃশ্যের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করব।

পুষ্পাঞ্জলির অষ্টম অধ্যায়ে ভূদেব লুপ্ততীর্থ হস্তিধীপে দেবমূর্তির বর্ণনায় বলছেন : ‘এই বলিতে বলিতে তাঁহারা একটি পর্বতগুহার দ্বারে উপস্থিত হইলেন, গুহাটি কৃত্রিম একটি প্রকাণ্ড পাষাণ কাটিয়া নির্মিত। উহার তিনটি প্রকোষ্ঠ।

‘প্রথম প্রকোষ্ঠে একটি প্রকাণ্ড পাষাণমূর্তি। মূর্তিটি ত্রিশিরস্ক—চতুর্হস্ত সমন্বিত।

‘বৃদ্ধ কহিলেন—‘শিল্পকার কেমন নৈপুণ্য সরকারে সম্ভরজন্তম স্বরূপ গুণত্রয়ের সম্মিলন-জাত মূর্তি সৃষ্টি করিয়াছে। মধ্য মুখটি ব্রহ্মার। তাঁহার দক্ষিণে এবং বামে বিষ্ণু এবং শিবের মুখ।’

‘মধ্যবয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—হাত চারটির অধিক নাই কেন ?

‘বুদ্ধ উত্তর করিলেন—বিশ্বরূপ ভগবানের কোটি কোটি মুখ ও কোটি কোটি হস্ত । কিন্তু মহুস্ত্রের যেরূপ বুদ্ধি, তাহাতে ভগবানকে মূর্তিমান করিষা দেখাইতে হইলে চারিহস্ত সমন্বিত করিয়াই দেখাইতে হয় । মহুস্ত্রবুদ্ধিতে ভগবান আকাশ কাল, জ্ঞান, জীবনের আধার বলিয়াই প্রতীয়মান হইলেন । এইজন্ত তাঁহাকে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুর্ভূজরূপী করিয়াই প্রকাশিত করিয়া থাকে ।

‘ব্রাহ্মণেরা মন্দিরেব দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । সেখানে তিনটি পাষাণময় মূর্তি দৃষ্ট হইল । একটি শিবের একটি পার্বতীর এবং একটি কামদেবের ।

‘বুদ্ধ কহিলেন—‘এ স্থলে কামদেবরূপী গাঢ়তমগ্রেম শিবরূপী পুরুষকে পার্বতীরূপী প্রকৃতির সহিত উদাহবন্ধনে সম্বন্ধ করিতেছেন । ত্রিগুণময় পুরুষ হইতেই সৃষ্টি হয় না । সৃষ্টিকার্যের এই দ্বিতীয় প্রকরণ ।’

‘ব্রাহ্মণেরা গুহার তৃতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । তথায় পাষাণময় অর্ধ-নারীধরমূর্তি—তাহার দক্ষিণে গণেশ, বামে লক্ষ্মীসেবিত কার্তিকেয় ।

‘বুদ্ধ কহিলেন—‘প্রকৃতি এবং পুরুষের—শক্তি এবং শিবের গতি এবং জড়ের সম্মিলনসাধন হইয়া সৃষ্টিকার্য সম্পন্ন হইয়াছে । শিল্পকার গণেশরূপী ব্রহ্মাকে স্তূল্যদেহ, পশুমুখ এবং লম্বোদর করিয়া তিনি যে সর্বাগ্রপূজ্য ভক্ষ্যগ্রহণের অধিষ্ঠাতা, তাহা কেমন স্পষ্ট প্রদর্শন করিয়াছেন ! কার্তিকেয় মূর্তিকেও স্তূল্যরীসেবিত অঙ্গসৌর্ভবসম্পন্ন এবং বিক্রমশালী যুদ্ধবিশারদরূপে মূর্তিমান করিয়া তিনি যে স্ত্রী-সংসর্গাধিষ্ঠাতা বিষ্ণু, তাহাও কেমন মূর্তিমান করিয়াছেন ! বাস্তবিক স্পন্দনশক্তি সম্পন্ন জড়ের প্রথমজাত ধর্ম ভক্ষ্যগ্রহণ এবং দ্বিতীয়জাত ধর্ম দাম্পত্য । এইজন্ত গণেশ এবং কার্তিকেয় হরগৌরীর সম্ভান ।’

‘এই বলিতে বলিতে বুদ্ধ ঐ প্রকোষ্ঠের প্রান্তভাগে গমন করিলেন, এবং তথায় অপর একটি পাষাণমূর্তির প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক কহিলেন—‘সৃষ্টিকার্য দেখিলে, এখানে সংহারকার্য কেমন সুকৌশলে মূর্তিমৎ হইয়াছে দেখ । রুদ্ররূপী মহাদেব যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ করিয়া অস্থিমালা ভূষণ করিয়াছেন, যে হস্তে বরদান ছিল তাহা শূঙ্গ ধারণ করিয়াছে । যে ত্রিশূলের অগ্রভাগে ত্রিলোক স্থাপিত ছিল, তাহা বক্র হইয়া খড়্গরূপ হইয়াছে, যে হস্তে অভয়দান ছিল, তাহা ত্রিপুরাসুরের কেশে বদ্ধসৃষ্টি হইয়াছে । ত্রিপুরবধ হইতেছে, সত্ত্বরজস্তমোগুণের সম্মিলন ভঙ্গ হইতেছে । বার্ষিক্যমূর্তিই প্রচণ্ড মহাকালমূর্তি ।’

বক্সিমচন্দ্র তাঁর আনন্দমগ্ন ভূদেবের এই বিগ্রহবর্ণনার দ্বারা যে অল্পপ্রাণিত

হয়েছিলেন তার পরিচয় পাওয়া যাবে উপজ্ঞানের প্রথম খণ্ডের একাদশ অধ্যায়ে ।  
সত্যানন্দ মহেন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে বিগ্রহদর্শন করলেন—

‘ব্রহ্মচারী অগ্রে অগ্রে, মহেন্দ্র পশ্চাৎ পশ্চাৎ দেবালয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়া মহেন্দ্র দেখিল, অতি বিস্তৃত, অতি উচ্চ প্রকোষ্ঠ । এই নবান্নপ্রক্ষালিত প্রাতঃকালে, যখন নিকটস্থ কানন স্বর্ষালোকে হীরকখচিতবৎ জলিতেছে, তখনও সেই বিশাল কক্ষায় প্রায় অন্ধকার । ঘরের ভিতর কি আছে, মহেন্দ্র প্রথমে তাহা দেখিতে পাইল না—দেখিতে দেখিতে, দেখিতে দেখিতে, ক্রমে দেখিতে পাইল, এক প্রকাণ্ড চতুর্ভুজ মূর্তি, শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী, কৌস্তভ শোভিত হৃদয়, সম্মুখে স্তূপদর্শন-চক্র, ঘর্ষমানপ্রায় স্থাপিত । মধুকৈটব স্বকপ হুইটি প্রকাণ্ড ছিন্নমস্ত মূর্তি রুধিরপ্লাবিতবৎ চিত্রিত হইয়া সম্মুখে রহিয়াছে । বামে লক্ষ্মী আলুলায়িতকুণ্ডলা শতদলমালামণ্ডিতা ভয়ত্রস্তার ত্রায় দাঁড়াইয়া আছেন । বিষ্ণুর অঙ্কোপরি এক মোহিনী মূর্তি—লক্ষ্মীসরস্বতীর অধিক স্তূপধারী, লক্ষ্মীসরস্বতীর অধিক ঐশ্বর্যবিত্তা । গন্ধর্ব, কিন্নর, দেব, যক্ষরক্ষ, তাঁহাকে পূজা করিতেছে ।’

বিষ্ণুর অঙ্কোপরি এই মোহিনী মূর্তিপ্রদর্শনের পর সত্যানন্দ ত্রিকালবর্তী মায়ের ত্রিযুগি দেখালেন । প্রথমে তাঁর জগদ্ধাত্রী মূর্তি—মা যা ছিলেন । তারপর মায়ের কালিকামূর্তি—মা যা হয়েছেন. এবং সর্বশেষে দশভুজা দুর্গামূর্তি—মা যা হবেন । ভূদেব তাঁর পুষ্পাঞ্জলিতে দেশজননীর এবং ত্রিকালবর্তী মূর্তিরই পরিচয় দিয়েছিলেন । মাতৃমূর্তির ধ্যানে উভয়ের বৈষম্যের কথা পূর্বেই বলা হয়েছে । বন্ধিমচন্দ্র যে মাতৃস্তোত্র রচনা করেছেন তিনি হিন্দুর উপাস্ত দেবী দশভুজার সঙ্গে আভিন্ন । কিন্তু ভূদেবের মাতৃমূর্তি ‘স্বর্গাদপি গরীয়সী ।’ ভূদেব পুষ্পাঞ্জলির প্রথম অধ্যায়েই জন্মভূমির যে দেবীমূর্তি প্রতিষ্ঠা করেছেন তাঁর সৌন্দর্যের পরিসীমা নেই । ‘তাঁর পাদপদ্মের কি অল্পপম সৌন্দর্য—অঙ্গের কি জাজ্ঞগ্যমান প্রভা—মুখচন্দ্রের কি কর্ণের কাস্তি ।’ ‘অন্য সকল দেবদেবী হইতে ইহার বৈচিত্র্য এই যে, ইনি নিরস্তর অপত্যবর্গ লইয়া সকলকে মাতৃভাবে অন্নপান প্রদান করিতেছেন ।’

পুষ্পাঞ্জলি আর আনন্দমঠে পার্থক্য এই যে পুষ্পাঞ্জলি স্বদেশপ্রেমাত্মক আধুনিক পুরাণ, আর আনন্দমঠ স্বদেশপ্রেমাত্মক আধুনিক উপজ্ঞান । কিন্তু বন্ধিমমানসে ভূদেবের ‘পুষ্পাঞ্জলি’র পরিকল্পনা যে গভীরভাবে মুদ্রিত ছিল তার আরেকটি প্রমাণ রয়েছে গ্রন্থসংগ্রহের উপসংহারে ।

পুষ্পাঞ্জলির উপসংহারে মহাজ্ঞানী মার্কণ্ডেয় দেশভক্ত মহাকবি বেদব্যাসকে বর্ণেছেন ‘এই ব্রহ্মপুত্র মহানন্দ উত্তীর্ণ হইয়া ঐ পর্বতোপরি আরোহণ করিবে ।

উহার শিরোভাগে ঐ ভুবনেশ্বরীর মন্দির দেখা যাইতেছে। কামাখ্যা মন্দির দূর হইতে দেখিবার নহে। উহা মনোভাব-গুহামধ্যস্থিত।’

আনন্দমঠের উপসংহারেও মহাপুরুষ সত্যানন্দকে বলছেন, ‘চল, জ্ঞানলাভ করিবে চল। হিমালয় শিখরে মাতৃমন্দির আছে, সেইখান হইতে মাতৃমূর্তি দেখাইব।’

এই মাতৃমূর্তি রচনা ঊনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের বাংলা সাহিত্যের মহত্তম কীর্তি। আর, স্বীকার করতই হবে যে এই সারস্বত কীর্তি রচনায় ভূদেব বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বসূরি।

### ভূদেব ও রবীন্দ্রনাথ

১

ভূদেবের ঐতিহাসিক উপন্যাস বা পুন্সাজলির প্রভাব বঙ্কিমমানসকে কিভাবে প্রভাবিত ও উৎসাহ করেছিল তার আলোচনা করা হয়েছে। ভূদেব ও বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম এক অভিন্ন প্রেরণামস্ত্রে উৎসারিত। বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ত্বের উপসংহারে শিষ্য গুরুর কাছে কি শিক্ষাগ্রহণ করলেন তার সারতত্ত্ব বোঝাতে গিয়ে বলছেন, মনুষ্যের কতকগুলি শক্তি আছে। তাদের নাম বৃত্তি। সেইগুলির অশুশীলন, প্রযুক্তি ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব। তাই মানুষ্যের ধর্ম। সে ধর্ম নিরীশ্বর নয়। কেননা মানুষ্যের বৃত্তিনিচয়ের উপযুক্ত অশুশীলন হলে তারা ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, তাই সর্বভূতে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নেই, মনুষ্যত্ব নেই, ধর্ম নেই। এই প্রীতি সোপান-পরম্পরায় ক্রমোন্নীত হয়ে ঈশ্বরপ্রীতিতে পর্যবসিত হয়। আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি, স্বদেশপ্রীতি, পশুপ্রীতি, দয়া, এই প্রীতির অন্তর্গত। তার মধ্যে মানুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করে স্বদেশপ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত। গুরু শিষ্যকে আশীর্বাদ করে ধর্মতত্ত্বের অন্তিমবাক্যে বলেছেন, ‘সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিদ্যুত হইও না।’

ভূদেব প্রায় একই ভাষায় তাঁর সামাজিক প্রবন্ধের উপসংহারে বলছেন, ‘জাতীয়-ভাব সম্বন্ধে আমাদের বেদ পুরাণাদি শাস্ত্রসকলের প্রকৃত ধর্ম এই যে, ঐ ভাবটি অতি উৎকৃষ্ট, কিন্তু উহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর ভাব আছে—উহা মনুষ্যের হৃদয়োন্নতি সোপানে একটি উচ্চ স্থান, কিন্তু উহাই উচ্চতম বা চরম স্থান নয়।

‘জাতীয় ভাবটি হৃদয়োন্নতি সোপানের একটি প্রশস্ত ধাপ। (১) নিজের প্রতি

অনুবাগ, (২) নিজ পরিবারের প্রতি অনুবাগ, (৩) বন্ধু বান্ধব স্বজনের প্রতি অনুবাগ, (৪) গ্রামবাসীর প্রতি অনুবাগ, (৫) নিজ প্রদেশবাসীর প্রতি অনুবাগ, এই পাঁচটি ধাপ ক্রমে ক্রমে ছাড়িয়া উঠিয়া তবে, (৬) স্বজাতিবাৎসল্য বা স্বদেশাত্মবাগ প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্থূলকথায় প্রাচীন গ্রীক এবং রোমীয়দিগের অধিকাংশ এই পন্থায়। আবার, পর্যায়ক্রমে ইহাব উপরে (৭) স্বজাতি হইতে অনধিক-ভিন্ন অপর জাতীয় লোকের প্রতি অনুবাগ—অগষ্ট কোমটির মতানুযায়ীদিগের প্রকৃত অধিকার এই পন্থায়। (৮) মানবমাত্রের প্রতি অনুবাগ—সবলমনা যীশুর এবং মহাত্মা মহম্মদের দৃষ্টির এই সীমা (৯) জীবমাত্রের প্রতি অনুবাগ—বৌদ্ধদিগের এই সীমা। (১০) সম্ভাব্য নিজীব সমস্ত প্রকৃতির প্রতি অনুবাগ—ইহা অর্থধর্মের সর্বোচ্চ আসন—আমেরা তাহাবও উপরে অব্যাহতমনসোগোচরে, আত্মনিমজ্জন করিতে চাহেন।

‘ভারতবাসীর হৃদয়ে ঐ উচ্চতম ভাবের স্থান হইয়াছে বলিয়া’ তাহাব নিম্নতম যে জাতীয় ভাব সেটি আবৃতপ্রায় হইয়া আছে। সম্প্রতি সেই আবরণেব মোচন হইয়াছে। .....ভারতবাসী এখন স্বজাতীয় কোন নেতৃপুঙ্খবোত্তমের প্রতীক্ষায় বিভ্রাৎ এবং স্তম্ভিত হইতেছেন...। ...ভারতবাসী ‘জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায়’ বলিতেছেন। তিনি সে মহাবাক্য কখনই ভুলিবেন না—পরজাতি-বিদ্বেষ এবং পরজাতি-পীড়ন তাহার স্বজাতিবাৎসল্যের অঙ্গীভূত হইবে না। প্রত্যুত পৃথিবীর তৎপর সকল জাতি তাহার নিকটে জ্ঞান এবং প্রীতির ঐ মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে। কিন্তু সম্প্রতি তিনি এসব মন্ত্রেরও উচ্চারণ করিবেন—

জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গবীরসী ।’

ভূদেবের সামাজিক প্রবন্ধ এবং বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ত্ব প্রায় সমকালেই বিরচিত। গ্রন্থাকারে অবশ্য ধর্মতত্ত্ব আগে (১৮৮৮) এবং সামাজিক প্রবন্ধ পবে (১৮৯২) প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু ভূদেব পুষ্পাঞ্জলিতে পূর্বেই বঙ্কিমচন্দ্রের ক্ষেত্র প্রস্তুত কবে দেখেছিলেন।

পরবর্তীকালের সমাজ ও স্বদেশচিন্তা ভূদেব-বঙ্কিমচন্দ্রের যুগল চিন্তাধারায় অনুপ্রাণিত। ভাবতে বিস্ময় লাগে যে, রবীন্দ্রনাথের আত্মশক্তি, ভারতবর্ষ ও স্বদেশ প্রভৃতি গ্রন্থ ভূদেবের সামাজিক প্রবন্ধের দ্বারা বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত। সামাজিক প্রবন্ধের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই সমাজ ও স্বদেশপ্রেমাত্মক রচনাবলী অভিনিবেশ-সহকারে পড়লে সাহিত্যের ঐতিহাসিককে বলতেই হবে যে, রবীন্দ্রনাথ স্বদেশভাবনায় অনেকাংশেই ভূদেবের সার্থক উত্তরসূরি।

আমরা প্রস্তাবনাতেই দেখেছি যে, জোড়াসাঁকোর ঠাকুর পরিবারের সঙ্গে ভূদেবের যোগাযোগ অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ছিল। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ভূদেবকে কতটা শ্রদ্ধা করতেন তারও উল্লেখ করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ভূদেবের আত্মিক যোগাযোগ কিভাবে ঘটেছিল তা নির্ণয় করা সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথ তাঁর সাহিত্যে ভূদেবের নামোচ্চারণ একাধিকবার করেন নি। কিন্তু এডুকেশন গেজেটের পৃষ্ঠা অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে যে, তরুণ রবীন্দ্রনাথের একাধিক গ্রন্থের বিস্তৃত আলোচনা ভূদেব করেছেন। প্রভাতসংগীত, প্রকৃতির প্রতিশোধ, বিবিধ প্রসঙ্গ, প্রভৃতি গ্রন্থের বিশদ আলোচনা এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়েছে। পরিশিষ্টে ভূদেবের রবীন্দ্র-আলোচনার এই সব উদাহরণ সংকলিত হয়েছে। আমাদের বিশ্লেষণ, ভূদেবই প্রথম কবি-রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক প্রতিভার বিচার-বিশ্লেষণ করেছেন ‘প্রভাতসংগীত’ প্রসঙ্গে। ভূদেব রবীন্দ্রনাথকে ‘আর্থ কবি’ বলে উল্লেখ করে তাব তাৎপর্য বিশ্লেষণ করেছেন।

ভূদেবের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত যোগাযোগ কত অন্তরঙ্গ ছিল তা জানার আর উপায় নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে ভূদেবের সামাজিক প্রবন্ধ, স্বপ্নলব্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস, এবং পুষ্পাঞ্জলি অভিনিবেশের সঙ্গে অধ্যয়ন করেছিলেন তার নিঃসংশয় প্রমাণ তাঁর গদ্য ও কাব্যরচনায় ছড়িয়ে আছে।

ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণা ভূদেবেরই অনুরূপ। ভূদেব ‘জাতীয় ভাব—ঐতিহাসিক প্রকৃতিভেদ’ প্রসঙ্গে বলেছেন, ‘জাতিভেদে সর্বপ্রকার সাহিত্যরচনার রীতি ভিন্ন হয়। ইতিবৃত্ত প্রণয়নের প্রণালীও স্বতন্ত্র হয়।’

‘ইউরোপীয়েরা ইতিহাস বলিতে গ্রীকদিগের এবং তদনুকারী রোমীয়দিগের ইতিহাসই বুঝেন ;...গ্রীক এবং রোমীয়েরা বিশিষ্টরূপেই স্বদেশবৎসল ছিল। স্বদেশবাৎসল্যই তাহাদিগের মত্যা ধর্ম। তাহারা ঐ সূত্রে আপনাদিগের ইতিহাস-মালিকা সমস্ত অতি সন্দররূপেই গ্রথিত করিয়া গিয়াছে। কিন্তু উহাদিগের একমাত্র উদ্দেশ্য স্বদেশের এবং স্বজাতির গৌরব ঘোষণা।

‘ভারতবাসীদিগের ঐতিহাসিক গ্রন্থনিচয় গ্রীক বা ইউরোপীয়দিগের ইতিহাসের অনুরূপ রচিত নয় বলিয়া ভারতবাসীর ইতিহাস নাই, একথাও অসঙ্গত। সূত্রাং ঐতিহাসিক গ্রন্থ না থাকিলেও যে জাতীয় ভাবের অসম্ভাব বুঝায় সে কথা ভারতবর্ষের পক্ষে খাটে না। আমাদের জাতীয় প্রকৃতির সম্পূর্ণ অনুরূপ ইতিহাস আছে।’

‘পৃথিবীর সকল দেশে ঐতিহাসিক পরিণাম একমাত্র রূপ ধারণ করিয়া চলে



না। সমাজভেদে তাহার রূপান্তরতা ঘটিয়া থাকে। এইজন্য বিজাতীয়ের অত্মকরণ মাত্রকে অবলম্বন করিয়া কোথাও কোন সমাজের সম্যক শুভসাধন হইতে পারে না।

রবীন্দ্রনাথ ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ প্রবন্ধে বলেছেন, ‘ইতিহাস সকল দেশে সমান হইবেই, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে নয়। ...ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দক্ষতব হইতে তাহার রাজবংশমালা ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র না পাইলে ষাহারা ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়া পড়েন এবং বলেন, যেখানে পলিটিকস নাই, সেখানে আবার হিষ্টি কিসের, তাঁহারা ধানের ক্ষেতে বেগুন খুঁজিতে যান এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে ধানকে শস্তের মধ্যেই গণ্য করেন না।’

‘যুরোপীয় সভ্যতা যে ঐক্যকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা বিরোধমূলক, ভারতবর্ষীয় সভ্যতা যে ঐক্যকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা মিলনমূলক।’

‘ভারতবর্ষের চিরদিনই একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে ঐক্য স্থাপন করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়া দেওয়া এবং বহু মধ্য এককে নিঃসংশয়রূপে অন্তরতররূপে উপলব্ধি করা,—বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে নষ্ট না করিয়া তাহার ভিতরকার নিগূঢ় যোগকে আবিষ্কার করা।’

‘বিধাতা ভারতবর্ষে মধ্য বিচিত্র জাতিকে টানিয়া আনিয়াছেন।...ঐক্যমূলক যে সভ্যতা মানবজাতির চরম সভ্যতা, ভারতবর্ষ চিরদিন ধরিয়া বিচিত্র উপকরণে তাহার ভিত্তি নির্মাণ করিয়া আসিয়াছে। পর বলিয়া সে কাহাকেও দূর করে নাই, অনার্থ বলিয়া সে কাহাকেও বহিষ্কৃত করে নাই, অসংগত বলিয়া সে কিছুকেই উপহাস করে নাই। ভারতবর্ষ সমস্তই গ্রহণ কবিয়াছে, সমস্তই স্বীকার করিয়াছে।’

ভূদেব তাঁর সামাজিক প্রবন্ধের প্রথমেই এই তত্ত্বকে প্রতিষ্ঠিত করে বলেছিলেন, ‘ভারতবর্ষ একটি মহাদেশ। ইহাতে সমুদ্র এবং পর্বত, উষ্ণ ভূমি এবং উর্বরভূমি, উপত্যকা এবং অধিতাকা, জলময় প্রদেশ এবং জলহীন প্রদেশ, সর্বাঙ্গ প্রাকৃতিক ভেদ লক্ষণে লক্ষিত স্থান সকল আছে—ভারতবর্ষ সমস্ত পৃথিবীর প্রতিকৃতি স্বরূপ। ফলত এইটাই ভারতবর্ষ দেশের বিশিষ্টতা এবং এই জন্যই এতদেশবাসীদিগের হৃদয়ে অনন্তদেশসাধারণ একটি বিশিষ্ট ভাবের অম্লষ্টান হইয়া আছে। ইহারা সংকীর্ণমনা হয় না। ইহাদের প্রকৃতি সহজেই অতি উদাবভাবসম্পন্ন হয়। ভারতবর্ষের বিচ্ছিন্ন প্রদেশবাসী জনগণের মধ্যে অপর যতই পার্থক্য থাকুক, ইহারা সকল ভাগেরই লোকদিগের চিত্তে একটি চমৎকার উদায়তা আছে। ইহারা পৃথিবীর অপর সকল জাতীয় লোক অপেক্ষা পরকে আপনায় করিয়া লইতে পারে।’

ভারতবাসীরা ‘পৃথিবীর অপর সকল জাতীয় লোক অপেক্ষা পরকে আপনায়

করিয়া লইতে পারে’—ভূদেবের এই ভারতচেতনাই রবীন্দ্রনাথের কবিতাভাষ্য অনবদ্য রূপ লাভ করেছে।

ভূদেব তাঁর সামাজিক প্রবন্ধের উপাস্ত অধ্যায়ের নাম দিয়েছেন—‘কর্তব্যনির্ণয়—নেতৃপরীক্ষা।’ তিনি বলেছেন, ‘যে প্রকার মহাপুরুষ আমাদের প্রকৃত নেতা হইতে পারিবেন, তাঁহার কয়েকটি লক্ষণ যেন পূর্ব হইতেই মনে করিয়া লইতে পারা যায়। (১) তিনি আত্মত্যাগী এবং স্বজাতীয় লোকেরই সহায়ভূতি-প্রিয়ামী হইবেন। (২) তিনি সকল ভারতবাসীর পরম্পর সম্মিলনসাধনের উপযোগী উপায়ের আবিষ্কার করিবেন। স্বতরাং অধিকারী-ভেদ-বিষয়ক তথ্যের অপহৃদ্ব না করিয়াও সকল সাম্প্রদায়িকেরই প্রতি অপক্ষপাতী হইতে পারিবেন। (৩) তিনি পূর্বগত স্বদেশীয় শিক্ষাদাতৃবর্গের কিছুমাত্র অর্গোরব করিবেন না। প্রত্যুত আপনার ব্যাপকতর মতবাদের অভ্যন্তরে পূর্বাচার্যদিগের প্রদত্ত সমুদয় শিক্ষাসূত্রের সম্মিলন করিবেন। (৪) তাঁহার মতবাদে শাস্ত্রের এবং বিজ্ঞানের সমস্ত সার সম্মিলিত হইয়া থাকিবে। (৫) তিনি স্মৃতিদেবের ন্যায় ভারতাকাশের পূর্বোদিত গ্রহনক্ষত্রাদিকে আপনার রশ্মিজালে বিলীন করিয়া লইবেন, কাহাকেও নির্বাপিত করিবেন না। এই লক্ষণগুলির সহিত তীক্ষ্ণবুদ্ধিমত্তা, অগাধ পাণ্ডিত্য, বাগ্মিতা, নিপিকুলতা, অসীম উদারতা, এবং সমস্ত কঠোর ওজোগুণেরই সম্মিলন থাকিবে।’

রবীন্দ্রনাথও ভারতবর্ষের নেতা হিসাবে অল্পরূপ এক মহাপুরুষেরই ধ্যান করেছিলেন। ‘ইংরেজ ও ভারতবাসী’ প্রবন্ধের উপসংহারে বলেছেন,

‘শিখদিগের শেষগুরু গুরুগোবিন্দ যেমন বহুকাল জনহীন দুর্গম স্থানে বাস করিয়া নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া সুদীর্ঘ অবসর লইয়া আত্মোন্নতি সাধনপূর্বক তাহার পর নির্জন হইতে বাহির হইয়া আসিয়া আপনার গুরুপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন তেমনি আমাদের যিনি গুরু হইবেন তাঁহাকেও খ্যাতিহীন নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাস যাপন করিতে হইবে, পরম ধৈর্যের সহিত গভীর চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞানবিজ্ঞানে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ অনিবার্যবেগে অন্ধভাবে যে আকর্ষণে ধাবিত হইয়া চলিয়াছে সেই আকর্ষণ হইতে বহুদূরে আপনাকে দূরে রাখিয়া পরিষ্কার স্পষ্টরূপে হিতাহিতজ্ঞানকে অর্জন ও মার্জন করিতে হইবে—তাহার পরে তিনি বাহির হইয়া আসিয়া যখন আমাদের চিরপরিচিত ভাষায় আমাদের কাছে আহ্বান করিবেন, আদেশ করিবেন, তখন আর কিছু না হউক সহসা চৈতন্য হইবে এতদিন আমাদের একটা ভ্রম হইয়াছিল, আমরা একটা স্বপ্নের বশবর্তী হইয়া চোখ বুজিয়া সংকটের পথে চলিতেছিলাম সেইটাই পতনের উপত্যকা।’

‘আমাদের সেই গুরুদেব আজিকাব দিনের এই উদ্ভাস্ত কোলাহলের মধ্যে নাই, তিনি মান চাহিতেছেন না, পদ চাহিতেছেন না, ইংরেজি কাগজের রিপোর্ট চাহিতেছেন না, তিনি সমস্ত মন্ততা হইতে মুক্ত জনশ্রোতের আবর্ত হইতে আপনাকে সমস্তে রক্ষা করিতেছেন, কোনো একটি বিশেষ আইন সংশোধন করিয়া না বিশেষ সভায় স্থান পাইয়া আমাদের কোনো যথার্থ দুর্গতি দূর হইবে আশা করিতেছেন না। তিনি নিভূতে শিক্ষা কবিতেন এবং একান্তে চিন্তা কবিতেন, আপনাব জীবনকে মহোচ্চ আদর্শে অটল উন্নত কবিতা তুলিয়া চারিদিকের জনমণ্ডলীকে অলক্ষ্যে আকর্ষণ করিতেছেন। তিনি চতুর্দিককে যেন উদার বিশ্বগ্রাহী হৃদয় দিয়া নীরবে শোষণ কবিতা লইতেছেন, এবং বঙ্গলক্ষ্মী তাঁহাব প্রতি স্নেহ-দৃষ্টিপাত কবিতা দেবতাব নিকট একান্তমনে প্রার্থনা কবিতেন যেন এখনকার দিনের মিথ্যা তর্ক ও বাধি কথায় তাহাকে কখনো লক্ষ্যভ্রষ্ট না কবে এবং দেশেব লোকেব বিশ্বাসহীন নিষ্ঠাহীনতায়, উদ্বেগসাধন অসাধ্য বলিয়া তাঁহাকে নিরুৎসাহ কবিতা না নেয়। অসাধ্য বটে, কিন্তু এ দেশেব যিনি উন্নতি কবিতেন এই অসাধ্যসাধনই তাঁহাব ব্রত।’

২

ভূদেবের স্বদেশচিন্তা পবনতীকালে কী নিগঢ় গভীর প্রভাব বিস্তার কবেছিল উপরের উদ্ধৃতিগুলিতে তাব আভাস পাওয়া যাবে। কিন্তু শুধু চিন্তামূলক সাহিত্যেই নয়, রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ সাংস্কৃত সৃষ্টি—তার কবিতা ও গানেব ভাব ও ভাষা কিভাবে ভূদেবের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে তা লক্ষ্য করলেও বিস্ময়েব পর্বিসীমা থাকে না।

‘স্বপ্নলব্ধ ভাবতবর্ষেব ইতিহাসে’ শিবাজীর বংশধর বামচন্দ্রের রাজসভাব প্রথম-অধিবেশনের ঘোষণাবাণীতে বলা হয়েছে, ‘আমাদিগেব এই জন্মভূমি চিরকাল অন্তর্বিবাদানলে দগ্ধ হইয়া আসিতেছিল, আজি সেই বিবাদানল নিবাপিত হইবে। আজি ভারতভূমি ব মাতৃভক্তিপবায়ণ পুত্রেব সকলে মিলিত হইয়া ঈহাকে শান্তিঞ্জলে অভিষিক্ত কবিতেন।’

সভাবতই এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ‘ভারততীর্থ’ কবিতাটি মনে পড়বে। এই কবিতার পূর্বনাম ছিল ‘মাতৃ-অভিষেক’। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,—

মার অভিষেকে এসো এসো স্বা

মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা,

সবার পরশে পবিত্র-করা  
তীর্থনীরে ।

আজি ভারতের মহামানবের  
মাগরতীরে ।

ভূদেব বলেছিলেন ‘আমাদের জন্মভূমি চিবকাল অন্তর্বিবাদানলে দগ্ধ’ হয়ে এসেছে । আজ ‘ভারতভূমির মাতৃভক্তিপরায়ণ পুত্রেরা সকলে মিলিত’ হয়ে সেই বিবাদানল ‘শান্তিজেলে অভিষিক্ত’ করবেন । রবীন্দ্রনাথের ‘মাতৃ-অভিষেক’র উপাস্ত স্তবকে ভূদেবের ‘অন্তর্বিবাদানল’ই ‘হোমানলে’ পবিত্রত হয়েছে ।

সেই হোমানলে হেরো আজি জলে  
দুখেব রক্ত-শিখা,  
হবে তা সহিতে মর্মে দহিতে  
আছে সে ভাগ্যে লিখা ।

এলাই বাহুল্য, স্বপ্নলব্ধ ভাবতবর্ষের ইতিহাসের ঘোষণাবাহিনীর স্থানে অনায়াসেই রবীন্দ্রনাথের ‘মাতৃ-অভিষেক’ কবিতাটিকে বসিয়ে দেওয়া যায় ।

৩

রবীন্দ্রনাথের কবিমানস কিভাবে ভূদেবের কাব্যস্বভাবিত গল্পের রূপকে-রূপকল্পে উদ্দীপিত হয়ে উঠেছে তারই নমুনা হিসাবে ছুটি উদাহরণ নিয়ে প্রদত্ত হল ।

এক ॥ ‘পুষ্পাঞ্জলি’র ষষ্ঠ অধ্যায়ে রাজস্থানের অন্তর্গত অবলী পর্বতশ্রেণীর অভূ নামক সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করে চারিদিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ করে ঋষিদ্ভয় যা দেখলেন তার বর্ণনায় বেদব্যাস বলছেন,

‘আমার বোধ হইতেছে যে, প্রলয়ান্বিতে দগ্ধীভূতা পৃথিবী পুনরুজ্জীবিতা হইলে তাঁহাকে ঐরূপ দেখায় । ধরিত্রী যেন অম্বরমণ্ডলের প্রতি অনিমিষ দৃষ্টিপাতপূর্বক সন্তোজাতা কুমারীর গায় বিশ্বব্যাপক ভাবের প্রতিমাস্বরূপ হইয়া রহিয়াছেন ।’

এই অসামান্য গুণকাব্যংশে ভূদেব ‘দগ্ধীভূতা পৃথিবীর পুনরুজ্জীবিতা’ রূপের যে উৎপ্রেক্ষা রচনা করেছেন তারই দ্বারা অন্তর্প্রাণিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর ‘অহল্যার প্রতি’ ( মানসী ) কবিতার বাক্যপ্রতিমাটি গড়ে তুলেছেন । ভূদেব বলছেন, ধরিত্রী যেন, (১) ‘অম্বরমণ্ডলের প্রতি অনিমিষ দৃষ্টিপাতপূর্বক’ (২) ‘সন্তোজাতা কুমারীর গায়’ (৩) ‘বিশ্বব্যাপক ভাবের প্রতিমাস্বরূপ’ হয়ে রয়েছেন । ‘অহল্যার প্রতি’ কবিতার রবীন্দ্রনাথ বলেছেন—,

দিলে আজি দেখা

ধরিজীর সন্তোজাত কুমারীর মতো ।

তুমি চেয়ে নির্নিমেধ ।...

সমস্ত সংসার...বিশ্বয়ে রহিল অনিমেধে ।

তুমি বিশ্ব-পানে চেয়ে মানিছ বিশ্ব,

বিশ্ব তোমা-পানে চেয়ে কথা নাহি কয় ,

দোহে মুখোমুখি । অপার রহস্যতীরে

চিরপরিচয়মাঝে নব পরিচয় ।

এই ভাষা ও ভাবগত সাদৃশ্য থেকে অনায়াসেই বলা যায় যে, অতীতকালে ভূদেবের বেদবাস যে বিশ্বয়-প্রতিমাকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন, সেই বিশ্বয়-প্রতিমাই সদ্যোজ্ঞা ও কুমারীমূর্তিতে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় নবজন্ম লাভ করেছে ।

দুই ॥ পুষ্পাঞ্জলির দশম অধ্যায়ে কুমাৰিকার সমুদ্র-উপকূলে পৌছে সমুদ্রের বর্ণনায় ভূদেবের বেদবাস বলছেন, 'এখানে ভিন্ন ভিন্ন দিকে সমুদ্রের ভিন্ন ভিন্ন ভাব দেখিতেছি । পশ্চিমদিকে অতি প্রশান্ত মূর্তি । বীচিসকল ধীরে ধীরে আসিয়া কুলসংলগ্ন হইতেছে । সমুদ্র যেন স্বকুমারী পৃথিবীর গাত্রে হাত বুলাইয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইতেছেন ।'

ভূদেব-বর্ণিত সমুদ্রের এই মাতৃমূর্তিই রবীন্দ্রনাথের 'সমুদ্রের প্রতি' (সোনার তরী) কবিতায় পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়েছে । ভূদেবের বর্ণনায় বীচিসকল 'দীরে ধীরে' এসে কুল সংলগ্ন হচ্ছে । মনে হচ্ছে, সমুদ্র যেন স্বকুমারী পৃথিবীর গাত্রে হাত বুলািয়ে তাকে ঘুম পাড়াচ্ছেন । সমুদ্রের এই বাৎসল্যলীলার চিত্রটি রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বিশদীভূত হয়েছে—

এ কী সুগম্ভীর স্নেহখেলা

অস্থানিধি, ছল করি দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা

ধীরে ধীরে পা টিপিয়া পিছু হটি চলি যাও দূরে,

যেন ছেড়ে যেতে চাও - আবার আনন্দপূর্ণ স্বরে,

উজ্জাসে ফিরিয়া আসি কল্লোলে ঝাঁপিয়ে পড় বৃকে

রাশি রাশি অট্টহাস্যে...

রবীন্দ্রনাথের কবিতাটির উপসংহারে 'স্বকুমারী পৃথিবীর গাত্রে হাত বুলায়ে তাঁকে ঘুম পাড়ানো'র ছবিটি উজ্জল হয়ে উঠেছে—

স্নিগ্ধ মাতৃপাণি

চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে তালে বারংবার হানি,  
সর্বাক্ষে সহস্র বার দিয়া তারে স্নেহময় চুমা,  
বলো তারে, ‘শান্তি, শান্তি’, বলো তারে, ‘সুমা, ঘুমা, ঘুমা’।

৪

রবীন্দ্রনাথের গীতিকবিতায় ভূদেবের সারস্বত কল্পনা সার্থকতম প্রভাব বিস্তার করেছে কবির ‘অয়ি ভুবনমনোমোহিনী’ গানে। বঙ্কিমচন্দ্র ‘বন্দে মাতুরম্’ সংগীতকে বলেছেন, মাতৃস্তোত্র। আমরা পুষ্পাঙ্গুলিকে বলেছি ভূদেবের মাতৃস্তোত্র। ভূদেব ‘হিন্দুকণ্ঠহার’ গ্রন্থে অধিভারতী দেবীর বন্দনায় সেই মাতৃস্তোত্রকে দেবভাষায় সংহত কবেছেন—

মাতর্নমামি ভবতীং হি সতীদেহকপাং  
মাতর্নমামি বসুধাতলপুণ্যাতীর্থং ।  
মাতর্নমামি পদযুগ্মগুতা সমুদ্রাং  
মাতর্নমামি হিমগৌরাকিরীটভূষণং ।

ভূদেব-ধ্যান-লব্ধ এই ‘হিমগৌর-কিরীট-ভূষণ’ জননীই রবীন্দ্রনাথের গানে ‘শুভ্রতুবাণ-কিরীটিনী’ ভুবনমনোমোহিনী জননীতে রূপান্তরিত হয়েছেন।

শুধু তাই নয়, রবীন্দ্রনাথের মাতৃবন্দনাব প্রথম অন্তর্বাটি সমগ্রভাবেই ভূদেবের সারস্বতলোক থেকে সংগৃহীত। সামাজিক প্রবন্ধে ভূদেব বলেছেন,

‘ভারতবর্ষের শিরোদেশে, হিমগৌর উচ্চ উষ্ণীষেব ন্যায় হিমালয়শিখর—ইহার বক্ষে ব্রাহ্মণের যজ্ঞসূত্রসদৃশ শুভ্রসলিল স্বর্ণদী,—ইহার পদতল সমুদ্রের দুইটি বাহু-প্রস্রুত বারিধারা দ্বারা প্রক্ষালিত।’

এই উদ্ধৃতির ‘ইহার বক্ষে ব্রাহ্মণের যজ্ঞসূত্রসদৃশ শুভ্রসলিল স্বর্ণদী’র রূপকল্পটি রবীন্দ্রনাথের ভারতাত্মা হিমালয়েব সন্ন্যাসী-মূর্তি বচনায় ক্রিয়াশীল হয়েছে—

ধ্যানগম্ভীর এই যে ভূধর  
নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর,  
তেথায় নিত্য তের পবিত্র ধরিত্রীরে ।

কিন্তু সমগ্রভাবে ভূদেবের অপূর্ব কল্পনাটি রবীন্দ্রনাথের ভুবনমনোমোহিনী গানেই পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন,—

নীলসিঙ্কজল-ধৌতচরণতল,  
 অনিল-বিকম্পিত শ্রামল অঞ্চল,  
 অম্বরচূষিতভালহিমাচল,  
 শুভ্রতুষারকিরীটিণী ।

‘ইহার পদতল সমুদ্রেব দুইটি বাহু-প্রস্রুত বারিধারা দ্বারা প্রক্ষালিত’—ভূদেবের এই বাক্যই ববীন্দ্রনাথের গানে হয়েছে ‘নীলসিঙ্কজল-ধৌতচরণতল’ আব ভূদেবের ‘ভারতবর্ষের শিরোদেশে হিমগিরি উচ্চ উষ্ণব’ই ববীন্দ্রনাথের গানে হয়েছে ‘শুভ্রতুষারকিরীটিণী’ ।

এইভাবে ববীন্দ্রনাথের মতো মহত্তম কবিপ্রতিভাব কল্পনা ও কবিভাষাকে নিগূঢ় সঞ্চারে যার ভাব ও ভাষা অনুপ্রাণিত ও উজ্জীবিত করেছে, বাংলা সাহিত্যে তাঁর সারস্বত সাধনা যে কালজয়া কীর্তির অধিকাৰী, তা বলা বাহুল্য মাত্র ।

### উল্লেখপঞ্জী

১. সামাজিক প্রবন্ধ, পঞ্চম অধ্যায়, ভবিষ্যৎবিচার, ঐষ্টব্য ভূদেব রচনাসম্ভার, পৃ. ১৫৪
২. সামাজিক প্রবন্ধ, ঐষ্টব্য ভূদেব-রচনাসম্ভার, পৃ ১৮৩-৮৪ ।
৩. পুষ্পাঞ্জলি, সপ্তম অধ্যায়, ভূদেব-রচনাসম্ভার, পৃ ৪১১ ।
৪. সামাজিক প্রবন্ধ, পঞ্চম অধ্যায় ভূদেব রচনাসম্ভার, পৃ. ১২০ ।
৫. তদেব, পৃ. ২০০ ।
৬. তদেব, পৃ ২০৮ ।
৭. তদেব, পৃ ২৪৭ ।
৮. তদেব, পৃ ২৫১ ।
৯. তদেব, পৃ. ২৫৫ ।

## পরিশিষ্ট-১

### উ ন বি ং শ পু র া ণ

তৃতীয় অধ্যায় :

অধিভারতীর ভাবান্তর ॥

কালান্তর যমবাজ দাড়াহয়ে দুর্জয়

সমুখে সাবিত্রী সতী নাহি কোনো ভয় ।

অষ্টাদশ পর্ব

পরদিন চিন্তাশীল কহিতে লাগিলেন, মহারাজ ! মায়া অসং পদার্থ কদাপি চিরকাল এইভাবে স্থায়ী হইতে পারে না। মায়াবী দৈত্যেরা যে প্রকার বরবেশ করিয়া আসিয়াছিল তাহা পরস্পর নিন্দাবাদজনিত ক্রোধের উদ্দীপন হওয়াতেই একেবারে বিনষ্ট হইয়া যায় ।

এদিকে মধ্যোপবনে ব্রহ্মচারিণী অধিভারতী বৈধবোচিত আঙ্গিক পূজাবিধির উপযুক্ত পুষ্পাদি সংগ্রহ করিতে করিতে ঐস্থানে আগমন করিয়া অন্তরাল হইতে সেণ্টদিগের তর্ক-বিতর্ক কথোপকথন শ্রবণ এবং তাহাদিগের ভীষণ কুৎসিত মূর্তি অবলোকন করিয়াছিলেন। তাহাদিগের কথাবার্তা এবং মূর্তি দর্শনে দেবীর মনঃ শোক ক্ষোভ এবং ভয়ে একান্ত আকুল হইয়াছিল। তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়া সেই ব্রহ্মচারিণী বেশেই দৈত্যদিগের সম্মুখীন হইলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই তাঁহার আত্মরিক প্রসিদ্ধ কোমলতার হঠাৎ তেজস্বিতা ভস্মোদ্ভেদী অনল-সদৃশ প্রতিভাত হইল। ওদিকে মেটেরা তাঁহার হস্তস্থ কুঙ্কমমালাকে বৎমালা বলিয়া স্থির করিয়া লইল। তাহারা দেবীকে দেখিয়া ব্যস্তমস্ত হইয়া শ্রুত ও বিকৃত নিবেশ বসনাদি যথাযোগ্য বিজ্ঞাস করতঃ পুনর্বীর ছদ্মবেশ পরিগ্রহপূর্বক মালাদানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। তন্মধ্যে সেণ্ট জর্জ আশঙ্কা করিল পাছে ডেভিস ও নিকোলাসের গলদেশ কমণীয় বরমানিকায় স্থশোভিত হয়। চতুর-প্রবয় এই মনে করিয়া মানসিকভাবে গোপনপূর্বক দেবীকে একবারে স্ত্রীভাবে সম্ভাষণ করা স্থির করিয়া কহিল,

‘প্রিয়ে, মধ্যাহ্ন অতীতপ্রায়, এখনও পুষ্পাহরণে ব্যাপৃত। কুঙ্কমপ্রিয়তা এমনই প্রবল যে আহারাদি সমুদায় ভুলিয়া গিয়াছেন। অবিলম্বে অন্তঃপুরে গমন করুন।’



ক্ষীণকলেবরা ব্রহ্মচারিণী অন্তর্গত ভয় ও চিন্তাসহ কহিতে লাগিলেন—এ আবার কি। পরিনেতার সম্বোধন কাহার প্রতি হইল ?

জর্জ।—প্রিয়ে ! লজ্জার বিষয় কি ? ইহারা আমার পবন আত্মীয় এবং আমাদের পরিণয়ের বিষয়ও সবিশেষ পরিজ্ঞাত আছেন। বিধবাবিবাহেব জ্ঞাত আপনকার লজ্জা বোধ হইতেছে, কিন্তু আমাদের স্বসভ্য দৈত্যদেশসকলে তাহা লজ্জার বিষয় নহে। যাহা হউক, আপনি অন্তর্বাটিকায় গমন করুন, স্বর্ষদেব মধ্যাকাশ উত্তীর্ণ হইয়াছেন।

এই সকল চাতুৰ্যমিশ্র গালি কথাবলী সতীৰ পক্ষে যদিও বজ্রাঘাত সদৃশ, কিন্তু দেবীর অপূর্ব ভাবান্তর হওয়াতে তিনি আকুলতা প্রকাশ না কবিরাত্র উত্তর কবিত্তে লাগিলেন—

‘খিক ! তোমরা আপনাদিগকে কুম্ভশিষ্ট ও পরমধার্মিক বলিয়া ঘোষণা কন, আমাকে ওই পাপ সম্বোধন দ্বারা মর্যাস্তিক যাতনা দিয়ানা। এতোদিন যদিও স্বামিকপ রত্নোত্তম স্পর্শমণি হারা হইয়া আছি, কিন্তু তৎসংস্পর্শে সন্তানকপ যে অপব স্ত্রশোভন হৃদয়নন্দন বটুকল লাভ কবিরাত্রি তৎসমুদায়েব দর্শনে ও রক্ষণাবেক্ষণে, সেই জগদ্বল্লভ স্পর্শমণির শোক একপ্রকার বিস্তৃত হইয়া গিয়াছিলাম। তুমি আমাব সেই বিলুপ্তজাল শোকানল অগ্নি ইন্ধনদানে প্রজ্জ্বলিত কবিলে। ঈশ্বরহ পতিহীন শিশুপুত্রদিগের বক্ষায় ও তাহাদিগেব নিপীড়কগণের শাস্ত।। যাহাব পতিব্যতীত পুরুষান্তবেব কথোপকথনকেও ঘৃণ্য ও পাপজনক বিবেচনা কবে, তাহাদিগের প্রতি নিদাক্ষণ পুনর্ভূ অপবাদ। সতীত্ব যে দেশেব রমণীকুলেবা হৃদয়মধ্যে নিরুপম ভূষণ বলিয়া ধারণ কবে না, বিধবাবিবাহ সেই দেশেই লজ্জাকর নহে। পাপ কথাব অধিক আন্দোলন করাই অন্মায়।’

এই বলিয়া দেবী একবার থামিলেন। সেন্ট ডেভিস ও নিকোলাস দেবীৰ ভাব দেখিয়া অবাক হইয়া দেবীর ও জর্জের উত্তর প্রত্যুত্তর শুনিতে লাগিলেন।

জর্জ।—পুনর্ভূ,—পুনর্ভূ অপবাদ কিরূপ ? আমি এতকাল স্বামিধর্মে সন্তানদিগের সহিত তোমাকে প্রতিপালন ও তোমার বিষয়াদি রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া আসিতেছি। তুমি আমাকে স্বামী বলিয়া স্বীকার করিতেছ না ?

অধিভারতী। আমার অবোধ সন্তানেরা যাবনিকের অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত তোমার সাহায্য গ্রহণ করে। তোমাকে বিচক্ষণ ও নিরপেক্ষবৎ দেখিয়া ক্রমে আমার দেওয়ানী পর্যন্ত দেওয়া হয়। তুমি যে ছুঁচ হইয়া দুকিয়া ফাল হইয়া বাহির হইবে, তাহা আমার পুত্রগণ বুঝিতে পাবে নাই। পৃথিবীর সকলেই

বলিবে, তুমি আমার দেওয়ান ও আমার পুত্রগণেরও বিষয় সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ক মাত্র, একথা স্বয়ং স্বীকার করিয়া থাকো। মনে ভাবিয়া দেখো, তুমি কিরূপে আর্থপূরের দেওয়ান হইয়াছ, এই বলিয়া তুমি কি কয়েকভাগের দেওয়ানী বা অধ্যক্ষতা লও নাই যে, ‘অমুকস্থানের বর্তমান পল্লীপালক পল্লীর কেবল অমঙ্গল করিতেছেন, অধ্যক্ষতার উপযুক্ত গুণগ্রাম তাঁহার কিছুই নাই, এদিকে ঈশ্বর আমাদেরকে সুপালন কার্যে সক্ষম করিয়াছেন, অতএব বর্তমান পল্লীপালকের হস্ত হইতে অধিকার লইয়া তাহার সুপালন করা আমাদের কর্তব্য। বস্তুত দেওয়ানী ব্যতীত তোমার পরিণয় ব্যাপারের কোনো নামগন্ধও নাই। তুমি যে বলিলে আমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছ, তাহাই দেখো দেখি—

বলিতে পারো নগরীর শস্যক্ষেত্রসকলের উন্নতিসাধন করিয়াছ, অনেক বনজঙ্গল সাফ করাইয়া তাহাতে অর্থকর কৃষিব্যাপার সম্পন্ন করাইতেছ, একথা আমিও স্বীকার করি না। কিন্তু তোমার আমলে বাছাদের কায়ক্লেষে যে সকল অতিরিক্ত ক্লবিলক্ক দ্রব্য উৎপাদিত হইতেছে, সে সমুদায় কি আমার সম্ভানেরা ভোগ করিতে পাইতেছে?—না, তাহাদিগকে ভুলাইয়া তোমার নিজের পরিবারেরা লইয়া ভোগ করিতেছে? যদি আমার বাছারাই তাহা ভোগ করিতে পাইত, তাহা হইলে দুর্ভিক্ষ মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে দাক্ষণ যমদণ্ডে পীড়া দিতে পারিত না। বলিবে ঐ অতিরিক্ত শস্তভাগের পরিবর্তে তোমার পরিবারেরা কত শিল্পজাত ও কত অর্থ-প্রদান করিতেছে। তাহা সত্য বটে;—কিন্তু সে শিল্পজাত কতকগুলো মাটি ও বালিষ্কারের বাসনকোসন, ছুয়ার ছুরি কাঁচি এবং ভালোর মধ্যে সূতার কাপড় বই তো নয়! তুমি কাপড় আনাইয়া দিতেছ। অমনি আমার পুত্রগণের প্রস্তুত বস্ত্র নূনতর হইয়া যাইতেছে, তাহার ক্রমে বস্ত্রবয়ন ভুলিতেও আরম্ভ করিয়াছে। আর তোমার পরিবারেরা শস্ত লইয়া যে অর্থ প্রদান করিতেছে, তাহার কতক তোমার অজ্ঞাত কর্মচারীরা বেতনস্বরূপে তোমার স্বপুরে লইয়া যাইতেছে; আর ভবিষ্যতে এখানকার কর্ম করিতে পায়ে—এই বলিয়া তোমার বাটীর কতকগুলি কর্মচারীকে বেতন দিবার জন্য অবশিষ্ট মবলগ ঢাকা বাটী পাঠাইতেছে। মনে কর তুমি একটি খনিতে প্রত্যহ কিছু সময় স্বর্ণ উত্তোলন করিতে এবং অবশিষ্ট সময় গৃহকার্যে যাপন করিতে। পরে কোনো ব্যক্তি আসিয়া কৌশলপূর্বক তোমার গৃহকার্যের ভার লইয়া তোমাকে দিবারাত্র কেবল স্বর্ণখনিতেই খাটাইতে লাগিল। দিবারাত্র উত্তোলন করিতে তুমি পূর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে স্বর্ণও পাইতে লাগিলে। কিন্তু সেই আগন্তুক অর্থবিনিময়ে তোমার ঐ অতিরিক্ত

স্বর্ণ ক্রয় এবং পরে নানা কৌশলে সেই অর্থও গ্রহণ করিয়া স্বগৃহে লইয়া যাইতে লাগিল। বল দেখি ঐ আগন্তুক তোমার কত উপকারী? তুমি তাহার নিকট তজ্জ্ঞ কতদূর কৃতজ্ঞ হইতে পারো? গৃহকার্য নির্বাহের রীতিনীতি ক্রমে ভুলিয়া গিয়া, স্ততরাং তৎকার্যে অক্ষম হইয়া আগন্তুকের একান্ত অধীন হইয়া পড়িলে। কৃষিবিসয়ে তুমি ঐ আগন্তুকের ত্রায় আমার উপকারী। আমার সম্ভানেরা তোমাকর্তৃক ক্রমশঃ কৃষিকার্যেই প্রবর্তিত হইয়া শিল্পাদি কার্যে অপটু হইয়া মাইতেছে। অথচ পূর্বাপেক্ষা অধিক বিদ্যুৎ ভোগ করিতে পাইতেছে না।

তোমার আমলেই বাণিজ্য ব্যাপারও আমার সম্ভানগণের মঙ্গলজনক বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে না। পূর্বে পূর্বে এখনকার পণ্যব্রব্যের যেরূপ আমদানী রপ্তানি হইত তাহাতে এখানে বেশী পরিমাণে অর্থ প্রবেশ করিত। এখন আমদানী পূর্বাপেক্ষা বহুগুণে বাড়িয়া উঠিয়াছে, স্ততরাং তাহাদের মূল্যরূপে অর্থও বহুগুণে বাহির হইয়া তোমার দেশস্থ পরিবারের সৌভাগ্যসাধন করিতেছে, আর এখন রপ্তানী বহুগুণে কমিয়াছে, স্ততরাং এদেশে ধনপ্রবেশ ন্যূনতর হওয়াতে এই পুরীও ক্রমে ক্রমে অন্তঃসার পরিশূণ্য হইয়া বৎসগণের ভাগ অমঙ্গলের আধার হইয়া রহিয়াছে।

ঠুনকো কাচের বাসন আসিতেছে। যাহাতে জীবন রক্ষার কোনো সাহায্য হয় না, আর চাউল বাহির হইয়া যাইতেছে যাহা নরের সাক্ষাৎজীবন,...লোকে কথায় বলে ‘ধাত্তধনাং ন চ অগ্ন্যধনং’। আমায় অবোধ পুত্রেরা খাবার চাউল বাহির করিয়া দিয়া শাকপাত ভুসী খাইয়া ক্ষীণজীবী ও মধ্যে মধ্যে দুর্ভিক্ষের হস্তে যমদণ্ডে নিপীড়িত হইতেছে। তাহারা ছেলেমাছুষ, তাহাদেরই বা কি দোষ দিব? তোমার যে চকচকে নানারকম নকসাকাটা জিনিসপত্র, তাহাতে বিজ্ঞ প্রৌঢ়দিগেরও উপবাস করিয়া ঐ সকল কিনিতে ইচ্ছা হয়।

জর্জ। আচ্ছা, বিচার, শাস্তিরক্ষা, শিক্ষাদান এ সকল বিষয়ে যে কোনো কথাই তুলিতেছ না? সামান্য কথা ধরিয়াই গলগল করিয়া বকিয়া যাইতেছ।

অধি—বড়ো সামান্য কথা লইয়া বকি নাই। সে যাহা হউক, তোমার বিচারাদির বিষয়েই বিবেচনা কর। পূর্বে যাবনিক দলের কেহ কেহ বিচার ও শাস্তিরক্ষা বিষয়ে ঘোরতর অত্যাচার করিয়াছিল, তোমায় আমলে শ্রীবুদ্ধিকারী করেরা সে অত্যাচারকেও চাপা দিয়াছে। পূর্বে যাবনিক বিচার-বিষয়ে অনেক সময়ে স্বগণের প্রতি পক্ষপাত করিত, তুমি এখন তাহা কোন না করিতেছ? বিশেষ এই, তুমি স্বীয় অত্যাচারিতা স্বমুখে স্বীকার কর না, একটা না একটা ছল অবলম্বন কর।

তোমার পরিবারের কেহ, আমার কোনো সন্তানকে বধ করিলে অমনি বলিয়া উঠ তাহার পেটে পিলে ছিল, তাহাতেই সামান্য আঘাতে মরিয়া গিয়াছে। তোমার পরিবারদিগের হস্তে আমার যতগুলি সন্তান হত হইবে, তাহাদিগের সকলেরই প্রীহা রোগ থাকিতে হইবে, এটি একটি বিধাতাপুঙ্খের নিয়ম না হইলে আর তোমার চলে না। একি সামান্য পক্ষপাতিতা যে তোমার ছেলেরা শাদা বলিয়া সকল আদালতে তাহার বিচার হইবে না। তুমি অনেক স্থলে চক্ষুর্জজ্ঞায় পক্ষপাত করিতে পারো না, পূর্বে যাবনিকের আমলেও অনেক সময় পক্ষপাত হইত না। একজন যাবনিক নগরাধ্যক্ষ আপনার একমাত্র বাছাকে বিচারে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করে, তাহা তোমার অবদিত নাই। আর এক সময় অপর একজন যাবনিক নগরপাল কোনো অপরাধে আপন বিচারক কর্তৃক আসামী নির্দিষ্ট হইয়া সামান্য লোকের গায় বিচারালয়ে গমনপূর্বক বিচারকের যথোচিত সম্মান রক্ষা করিয়াছিল। অপরাপর অনেক সময় যাবনিকদের অনেককেই বিনা পক্ষপাতে বিচারকার্য নির্বাহ করিয়া গিয়াছে।

তুমি গর্ব করিয়া থাকো, এখন কত বিচারালয় হইয়াছে। স্ততরায় বিচারকার্যও উত্তমরূপে নির্বাহিত হইতেছে, তখন বিচারালয়ই ছিল না, তা বিচার হইবে কি? এটি তোমার বড়ো ভ্রম। পূর্বে পল্লীর দশজনে মিলিয়া বিচার করিত, কাজেই তাহাদের মধ্যে তত অবিচার হইতে পারিত না। তাহারা আইন কানুন খাটাইত না বটে, কিন্তু দশের বুদ্ধিতে প্রকৃত বিচারের অগ্রগণ্য হইবার সম্ভাবনা নিতান্তই অল্প ছিল। তখন তখন আসামী ফরিয়াদীর প্রতিবেশী মুখ্য মোড়লেরা বিচারক হইত, স্ততরায় কূট-সাক্ষিতা, জাল, ফেরেবী, জুয়াচুরি, প্রভৃতি দারুণ চুরাচরণ সমস্ত ঘটিতে পারিত না। আর তখন অনেক মকদ্দমাই রক্ষা হইয়া যাইত, তাহাতে মকদ্দমার খরচে ও কষ্টে অর্থী প্রত্যাখ্যী এরূপ উচ্ছিন্ন হইত না। অপর, পূর্বে, এক্ষণকার গায় নীচপ্রকৃতি পিয়াদার ঘুসি ঝাড়খাঙ্কাদি অপমানাচরণ ও অশ্রাব্য কটুক্তি সহিতে হইত না, বিশেষত নির্দয় পরের মায়ের বেটাদিগের কাছে আমার বাছাদিগকে করঘোড়ে হুজুর হুজুর করিয়া সভয়ে সেলাম বাঁজাইতেও হইত না। যাহা স্বপ্নের চিন্তাপথে উপস্থিত হয় নাই, তাহা এখন দৈববিড়ম্বনায় দিবারাত্র সম্মুখে সংঘটিত হইতেছে দেখিতেছি।

এখন তোমার আমলের বিচারকার্য কেবল কূট-সাক্ষিতা, জাল, ফেরেবাজি প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তুমি ও উকীল মোক্তারেরা জুটিয়া কত শত অর্থী প্রত্যাখ্যীকে নিঃস্বলীকৃত করিয়া ছাড়িয়া দিতেছ। তোমার বিচারালয়গুলি

তো জয়ের বিপণিমাছ, টাকা চালিলেই জয় কেনা যায়। অবিচার তখন যদি শতকরা দশটা, তবে এখন ৭০ টার কম নয়। তখনকার অপেক্ষা এখন উৎকর্ষ এই যে, তখন ধুতিচাদর পরা, চাটাইয়ে বসা, হীনবেশী মুখ্য মণ্ডলগণ বিচার করিত, এক্ষণে তোমার চাপকান পেণ্টলুন-আটা চেয়ারে বসা, জাঁকজমকে পরিবারেবা বিচারকার্য নির্বাহ করিতেছে। ভালো কাপড় পরিয়া লাঙ্গল ধরিলে জিয়াদা করিয়া ধান ফলে না।

তোমার পুলিশেব কাজও ঐরূপ, তাহারও বড়ো বড়ো পদে কতকগুলি নির্বোধ বঙাকে নিয়োজিত করিয়া অত্যাচার ও বিশৃংখলা বর্ধিত করিতেছ।

অস্তরঙ্গ বলিয়া কেবল দেশীয় লোকেরাই বিচার ও শাস্তিরক্ষা বিষয়ে নিপুণতর হইয়া থাকে। অগ্রস্থানের লোকদিগের দ্বারা উক্তকার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় না। তুমি ঐ দুই বিষয়ের শিরোদেশে আপনার পরিবারদিগকে বসাইয়াছ বলিয়া আমার নগরীতে অধিকতর অবিচার ও শাস্তিভঙ্গ হইতেছে।

আমার সন্তানদিগকে উত্তমরূপে শিক্ষাদান করিতেছ বলিয়া থাকে। কিন্তু ভাবিয়া দেখো তাহার। তোমার নিকটে কি কতকগুলি গ্যাড ম্যাড ফিস ফাস শিখিতেছে যে আমাকে আর মা বলিয়াও মনে করে না—তাহারা আমার দুরবস্থার বিষয় আর চিন্তা করে না, কেহ কেহ পরের মাকে মা বলিতেও বাসনা করিয়া থাকে। হয় তুমি আমাকে এমনি দুর্ভাগিনী করিলে যে পেটের ছেলে, যাহাদিগকে কত করে মাতুষ করিলাম, খাবার সময়েও যাহাদের মলমূত্রে স্নগা করি নাই, তাহার। আমাকে মা বলিতে লজ্জা বোধ করিল। তাহাদের মা মা শব্দে আমার কান জুড়াইত তাহাও বন্ধ করিলে। তাহার। লেখাপড়া শিখিয়া তোমারই কাজ করিতেছে, এবং তোমারই একান্ত আজ্ঞাবহ ভৃত্য হইয়া পড়িতেছে। তোমার শিক্ষাদান নয় তো, যাহুমুগ্ধে বশীকরণ। সন্তানগণের ভক্তিময় ব্যবহারে জননীর সকল দুঃখই চাপা পড়ে। সেই সর্বদুঃখের ভক্তি হইতেও আমাকে বঞ্চিত করিলে আর বাকী কি ?

এই কথা বলিতে বলিতে অধিভারতীর আস্ত রক দুঃখপ্রবাহ হৃদয়স্থল প্রাবিত করিয়া অশ্রুরূপে পরিবাহিত হইতে লাগিল। তাহার মুখের তৎকালীন শোকাবুল করুণভাব অবলোকন করিলে পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত হয়। যাহা হউক, অনন্তর দেবী আপন শোকাবেগ কথঞ্চিৎ সংযমিত করিয়া কহিতে লাগিলেন—

ভালো, এবিষয়ে আমাকেই দুঃখিনী করিতেছে, কর। আমার সন্তানগণের উন্নতিই বা কোথায় ? তোমার প্রদত্ত শিক্ষা স্ববৃত্তি চাকরের উপযুক্ত বৈতো নয়। যে

ছুটি একটি ছেলে ট টা টি টি করিয়া কিছু শিখিয়া উঠিতেছে, তাহাদিগকে কৌশল-পূর্বক উচ্চপদলাভে বঞ্চিত করিয়া এমনি মূখচাপা দিতেছ যে তাহাদের সহোদরেরা উচ্চতর শিক্ষার চেষ্টাই পরিত্যাগ করিতেছে। সেদিন আমার সেই মনোমোহন পুত্রটিকে কি বঞ্চনাটাই না করিলে। বাছা আমার প্রবাসে তাইদিগের ও আমা হইতে অন্তরে থাকিয়া কত কষ্টে লেখাপড়া অভ্যাস করিল, অবশেষে তুমি বিনা দোষে তাহাকে কাঁদাইয়া ফিরাইয়া দিলে। কিন্তু ঘোষণা দিতেছ জাতিভেদ ও পক্ষপাত না করিয়া অর্থপূরের উচ্চ উচ্চ পদে লোক নিয়োগ করা যাইবে। আমার অবোধ ছেলেরা—তাহাতে বিশ্বাসও করিতেছে। ওদিকে ঐ সকল পদলাভের উপায়, সাতসমুদ্র তেরো নদী পার তোমাদের দূরতর বায়ব্য প্রদেশের উচ্চস্থানে সংস্থাপিত করিয়া প্রথমে এই ভাবিয়া ক্ষান্ত ছিল যে তথায় আমার যান-সান্নাধ্যন বাননপুত্রেরা গমন করিতে পারিবে না। ক্রমে আমার দুই একটি দীর্ঘকায় পুত্র যখন কষ্টেস্থে সেই উপায় লাভ করিল, তখন দেখিলে যে, তারা তোমার পুত্রদিগের হইতে বানন নহে, প্রত্নত যানসান্নাধ্যন ও ভিন্ন অধিরোহণী ব্যতিরেকেও উপায় স্থানে উঠিতে পারে, তখন অমনি বয়সের এমনি ব্যবস্থা করিয়া দিলে যে আমার পুত্রেরা তত ছেলেবেলায় আর কোনোক্রমেই সেই উপায় ভবনে অধিরোহণ করিতে পারিবে না। কিন্তু এখনও উল্লিখিত ঘোষণা দেওয়াটা ছাড়া হয় নাই—ধন্য ! ধন্য !

কোনো অতি দয়ালু লক্ষ্মীবন্ত পুরুষ কোনো দরিদ্রের পা ভাঙিয়া দিয়া, তাহাকে আপনার দূরস্থ ভাণ্ডার প্রদর্শনপূর্বক কহিল—‘তুমি ঐ ভাণ্ডারে গমন করিয়া তোমার পরিবার নির্বিশেষে আসন, বসন, ও রত্নাদি গ্রহণ করিয়া ভোগ কর। দরিদ্র প্রলোভিত হইয়া বহুতর ক্লেশকর চেষ্টায় পা ভাঙা কিঞ্চিৎ সারিয়া হাতে বুকে ভর দিয়া ভাণ্ডারে কথঞ্চিৎ প্রবেশ করিল। পরে সে যেই একটি রত্ন গ্রহণ করিল, দয়ালু অমনি তাহার হস্তবয় বন্ধনপূর্বক তাহাতে চাবি আঁটিয়া দিলেন। কিন্তু বদান্যবর তখনও রত্ন গ্রহণ করিতে অহুমতি দেওয়া পরিত্যাগ করিলেন না। বল দেখি তাহার কেমন দয়া—আমার সম্মানগণকে বিচারকাটির পদ প্রদান করিতে করিতে তুমিও ঠিক এইরূপ দয়া প্রকাশ করিতেছ না ?

আমার সম্মানেরা উচ্চপদলাভে বঞ্চিত হওয়াতে দুই প্রকার অনিষ্ট ঘটিতেছে। প্রথমত তাহার পরিণাম বিবেচনা করিয়া আপন আপন উন্নতিসাধন চেষ্টা হইতে বিমুখ হইতেছে। দ্বিতীয়ত, অন্তঃস্থানের লোক প্রধান পদে নিযুক্ত হওয়াতে যাবতীয় কার্যালয়ের কার্যে গোলযোগ ও অত্যাচার ঘটিতেছে।

. অজ্ঞান পদ দাঁও না দাঁও তাহা তত গায়ে লগে না, কিন্তু আমার ছেলেদিগকে যে সৈনিকপদ প্রদান করিতেছ না, তাহাতেই তাহাদের সর্বনাশ হইতেছে, এবং তাহাই সর্বাপেক্ষা গুরুতর ভাবনার বিষয় হইয়াছে। যাবনিকও এবিষয়ে বিলক্ষণ প্রশংসনীয় ছিল, তাহার আমলে আমার ছেলেরা সকল পদেই নিযুক্ত হইয়াছিল, সুতরাং তখন তাহারা দিন দিন এমন হীনবীর্য হয় নাই। পরাধীন কিন্তু সুশাসিত সভ্যদেশে সৈনিকপদের আশা না থাকিলে লোকে ক্রমে দুর্বল হইয়া প্রায় বিনাশ দশায় পতিত হয়। তুমি ইহা জানিয়া গুনিয়াও যখন আমার পুত্রগণের সৈনিক-পদ লাভের পথ রুদ্ধ রাখিয়াছ তখন তোমাকে আমাদের হিতৈষী বলিয়া কিরূপে নির্দেশ করিব, বল ? হায় সেদিন আমার সেই চন্দ্রসদৃশ সুন্দর ও কুমারসদৃশ বীর কলেবর পুত্রটি তোমার কাছে সৈনিকপদ পাইবার জন্ত প্রার্থনা করিল আর তুমি কি নির্দয়টাই না প্রকাশ করিয়া তাহাকে নিরাশ করিলে। হায় এসকল দেখিয়া গুনিয়া কি স্থির থাকা যায় ?

জর্জ—শিক্ষাদানের কথা বলিতে কি বিষয় ফেলা হইল দেখো। অপকৃপাতে তুমিই তদ্বিষয় ভালো করিয়া বলো দেখি। কুসংস্কারের অপনয়ন না হইলে মস্তস্ত্রের মস্ত্রশুই জন্মে না। আমার শিক্ষাদানে তোমার সন্তানগণের সেই কুসংস্কার অপনীয় হইতেছে সুতরাং তাহারা শিক্ষার প্রধান ফলই আমা হইতে লাভ করিতেছে।

অধি—তোমার শিক্ষাদানাদিতে আমার সন্তানগণের কুসংস্কার গিয়াছে, একথা তুমিই সর্বদা कहিয়া থাকো এবং আমার অবোধ সন্তানেরাও বলিয়া থাকে। অতএব তাহাদের কি কি কুসংস্কার গিয়াছে, তাহা একবার দেখা উচিত। তোমার স্কুলে পড়িয়া, আমার ছেলেরা এখন হাঁচি টিকটিকি দিনক্ষণ এই কতকগুলি মানে না বটে। কিন্তু হাঁচি টিকটিকি না মানাতে এমন বেশি লাভটা কি ? দিনক্ষণ মানাতেও বিশেষ ক্ষতি ছিল না যেহেতু আমাদের দিনক্ষণ মানিবার প্রণালী কার্যবাহক নহে। প্রয়োজন হইলে সেই প্রণালীর মতবিশেষে সকল সময়েই যাত্রাদি করা যায়। ভূতপ্রেতের কথায় বলিবে তাহা মানায় ক্ষতি আছে। কিন্তু আমার ছেলেরা যেমন দেশীয় ভূতপ্রেতকে অগ্রাহ্য করিতেছে তেমনি আবার কতকগুলি বিদেশীয় ভূত তাহাদের মনে অধিষ্ঠিত হইতেছে। সুতরাং তাহাদের ভূতপ্রেত সম্বন্ধীয় কুসংস্কার গিয়াছে কিরূপে বলা যাইতে পারে ? তবে এইমাত্র বলিতে পারি তাহাদের মনে ভূতের পরিবর্তন হইয়াছে।

তোমার প্রদত্ত শিক্ষার গুণে আমার ছেলেদের উপদ্রব্য ঘুচিতেছে, বলিয়া থাকো। কিন্তু এ বিষয়ে যাহা কিছু উপকার হইয়াছে, তাহা আমার সন্তানেরাই

করিয়া লইতেছে। তোমার তো মনে আছে, তোমার শিক্ষাদান প্রণালী প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই আমার সন্তানবিশেষ প্রকৃত ধর্মতত্ত্বের পথ পরিকৃত করিয়া যান ; এ বিষয়ে বরং বলিতে পারি তোমার পরিবারবর্গই আমার বাছাদিগের নিকট শিক্ষালাভ করিতেছে—পরে বিশেষরূপেই করিবে। দেশীয় ঠাকুর সকল বদলাইয়া বিদেশীয় করিয়া দেওয়াই তোমার উদ্দেশ্য তুমি আমার চিরায়ধ্য পরম পিতার পরিবর্তে অপর কৃষ্ণাদি ত্রিদেবের উপাসনার উপদেশ দিয়া থাকো। আমার বাছাদের মধ্যে যাহাদের মনে বিদেশীয় ধর্ম লক্ষপদ হয়, তাহারাই আমাকে ঘৃণা করিয়া থাকে। হায় ! তাহারা যেন আমার পেটের ছেলে নয়—তাহাদিগকে কি আমি সন্তানপান করাই নাই ?

অপর, তুমি এমত মনে করিও না যে পূর্বে আমার যাবতীয় সন্তানেরাই কুসংস্কারাচ্ছন্ন ছিল। পূর্বে তাহাদিগের অনেকেই গ্রন্থাদি শাস্ত্র পাঠ করিত। যাহারা ন্যায়াদি দর্শন-শাস্ত্রসকল পাঠ করে, তাহাদের মধ্যে কুসংস্কার থাকিতে পারে না।

তবে তাহারা সামাজিক নিয়ম প্রতিপালন ও লোকের সম্বোধ সাধনার্থ কতকগুলি সামাজিক অমুষ্ঠানে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিত না। কিন্তু তোমার প্রদত্ত ধর্মশিক্ষা তো এই পর্যন্ত যে পরধর্মের প্রতি বিদ্বেষ করিতে হয় ? তাহা হইলেই হইল। যাবনিকের আমলে আমার পুত্রেরা প্রায় সকলেই দর্শনাদিপাঠে বিমুগ্ধীকৃত হইয়াছিল, কিন্তু যাবনিকের বিনাশের তো বাকী ছিল না, ক্রমে সংস্কৃত ভাষার সহিত নানাবিধ তত্ত্বনির্ণায়ক দর্শনশাস্ত্রের অধ্যয়ন প্রবর্তিত হইবার উপক্রমও হইয়াছিল। এই সময়ে আমার কয়েকটি ছেলে পূর্ব মধ্য বিশেষত পশ্চিমোত্তর বিভাগে ধর্ম সংস্কার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সেই ধর্ম সংস্কারের সহিত সংস্কৃত দর্শনাদি অধ্যয়ন করিলে কুসংস্কার অবশ্যই দূরীভূত হইয়া যাইত।

ফলত তোমার কুসংস্কার দূরীকরণ প্রণালীও নূতন নহে, তাহাও দেশীয় পরিবর্তে বিদেশীয় করা মাত্র।

আমার পুত্রগণের কুসংস্কার দূরীকরণ তো এই পর্যন্ত। তদভিন্ন পূর্বে যাহারা ব্রহ্মচর্য অমুষ্ঠানপূর্বক সংস্কৃত শাস্ত্র অমুশীলন করিত, তাহারা এমন ক্ষণজীবী হইত না। যাহাদিগকে এখন তোমার স্থল কালেজে পড়াইতেছ, তাহাদিগের অনেকেই তোমার ব্যবস্থা কোঁশলে পড়িতে পড়িতে বা কালেজ হইতে বাহির হইয়া ছমাস ছমাস কাজকর্ম করিতে করিতে চক্ষুরত্বহীন অন্ধ, ধৈর্যহর শিরোরোগে আক্রান্ত, যমদূতোপম শ্বাসকাশ যক্ষ্মা পীড়িত, কিম্বা বিষময় যন্ত্রণাকর শূল উদরাময়াদিগ্রস্ত



হইয়া যাইতেছে। আবার তোমার কুহকজালে পড়িয়া বাছারা স্বপ্নাপান দোষে দিন দিন আরও ভয়দেহ ও অন্ধায় হইয়া পড়িতেছে। অতএব আমার সন্তানদিগকে শিক্ষাদান করিয়া আমার উপকার না অপকারই করিতেছ? যে সন্তানকে লেখাপড়া শিখাইয়া মানুষ করা যায়, সে যদি শিক্ষান্তে লোকান্তরিত বা চিররোগী হয়, তবে তাহার অপেক্ষা সবলকায় মূর্থ পুত্রও ভালো। ওরূপ শিক্ষিত সন্তান হইতে জলপিণ্ডের আশাও বিলুপ্ত হয়। হায়! মা হইয়া সন্তানের দেহপাতের কথার আর কত আন্দোলন করিব? আমি অতিশয় কঠিনহৃদয়া যে, এ সমুদায়ের আন্দোলন করিতেও সমর্থ হইতেছি। দুর্ভাগ্য মানুষকে সকলই সহাইতে পারে। নচেৎ তাঁহার মৃত্যুতেও কি জীবিত থাকিতে হয়।

জর্জ—এ সকল তোমার অন্যায় ভ্রমসনা, এই বুঝি ক্লতজ্ঞতা? আমি জলপানির টাকা দিয়া তোমার সন্তানদিগকে লেখাপড়া শিখাইতেছি, তুমি বল কি না তাহাদিগের বিনাশসাধন করিতেছি? তাহারা যদি আপন দোষে অধঃপতিত হয়, তবে কি সে দোষ আমার হইবে?

অধি—তুমি আমার সন্তানগণের স্থপালনের ভার লইয়াছ, এক্ষণে তাহারা যেরূপে বিনষ্ট হউক না কেন, তদ্বিষয়ে তোমাকেই দোষী বলিয়া সকলেই নির্দেশ করিবে। এই যে বলিলে, জলপানি দিয়া আমার ছেলেগুলিকে লেখাপড়া শিখাইতেছ তাহা কি আমি অস্বীকার করি? কিন্তু তোমার জলপানি দান প্রণালীই নানা অনিষ্টের হেতু। ছেলেরা জলপানির প্রলোভনে কেবল শারীরিক গুরুতর পরিশ্রমে শরীরপাত করিতেছে। তাহাদের মুড়িমুড়কি পাটালি খাবার কড়িগুলি সকলই ছলে বলে কৌশলে কাড়িয়া লইয়া মাঝে মাঝে তাহাদিগকে ছুচারি পয়সা জলপানি দিতেছ। বড়ো দান, বড়ো দয়া!

তোমাব আমলে আমার সন্তানগণের স্থপালন ও সুশিক্ষার বিষয় তো এক প্রকার বলা হইল। বাকী আমাব নিষ্কের পালন, তা তাহাতেও তোমার ভ্রটি নাই। আমার অলংকাবগুলি পর্যন্তও অপহরণ করিয়াছ। তাঁহার (আর্ঘ স্বামীর) পরলোক হইলে যাবনিক আমার মুকুটহীরক অপহরণ করে। পরে আমার কোনো রণজিৎ পুত্র বহুকষ্টে তাহা যাবনিকের হস্ত হইতে ছাড়াইয়া লয়। তুমি সেই হীরকরত্ন বলপূর্বক লইয়া গিয়া আপনার গিন্নীর মুকুটে পরাইলে, ইহাতেও যদি স্থপালন করিতেছ বল, তবে আর কি করিয়া তোমার মুখচাপা দেওয়া যায়।

আবার আমার সন্তানগণকে আত্মরক্ষায় এমনি অক্ষম করিয়া তুলিতেছ যে পরে একদণ্ড তোমার সহায়তার অভাব হইলে তাহাদিগকে পঙ্গু হইতে হইবে।

বলো দেখি, শিক্ষা, চিকিৎসা, শিল্পকার্য, শত্রুতাড়না প্রভৃতি যাবৎ বিষয়েই তাহারা তোমার উপরে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে কিনা ? তুমি তাহাদিগের ঠেকো হইয়াছ, সুতরাং তাহাদিগের ভাবিমজ্জলেও বিশ্বাস নাই। যে চারা ঠেকোর ভরে উন্নত হয় তাহার কি মজ্জলের আশা করা যায় ? সহজ উই ঘুণ প্রভৃতিতে ঠেকো পাতিত বা স্থানান্তরিত হইলে চারাটিও পতিত হইবে, হয়তো সেই পতনেই তাহার বিনাশ অথবা যদি কথঞ্চিৎ বাঁচে, ভগ্নশাখ, ভগ্নমূল ও দুর্বল হইয়া থাকিবে। পতনের পর অল্প ঠেকো দিলেও তাহার মূলের আঘাত শোধরাইতে বহুকাল লাগিবে।

ফলত, আমার সন্তানগণের জীবন অশুভজীবনের অপেক্ষাও হীনতর করিয়া তুলিয়াছ। অশ্বেরা কার্যে ক্রটি করিলে চাবুক খায় ইহাদের তাহাতেও নিস্তার নাই। লোক আপন কার্যসাধনের দ্রুত ও অশ্বকে বলিষ্ঠ করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু তুমি আমার হতভাগ্য বাছাদিগকে ক্রমশ দুর্বলই করিতেছ।

ঈশ্বর তোমার হাতে জোর দিয়াছেন, আমাদের সর্বনাশ করিতেছ, কর, হাত নাই। কিন্তু মাঝে মাঝে অমন করিয়া ভোগলামি দেওয়াটা কেন ! প্রধানতম বিচারালয় ও ব্যবস্থাপক সমাজসকলে আমার এক একটি সন্তানকে গ্রহণ করিয়াছ। তোমার পরিবারেরা তাহার ব্যাখ্যা বাহির করিয়াছে, তুমি যে আমার সন্তানদিগকে ক্রমশ উচ্চপদে নিযুক্ত করিবে উহা তাহার পূর্বলক্ষণই। আমার কতকগুলিই অবোধপুত্র ইহাতে অমনি গলিয়া যাইতেছে। কিন্তু তুমি যে অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট পদে তাহাদিগকে নিযুক্ত না করিয়া উচ্চতর পদ প্রদান করিতেছ তাহার মর্ম বুঝে কে ? যিনি অন্তর্ধামী তিনিই জানেন আর তুমিই জানো। প্রধানতম বিচারালয় ও ব্যবস্থাপক সমাজসকলে তোমার পাল পাল পরিবারের মধ্যে আমার এক একটি ছেলে থাকিলেও কোনক্রমেই আপনার মত চালাইতে পারিবে না। সুতরাং তথায় থাকা না থাকা সমান। কিন্তু অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্টতর পদে তাহারা নিযুক্ত হইলেই আপনাদিগের ক্ষমতা প্রকাশ ও মত চালনা করিতে পারিবে। অপর, প্রধানতম বিচারালয় ও ব্যবস্থাপক সমাজের সংখ্যা নিতান্তই অল্প আর প্রদেশীয় বিচারক প্রভৃতির সংস্থা সুপ্রচুর ; বলো দেখি এই সকল ভাবিয়াই ওরূপ ব্যবস্থা করিয়াছ কিনা। সেদিন তোমার কয়েকটি ছেলে প্রস্তাব করিল তোমার স্বপুত্রের মহতী সভায় আর্থপুরীয়দিগের প্রতিনিধি গ্রহণ করিতে হইবে। ইহাতে আমার সুশিক্ষিত সন্তানগণও ঠিক ছিলেন তুমি ক্রমে তাহাই করিবে। কিন্তু তাহা করিতে গেলে আর্থপুত্রের এতো সংখ্যক প্রতিনিধি লইতে হইবে যে তাহাতে

তোমার পরিবারেরা জিত এবং আমার ছেলেরা জেত্বরূপ হইয়া উঠিবে। স্ততরাং তুমি কদাচ তাহাতে সন্দেহ হইবে না।

যাহা হউক, তোমার আর যাচিয়া উপকার করায় কাজ নাই—তুমি চলিয়া যাও না কেন? আমার ছেলেদের আর এরূপ ক্ষীণজীবী সভ্য ও সুশিক্ষিত হইবার প্রয়োজন নাই, তাহারা মূর্খ হইয়া থাকিবে। পাচ সের ধান বেরূপ করিয়া মোটা ভাত খাইবে, চরকার মোটা স্ততো পরিবে—চটি জুতা পায়ে দিবে। তথাপি তোমার রূত অশ্বজীবনের মোজা ও বুট জুতা প্রভৃতির প্রয়োজন নাই। আমাদের এসকল মোটা ব্যবস্থা লক্ষণে শ্রেয়স্কর। তোমার বাবুয়ানা, খোরাক পোষাকে, আর কাজ নাই। আমি তোমার সুপালন আর প্রার্থনা করি না।

এই বলিতে বলিতে অধিভারতীর ক্রোধ ও শোক মনোমধ্যে উদ্বেল হইয়া উঠিল। মহারাজ। দেবীর তৎকালিক অভূতপূর্ব মূর্তির উপমামূল কোথাও নাই। স্থির বিদ্যাৎ এবং উদীচ্যপ্রভা, ঐ জাজ্জল্যমান দেহকান্তির নিকট মলিন হইয়া যায়—যাবতীয় দেবগণের যাবতীয় তেজঃ একত্র সংহত হইলেও ওরূপ প্রথর তেজোরশি সমুদ্ভূত হয় না। অগ্ন কথ্য কি। দেবীর ললাট ফলকে আদিত্যদেব স্বয়ং বিরাজমান থাকিয়াও নিশ্চলবৎ প্রতীয়মান হইতেছিলেন। যদি জর্জ ওই তেজোরশি প্রভাবে দর্শনশক্তিবিশীন না হইয়া সেই সময়ে দেবীর প্রতি দৃষ্টি করিতে পারিত, তবে বিশ্বরূপিণী মহাদেবীর সাক্ষাৎক। লাভ করিয়া একেবারেই অনঘ ও মুক্ত হইতে পারিত। তখন সে দেখিত যে যাহাকে সামান্য মানবী মনে করিয়া অত্যাচার করে দেবতাগণ মিলিত হইয়া তাহারই উপাসনা করিতেছে—বরুণদেব চরণযুগল ধৌত করিতেছেন, পবন চামর বাজন করিতেছেন। বিষ্ণু স্বয়ং চন্দ্রাতপ প্রসারিত করিতেছেন। এবং মহাদেব আপনি তন্ত্রধারক হইয়া লোকপিতামহ ব্রহ্মার দ্বারা মহাদেবীর পূজা বিধান করাইতেছেন।

কিন্তু নিমেষমধ্যেই দেবীমায়া তিরোহিত হইল, জর্জ চক্ষুঃস্নান করিয়া আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন দেখেন সম্মুখে কতকগুলি অবগ্রাহ-মলিনা লতিকা এবং একটি শুষ্ক নিঝরিণী মাত্র রহিয়াছে—পৃথিবীও স্বীয় তপন-তাপিত পৃষ্ঠ শীতল করিবার জগ্ন পূর্বদিকে সঞ্চালিত করিয়াছেন—রাত্রি উপস্থিত হইয়াছে।

সেন্ট জর্জের মনোমধ্যে প্রগাঢ় চিন্তা আসিয়া প্রবিষ্ট হইল। সে ভাবিতে লাগিল আমি বুদ্ধিবিজ্ঞাপ্রভাবে পৃথিবীর কি জল, কি স্থল সর্বত্রই প্রাধান্যলাভ করিয়াছি, আমার বিজ্ঞাকৌশলে নির্জীব জড়পদার্থসকল সজীব ভূতাত্তাব প্রাপ্ত

হইয়া কার্ধ সম্পাদন করিতেছে, আমার সংকল্পসকল বার্তা ও রাজনীতি শাস্ত্রের দ্রবগম্য স্বজাতি কুহকজালে সমাবৃত ও গোপিত হইয়া নিষ্পাদিত হয় ; অধিভারতী এক সামান্য মূৰ্খ জীলোকমাত্র, কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নাই বলিলেই হয়, কেবল রামায়ণ মহাভারতের উপক্ৰাস-শ্রবণ তাহার জ্ঞানের উপাদান শাস্ত্রের বচনমাত্র তত্ত্বনির্ণয়ের প্রমাণ, অন্তঃপুরমাত্র অভিজ্ঞতা অর্জনের ক্ষেত্র এবং কেবল পরিবারস্থ কয়েক ব্যক্তির আচার ব্যবহার দর্শনই মানবপ্রকৃতিবোধের উপায়, সেই মেয়ে-মামুষ আজি আমার তথাবিধ স্বগৃঢ় অভিসন্ধি সকলের অন্তর্ভেদে সমর্থ হইল, জগতে ইহার অপেক্ষা বিশ্বয়কর ব্যাপার আর কি আছে ? মুহূর্ত্ত শিরীষ কেশর দ্বারা কি স্বকঠিন হীরকমণি বিদারিত হইল ? অথবা জল যে এতো কোমল কোমলতার প্রধান আধার, তাহাও তো কতশত পর্বতশরীর বিদীর্ণ করিয়া থাকে । কিন্তু জলের অন্তর্গত গুরুত্বই ঐ ভেদকতার কারণ, ইহার ঐ অন্তর্ভেদকতা শক্তি কোথা হইতে আসিল ? কোন চিন্তাশীল নীতিবিদের শিক্ষাপ্রদানের ফলে কি ভারতী নীতিভেদে এরূপ নৈপুণ্যলাভ করিল ? তাহাই বা কিরূপে সম্ভবে ? বর্ণমালার উপদেশ এবং বিষয়কর্মের বহুদর্শিতা-পরিহীন রমণীকে হঠাৎ এরূপ নীতিনৈপুণ্য প্রদান করা কি মানবীয় ক্ষমতায় সাধ্য ? তবে কি যে শক্তি উপধর্মের ঘোরতর অন্ধকারে সমাবৃত মহম্মদ ও খৃষ্টদেবের মানসে প্রকৃত ধর্মতত্ত্বের শিক্ষা প্রজ্বলিত করিয়াছিল তাহাই আজি ভারতীকে শিক্ষাপ্রদান করিল ? যে অদ্বিতীয় শক্তি আমাকে দুর্ভেদ্য করিয়াছেন, তাহা কি ইহাকে ভেদকতা প্রদান করিতে পারেন না ? আমিই এমন কি বিশেষ গুণান্বিত ছিলাম ? এখনও আমার সেই নিষাদ-জীবনের চিহ্নসকল বর্তমান রহিয়াছে, সেই পশুচারণ-ঘটিত পায়ের আঁচড়সকল আজিও অপনীত হয় নাই, ভূগর্ভ-বাস সকল আমার অচিরসভ্যতার পরিচয় প্রদান করিতেছে, সেই হীনদশাপন্ন অসভ্যতম আমাকেও যে শক্তি জগতে ঐশ্বর্য ও প্রাধান্য প্রদানে অমুগৃহীত করিয়াছে, তাহা এমন ধর্মপরায়ণ পূর্বশ্রেষ্ঠাকে যে কিছু বোধশক্তি দান করিবেন, তাহাতে অসম্ভবতা কি ? আবার তাহার অমুগ্রহ প্রসাদ তো চঞ্চল, আজি ভারতীর প্রতি তাহা কি স্নেহপ্রসন্ন অমুগ্রহ দৃষ্টি ফিরাইল ?

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে জর্জ হঠাৎ কম্পিত-কলেবর হইল, তাহার সর্বশরীরে রোমাঞ্চ প্রকাশিত হইল এবং সমস্ত বাহ্যাকৃতি অন্তরোদিত গুরুতর ভয়ের সূচনা করিতে লাগিল ।

চিন্তাশীল সে দিবসের কথা সমাপন করিলেন ।

## পারিশিষ্ট-২

### রবীন্দ্রনাথের রচনার সমালোচনাস্বভূমিকাব

প্রভাত সঙ্গীত—শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কাব্যের প্রণেতা। রবীন্দ্রবাবু যে একজন প্রকৃত ‘আর্থ কবি’ তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। ‘আর্থ কবি’ বলিলাম এইজন্য যে তাঁহার হৃদয় প্রকৃতিশোভার প্রতি অবিকল সেই ভাব ধারণ করে যাহা প্রাচীন আর্থ কবিদিগেরই করিত। আর্থ কবির ভাব, ‘আমি প্রকৃতির’। ইউরোপীয় কবির ভাব, ‘আমি কালি যদিও একটু পরিবর্তিত হইতেছে, কিন্তু আদৌ ‘প্রকৃতি আমাব’। আর্থ এবং ইউরোপীয় কবির এই মৌলিক প্রভেদের একটি সুন্দর প্রমাণ এই পুস্তক হইতেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ফরাসী কবি ভিকটর হিউগো হইতে রবীন্দ্রবাবুর অনুবাদিত ‘কবি’ শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিয়া দেখ।

#### কবি

ওই যেতেছেন কবি কাননের পথ দিয়া,  
কভু বা অবাক, কভু ভকতি বিহ্বল হিয়া,  
নিজের প্রাণের মাঝে  
একটি যে বীণা বাজে,  
সে বীণা শুনিতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়া !  
বনে যতগুলি ফুল আলো করি ছিল শাখা  
কারো কচি তলুখানি নীল বসনেতে ঢাকা,  
কারো বা সোনার মুখ,  
কেহ রাজ্য টুকটুক ।  
কারো বা শতেক রঙ যেন ময়ূরের পাখা  
কবিরে আসিতে দেখি হয়ষেতে হেলি হলি  
হাবভাব করে কত রূপসী সে মেয়েগুলি,  
বলাবলি করে আর ফিরিয়া ফিরিয়া চায়  
‘প্রণয়ী মোদের ওই দেখ লো চলিয়া যায় ।’

সে অরণ্যে বনস্পতি মুহান বিশাল কায়।  
হেথায় জাগিছে আলো হোথায় ঘুমায় ছায়া ।

কোথাও বা বৃদ্ধ বট—

মাথায় নিবিড় জট,

ত্রিবলী অঙ্কিত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল ;

কোথা বা ঋষির মত—

অশথের গাছ যত

দাঁড়ায়ে রয়েছে, মৌন ছড়ায়ে আধার ডাল ।

মহর্ষি গুরুরে হেরি অমনি ভকতি ভরে

সসম্মুখে শিষ্যগণ যেমন প্রণাম করে,

তেমনি কবিরে দেখি গাছেরা দাঁড়াল হয়ে

লতা শ্মশ্রুময় মাথা ঝুলিয়া পড়িল ভুঁয়ে ।

একদৃষ্টে চেয়ে দেখি প্রশান্ত সে মুখচ্ছবি

চুপি চুপি কহে তারা ওই সেই ! ওই কবি ।

অতএব ইউরোপীয় কবি বলিয়াছেন যে ‘কবি’ ফুলবধূর বল্লভ, বনস্পতিদিগেব গুরু ।

কিন্তু আমাদের কবি কি বলেন ?—

ওই দেখ ফুটে ওঠে ফুল ।

আমি কে গো জননি গো আমারে হেরিয়ে কেন

এরা এত হাসিয়া আকুল ।

ছোট ছোট ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাসি

প্রাণমন পুরিল উল্লাসে ।

প্রভাতের শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে ?

মোরে কেন এত ভালোবাসে ?

মরি মরি কচি হাসি স্নেহের বাছনি তোরা

মোরে যদি এত লাগে ভাল,

প্রতিদিন ভোর হলে আসিব তোদের কাছে

না ফুটিতে প্রভাতের আলো

বায়ু ভরে ঢলি ঢলি করিবি রে গলাগলি

হেরিব তোদের হাসিমুখ

তোদের শোনাব গান, তোদের দেখাব প্রাণ

উষাটিয়া পরাণের স্মৃতি ।

আমাদের কবি ফুলকুমারীর হাসি দেখিলেন, প্রেম বুঝিলেন, অমনি আত্ম-সমর্পণ করিলেন ।

আর্থকবিত্তে এবং ইউরোপীয় কবিত্তে এই যে মৌলিক প্রভেদ, তাহা অনেক স্থলে আরও এক প্রকারে প্রকাশিত হইয়া থাকে । আর্থকবি যেমন জগতের একটি রমণীয় বস্তু দেখেন, অমনি তাঁহার মন সমুদায় জগৎশোভার প্রতি প্রভাবিত হয় এবং তাহাতে বিলীন হইয়া যায় । ইউরোপীয় কবিদিগের প্রায়ই এ ভাব হয় না । তাঁহারা আপনাদিগের ‘অহং’ বিন্দুতেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রীভূত রূপ দেখিতে পারেন এবং ইহাতে যাহা কিছু রমণীয় তাহা সেই কেন্দ্রাভিমুখে আকর্ষণ করেন । রবীন্দ্রবাবু ভিকটর হিউগো হইতে অল্পবাদ করিলেন—

রজনী দেখিছ অতি পবিত্র বিমল  
ও মুখ দেখিতে অতি সুন্দর উজ্জল,  
সোনার তারকা সবে ডেকে ধীরে ধীরে,  
কহিছ ‘সরগশোভা ঢাল এর শিরে ।’  
বলিছ আখিরে তব ‘ওগো আখি-তারা  
ঢাল গো আমার পরে প্রণয়ের ধারা ।’

রবীন্দ্রবাবু নিজে লিখিলেন—

আমার নাহি স্মৃতি দুখ  
পরের পানে চাই  
যাহার পানে চেয়ে দেখি  
তাহাই হয়ে যাই ।

আবার লিখিলেন—

সবার সাথে আছি আমি  
আমার সাথে নাই  
জগৎশ্রোতে দিবানিশি  
ভাসিয়া চলে যাই ।

ইউরোপীয় ও আর্যে এই মজাগত, এই অস্থিগত প্রভেদ । ইউরোপীয় নাহংকে অহং করিতে চায়, আর্য অহংকে নাহং এমন করেন । একজনের ধর্ম আত্মস্বাৎ করা অপরের ধর্ম আত্ম-বিসর্জন করা । ফলে দুই এক । কারণ এক হওয়া

দুয়েরই উদ্দেশ্য। কিন্তু পথ পরস্পর বিপরীত। পথের মধ্যে দুয়ের সাক্ষাৎকার হইবার কোন সম্ভাবনা নাই—যদি কোথাও হইতেছে দেখা যায়, তবে দুইয়ের এক জন অবশ্যই পথ ভুলিয়াছে বলিতে হইবে, অনেক নব্য বাঙালা কবিদিগের গ্রায় রবীন্দ্রবাবু তাঁহার প্রকৃত পথ তুলেন নাই।

রবীন্দ্রবাবুর কবিতাগুলির সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু স্থানাভাববশতঃ পারিলাম না। তবে একথাটি বলিব যে অভিমানিনী নির্ঝরির ভাবটি প্রধানতম আর্থকবির ভাব নহে। রবীন্দ্রবাবু যে বলিয়াছেন—

অবোধ গুরে কেন মিছে

করিস আমি আমি

উজ্জানে যেতে কেন চাবি

সাগর পথগামী।

ইহাই প্রকৃত আর্থকবির ভাব।

আর একটি কথা বলিব—কিন্তু এ কথাটি কিছু ভয়ে ভয়ে বলিব। রবীন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন—

সৃজনের আরম্ভ-সময়ে

আছিল অনাদি অঙ্ককাব—

সৃজনের ধ্বংস-সুগান্তরে

রহিল অসীম চতানন।

অনন্ত আকাশগ্রাসী অনল সমুদ্রমাঝে

মহাদেব মুদি ত্রিলোচন

করিতে লাগিলা মহাধ্যান।

আমরা বলি শাস্ত্র এবং যুক্তি উভয়েরই মতে—

সৃজনের আরম্ভ সময়ে

আছিল অসীম অঙ্ককার

সৃজনের ধ্বংসী কালানল

পুনরায় গিলিল আপনা

অনন্ত অনলগ্রাসী আধার সমুদ্র মাঝে

মহাদেব মুদিয়া নয়ান

করিতে লাগিলা মহাধ্যান

জাগতিক স্তরাং অতি-জাগতিক, যাবতীয় কার্ধেরই পথ বৃত্তাকার, অতএব যাহার



অঙ্ককারে আরম্ভ, অঙ্ককারেই তাহার শেষ। বহির ‘তাপরশ্মি’গুলি তাহার আলোকরশ্মি হইতে পৃথক্ভূত এবং অধিকতর বলীয়ান। স্তবরাং যখন ‘সর্বং জুহোমি বহুধাদি শিবাবমানং’ তখন আলোকরশ্মিগুলিকেও অতি প্রকট তাপ-রশ্মিতে হোম করিয়া ফেলিব। আরও একটি কথা না বলিয়া ক্ষান্ত হইতে পারিলাম না। এতদিনের পর বৈদান্তিক মায়্যাপণের প্রকৃত অর্থ এক রবীন্দ্রবাবুর কবিতাতে দেখিতে পাইয়া যার পর নাই স্তম্ভী হইলাম। তিনি ‘মহাশ্বপ্ন’ শীর্ষক কবিতায় লিখিয়াছেন—

কভু কি আসিবে, দেব, সেই মহাশ্বপ্ন ভাঙ্গা দিন

সত্যের সমুদ্র মাঝে আধসত্য হয়ে যাবে লীন ?

যাহাকে এই ‘আধসত্য’ বলা হইল ইহারই বৈদান্তিক নাম ‘মায়’। এই মায় লইয়া কতই তর্ক বিতর্ক, কতই গোলমাল, কত রূপকরচনার ছড়াছড়ি হইয়া গিয়া এক্ষণে ইউরোপীয় দার্শনিক বার্কলি হইতে উহার টিপ্পনী বাহির হইতেছে। কিন্তু একজন প্রকৃত কবি একটি মাত্র কথায় সমুদায় তর্কের মীমাংসা করিয়া প্রকৃত বিষয়টি বুঝাইয়া দিলেন—আর ইংরাজিনবিসের কাছে বার্কলির গ্রন্থ হইতে মায়াবাদ শিথিবীর প্রয়োজন রহিল না। মায়ার অর্থ আধসত্য বা খণ্ডজ্ঞান।

১.শ খণ্ড

২রা আষাঢ়

১৫ই জুন

পৃ: ১৪৮

১০ সংখ্যা

১২৯০ সাল

১৮৮৩ খ্রী : ৥

## বিবিধ প্রসঙ্গ

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত।

যিনি প্রকৃত কবি তিনি পশুই লিখুন, আর গণ্ডই লিখুন, তাঁহার রচনা কবিত্বের উৎকৃষ্ট অলঙ্কার দ্বারা অবশ্যই ভূষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একজন প্রতিভা-সম্পন্ন প্রকৃত কবি। তাঁহার লিখিত এই গণ্ডময় ‘বিবিধ প্রসঙ্গে’ যথেষ্ট কবিত্ব আছে। এমন একটি প্রসঙ্গ নাই যাহাতে গ্রন্থকারের রুচির ঐকান্তিক পবিত্রতা, মানসচক্ষের সুস্পন্দর্শন এবং হৃদয়ের আধ্যাত্মিক মহোন্নতির লক্ষণ সকল পৃষ্ঠে পৃষ্ঠে লক্ষিত না হয়। আমরা বাঙ্গালা ভাষায় আজিকালি অনেকানেক প্রবন্ধ-পুস্তক প্রণীত হইতেছে দেখিতেছি। কিন্তু সেগুলি প্রায়ই ইংরাজি রিবিউ বা মাগাজীনের আদর্শায়ামী। সেগুলিতে লেখার খুব চোট—খুব আড়—খুব ভঙ্গী দেখা যায়। কিন্তু সেগুলিতে লোকের মনের ভাব নিতান্ত অস্ফুট থাকে এবং পড়িবার সময়

যেন বাঙালা অক্ষরে লেখা বাঙালা শব্দে গ্রথিত কি একটা ইংরাজী জিনিস পড়িতেছি এরূপ বোধ হয়। আর বিজাতীয় নামের ছড়াছড়ি এতই থাকে যে তাহা দেখিয়া একান্ত বিস্মিত হইতে হয়।

এই ‘বিবিধ প্রসঙ্গ’ সেরূপ জিনিস নহে। এইটি সত্যসত্যই একটি বঙ্গীয় অতি নির্মল অবিকৃত হৃদয়ের মনের ভাব ব্যক্ত করে। এই পুস্তকখানি পাঠকেব মনের সহিত তাঁহাব প্রকৃত মাতৃভাষায় কথা কয়। অতি সহজ সরল মাতৃভাষা বটে, কিন্তু ভাব সেই শ্রেষ্ঠ, আর্থ অত্যন্ত অত্যাশ্রিত প্রাচীন পৈতৃক ভাব। দুই একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে—

১ কিছুতেই মানুষের অধিকার নাই এই তথ্যটি বুঝাইবার নিমিত্ত ববীন্দ্রবাবু লিখিয়াছেন—

আমরা নিতান্ত দরিদ্র, একটি ধনীর প্রাসাদে বাস কবিতোছি। তিনি আমাদিগকে তাহার কতকগুলি গৃহসজ্জা ব্যবহার করিতে দিয়াছেন মাত্র। একটি মন দিয়াছেন, একটি শরীর দিয়াছেন, আরো কতকগুলি ব্যবহার্য পদার্থ দিয়াছেন। তাহার একটিও আমরা ভাঙিতে পারি না, স্থানান্তর করিতে পারি না। যদি তাহা করিতে চেষ্টা করি—তৎক্ষণাৎ তাহার শাস্তি ভোগ করিতে হয়। যদি কখনো ভ্রমক্রমে আমরা মনে করি আমার শরীর আমার ও সেই মনে করিয়া তাহাব প্রতি যথেষ্টাচার করি, তৎক্ষণাৎ রোগ আসিয়া তাহার শাস্তি দেয়।

২ সকলেই মানুষের অধিকার আছে—এ তথ্যটিও বুঝাইয়াছেন, যথা—  
তুমিও তাহার সব পাওনি, আমিও তাহার সব পাইনি, কাবণ মানুষের পক্ষে তাহা অসম্ভব। তুমিও তাহার কিছু পাইলে, আমিও তাহার কিছু পাইলাম, অতএব তোমারও সে আমারও সে। এইজন্যই জনক কহিয়াছিলেন কোন পদার্থেই আমার অধিকার নাই, অথবা সমুদয় পদার্থেরই অধিকারী আমি। ফলত ইহলোকে সকল বস্তুতেই সকলের সমান অধিকার রহিয়াছে।

৩ প্রেমিক প্রেমাস্পদের দোষ কিভাবে দেখে—

তুমি বলিবে প্রেম যদি অন্ধ না হইবে তবে কেন সে দোষ দেখিতে পায় না? দোষ দেখিতে পায় না যে তাহা নহে। দোষকে দোষ বলিয়া মনে করে না। তাহার কারণ সে এত অধিক দেখে যে দোষের চারিদিক দেখিতে পায়, দোষের ইতিহাস পড়িতে পারে। একটা দোষবিশেষকে মনুষ্যপ্রকৃতি হইতে পৃথক করিয়া লইয়া দেখিলে তাহাকে ততটা কালো দেখায় না। (আমরা যাহাকে ভালবাসি না তাহার দোষটুকুই দেখি, আর কিছু দেখি না। দেখি না যে মনুষ্যপ্রকৃতিতে সে দোষ সম্ভব,

অবস্থাবিশেষে সে দোষ অবশ্যস্বাবী ও সে দোষ সত্ত্বেও তাহার অজ্ঞান এমন গুণ আছে যাহাতে তাকে ভালবাসা যায়। অতএব দেখা যাইতেছে বিরাগে আমরা যতটুকু দেখিতে পাই অহুরাগে তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক দেখি।) অহুরাগে আমরা দোষ দেখি আবার সেই সঙ্গে তাহা মার্জনা করিবার কারণ দেখিতে পাই।

৪ প্রভাত এবং সন্ধ্যার ভেদ ব্যক্ত হইতেছে—

প্রাতঃকালেব আলোকে ‘আমি’ মিশাইয়া যাই ও সন্ধ্যাকালের অন্ধকারে জগৎ মিশাইয়া যায়। প্রাতঃকাল চারিদিক উদ্ঘাটন করিতে করিতে আমাদের নিকট হইতে অতিদূরে চলিয়া যায় ও সন্ধ্যাকাল চারিদিক রুদ্ধ করিতে করিতে আমাদের অতি কাছে আসিয়া দাঁড়ায়। এককথায়, প্রভাতে আমি জগৎরচনার কর্মকারক ও সন্ধ্যাকালে আমি জগৎরচনার কতৃকারক। প্রভাতে ‘আমি’ নামক সর্বনাম শব্দটি প্রথম পুরুষ, সন্ধ্যাকালে সে উত্তম পুরুষ।

৫ বন্ধুত্ব এবং প্রেমের ভেদ—

মন্দির হইতে যখন দেবতা চলিয়া যায়, তখন সে আর বাসস্থানের কাজে লাগিতে পারে না, কিন্তু বাসস্থানে দেবতা প্রতিষ্ঠা করা যায়।

৬ বিনয় সষঙ্কে—

যাহার বিনয়বাক্য বলিবার প্রয়োজন পড়ে না—সেই বিনয়ী। তবে কিনা বিদেশী ভাষা শিখিতে হইলে ব্যাকরণ পড়িতে হয়, অভিধান মুখস্থ করিতে হয়, বিনয় যাহাদের পক্ষে বিদেশী, তাহাদিগকে বিনয়ের অভিধান মুখস্থ করিতে হয়। কিন্তু এই প্রকার মুখস্থ বিনয় সংসারের একজামিন পাশ করিতেই কাজে লাগে, পরীক্ষাশালার বাহিরে কোন কাজে লাগে না।

( খাঁটি বিনয় )

গ্রন্থের স্থানে স্থানে বেশ এক একটি মন্তরামির কথাও আছে। সেইরূপ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ সমস্ত উদ্ধৃত করা গেল :

ইংরাজ শাসন বিধেবী একদল লোক ক্রোধভরে বলেন দেখ দেখি ইংরাজের কি অজ্ঞায়। প্রাচীন ভারতবর্ষের বিজ্ঞা বুদ্ধি লইয়া তাহার সভ্যতা, ভারতবর্ষের বিষয় পাইয়া সে ধনী, অথচ সেই ভারতবর্ষের প্রতি তাহার কি অজ্ঞায় ব্যবহার! আমার বক্তব্য এই যে তাহারা তো ঠিক উত্তরাম্বিকারীর মতো কাজ করিতেছে। ভারতবর্ষের মুখান্বি করিতেছে, ভারতবর্ষের শ্রদ্ধা করিতেছে, আরও কি চাও! ভূত ভারতবর্ষ যখন মাঝে মাঝে স্থানে স্থানে উপজব করিতেছিল, তখন বড়ো

বড়ো কামান গোলায় পিণ্ডান কলিয়া তাহাকে একেবারে শাস্ত করিয়াছে। তাহা ছাড়া শাস্ত্রে বলে নিজের সন্তানদের প্রতিপালন করিয়া লোকে পিতৃঋণ হইতে মুক্ত হয়। চিত্রগুপ্তের ছোট আদালত হইতে এ ঋণের জন্ম ইংরাজের নামে বোধ করি কোনকালে ওয়ারেন্ট বাহির হইবে না। যে দেশে যেখানে চরিবার প্রশস্ত মাঠ পাইয়াছে Jane cow ( John Bull এর স্ত্রীলিঙ্গ ) সেইখানেই নিজের সন্তান-গুলিকে চরাইয়া ও পরের সন্তানগুলিকে গুঁতাইয়া বেড়াইতেছে। অতএব উত্তরাধিকারী ও পূর্বপুরুষের কর্তব্যসাধনে তাহাদের কোনো প্রকার শৈথিল্য লক্ষিত হইতেছে না। তবে তোমার নালিশ কি লইয়া ?

১৫শ খণ্ড

১৯শে আশ্বিন

১২২০

পৃ: ৪০৯

২৬শ সংখ্যা

৫ই অক্টোবর

১৮৮৩

### প্রকৃতির প্রতিশোধ ( নাট্যকাব্য )

#### রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সংসার পরিত্যাগ করিয়া নির্জনে অবস্থিতিপূর্বক মানব স্থখী হইতে পারে না। প্রকৃতি দমনের পিচ্ছিল পথে মানুষ চিরকাল স্থিরপদে থাকিতে শক্ত হয় না ; পদে পদে তাহার পদাশ্রয় হইবার সম্ভাবনা থাকে। সে পথে যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই তাহার কষ্ট। প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই, লড়াইয়ের অবস্থাই কষ্ট। লড়াই না থামিলে সে কষ্টের আর অবসান নাই। কিন্তু এ লড়াই আর থামে না, ইন্দ্রিয়বিহীন না হইলে এ লড়াই থামিবার সম্ভাবনা নাই। স্নেহ মমতা দয়া ধর্ম না ছাড়িতে পারিলে—ইন্দ্রিয়কে পরাজয় না করিতে পারিলে প্রকৃতিকে জয় করা যায় না। জয়ী হইতে না পারিলে আবার উহাদের আয়ত্ত হইয়া পড়িতে হয়। বিচ্ছিন্ন হইবার বহু চেষ্টা করিলেও থানিক দূর যাইয়া আবার উহাদের আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া পড়িতে হয়—আবার জালে আসিয়া জড়াইয়া পড়িতে হয়। যেমন কুমীরের সহিত বাদ করিয়া জলে থাকা যায় না, তেমনি প্রকৃতির সহিত বাদ করিয়া পৃথিবীতে থাকা অসম্ভব। এই ভাব এই চিত্র অতিরঞ্জন নয় আশ্রয় ব্যতিরেকে এই কাব্যে অঙ্কিত করা হইয়াছে। একজন সন্ন্যাসী এই কাব্যের নায়ক। প্রথমতঃ—বৈরাগ্যাবলম্বনের কৃতকার্যতা অনুভব করিয়া সে দম্ভী হয়, কিন্তু পরে সংসারের মোহমঞ্জে পুনরায় আকৃষ্ট হইয়া পড়ে। শাদা কথায় এই শাদা ভাব ব্যক্ত করা হইয়াছে। বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একজন লক্ষ-

প্রতিষ্ঠা স্বকবি, তাঁহার কবিতা লিখিবার পুণালীতে একটু পৃথক ধরণ—একটু নবীনত্ব আছে বলিয়াই তাঁহার প্রতিষ্ঠা। যে ভাবই ব্যক্ত করুন, তাঁহার কবিতাগুলি মিঠা লাগে। অলঙ্কৃত করিবার চেষ্টা না থাকিলেও ভাবের উদ্দীপনা ও ভাষার প্রসাদগুণে তাঁহার কবিতার সৌন্দর্য্যধান হয়। এই গ্রন্থ দেখিয়াই তাঁহার কবিতা সম্বন্ধে এরূপ ভাব আমরা ব্যক্ত করিতেছি না। তাঁহার প্রণীত অন্যান্য কাব্যগ্রন্থ দেখিয়াও তদীয় পণ্ড রচনার প্রতি এই ভাব আমাদের হৃদয়াক্রান্ত হইয়া আছে।

৭.

১২শ সংখ্যা ২১শে আষাঢ় ১২২১ সন

৪ঠা জুলাই, ১৮৮৪















